Alla scoperta della vocazione musicale corrispose in Čajkovskij la consapevolezza della propria sensibilità. Fu la sua governante a introdurlo alle seduzioni del suono, facendogli ascoltare un carillon con Là ci darem la mano, dal Don Giovanni di Mozart. E fu sempre la governante alla quale Pëtr restò legato tutta la vita, a coniare per lui il soprannome di “fanciullo di vetro”, per indicarne la fragilità che lo abbandonava solo quando aveva inizio la musica.