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Intervista a Fernando Fiszbein

Da una parte la volontà di esplorare il rapporto con la drammaturgia (elemen-
to presente ma non principale nelle sue composizioni precedenti), dall’altra la 
passione per il cinema; nell’opera composta da Fernando Fiszbein si fondono 
elementi eterogenei che esplorano da punti di vista molto differenti la quoti-
dianità dei personaggi e il loro fuggire da essa. Combinando le tecniche pro-
prie di ambiti artistici extra musicali - la composizione visuale, documentaria, 
il doppiaggio, l’arte combinatoria, la danza - Fiszbein crea un genere nuovo 
dove la scrittura musicale muta continuamente.

Com’è nata la collaborazione con il Divertimento Ensemble e poi l’idea di 
realizzare insieme un’opera per MITO SettembreMusica?

Precedentemente a questa collaborazione, ho avuto l’opportunità di lavorare 
con Sandro Gorli e il Divertimento Ensemble. Hanno eseguito due miei pezzi 
da camera e, quando si è presentata l’occasione di realizzare insieme il pro-
getto più ampio di un’opera, ho accettato con entusiasmo. Da molto tempo 
avevo desiderio di fare un’esperienza di teatro musicale. Sono un appassionato 
di cinema e ho immaginato questo lavoro su un soggetto originale scritto da 
me, una serie di situazioni che ho affrontato in senso cinematografico. Poco 
a poco la composizione ha preso una piega sempre più importante ed è dive-
nuto un progetto teatrale più ampio. Mi accade sovente di rielaborare l’idea 
di una composizione nel corso della scrittura. Solitamente il processo com-
positivo non si esaurisce al momento della prima esecuzione. Così mi accade 
di tornare sui pezzi che scrivo. Non mi piace il concetto di “definitivo”, amo 
pensare ai miei pezzi come tracce nella continuità del cammino.

Cosa racconta “Avenida de los Incas 3518” e come si inserisce il tema della 
migrazione nel suo contesto?

Avenida de los Incas 3518 è la prima idea di una storia più ampia che si 
svolge in un edificio che potrebbe essere a Buenos Aires, del quale è possibile 
osservare gli appartamenti. È un condominio borghese, residenziale, abitato 
da persone normali, delle cui storie veniamo a conoscenza attraverso la natu-
ralezza dell’osservazione che è propria del cinema. D’altra parte, si tratta di 
un’opera e la presenza principale della musica costituisce il trait d’union tra 
la vita delle persone. La musica si trova dunque a rappresentare uno spazio o 
un’anima, a raccontare un momento o fotografare un’emozione e, perché no, 
a prendere le distanze talvolta dalla storia stessa. I tre protagonisti e inquilini 
hanno circa trent’anni e sono amici d’infanzia; sono apprezzati da tutti e 
nel loro tempo libero vivono un’adolescenza tardiva. Un giorno decidono di 
divertirsi entrando nell’appartamento di una loro vicina e, senza nessuna 
necessità particolare, decidono di rubarle degli oggetti personali. Man mano, 
questo gioco prende il sopravvento sulla loro moralità. Qui entra il tema della 
“migrazione”. Attraverso gli oggetti, i tre amici cominciano a carpire tutti i 
suoi segreti, a entrare nella sua intimità, abusando della fiducia di cui godo-
no: migrano da una condizione di normalità a una follia megalomane, che 
fa assumere loro il ruolo di dei, di destino o fortuna, fautori del bene e del 
male della loro vicina di casa, manipolatori della realtà che la circonda. Ed è 
proprio la vicina di casa (interpretata dalla cantante argentina Haydée Alba), 
donna solitaria che ha tagliato i ponti con il mondo, a rappresentare il secon-
do modo in cui ho voluto intendere il concetto di migrazione, ossia la deriva 
delle vittime, trascinate non si sa dove, dagli eventi, dalla loro debolezza... 
Forse l’aspetto più paradossale è che tutto accade senza mai lasciare l’edificio 
al 3518 di Avenida de los Incas...
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Perché questo indirizzo?

È l’indirizzo della mia casa d’infanzia a Buenos Aires... con questo non inten-
do dire che ci sia qualcosa di autobiografico; è semplicemente il primo con-
dominio che mi è venuto in mente; ho scelto l’indirizzo al quale si trova per 
evocarlo. Non ti preoccupare, non ho mai commesso crimini con i miei amici, 
la storia è di pura fantasia...

Intervista a Daniele Ghisi

Teatralità e ritmo sono due elementi essenziali nel processo compositivo di 
Daniele Ghisi. Particolarmente in questo monologo, tratto da La nuit juste 
avant les forêts del drammaturgo e regista francese Bernard-Marie Koltès, 
tali elementi caratterizzano la sua scrittura e il modo in cui la voce recitante 
è trattata - fisicamente (dando all’attore il ruolo protagonista), ritmicamente 
(declinando le parti cantate a partire dalla scansione del parlato), musicalmen-
te (proiettando la teatralità della parola sulla teatralità degli eventi musicali). 
La scelta del testo di Koltès ha permesso di affrontare il tema della migrazio-
ne - stabilito per i vincitori degli Incontri Internazionali “Franco Donatoni”, 
indetti dal Divertimento Ensemble - in modo attuale e vivido, attraverso la 
deriva esistenziale del protagonista, il delirante fluire dei suoi pensieri.

Come è stato realizzato il libretto, partendo dal testo di Koltès?

Francesco Micheli (regista, autore, didatta, nonché attore-protagonista di La 
notte poco prima della foresta, ndc) ha partecipato attivamente nel definire 
la struttura di quest’opera. Abbiamo lavorato insieme sul testo, salvaguardan-
done la teatralità. Sovente il canto toglie potenza alla parola, ed è una cosa 
che volevo assolutamente evitare. Il libretto, oltre a essere una riduzione del 
testo originale, nei termini di una selezione degli episodi, è una vera e pro-
pria stratificazione del personaggio: il mezzosoprano rappresenta la parte “di 
testa”, gli slanci lirici, poetici, sublimi; il baritono è la parte “di pancia”, gli 
slanci d’istinto, i bisogni. Talvolta i due aspetti si confondono; talvolta convi-
vono; talvolta l’uno scolora nell’altro. Talvolta attore e voci si ricompongono 
in un vero e proprio unico triplice personaggio. La bellezza del testo è pro-
prio questo suo oscillare terribile tra un linguaggio altissimo e un linguaggio 
estremamente crudo e volgare. I cantanti si sovrappongono quasi sempre al 
recitato dell’attore, in pochi casi lo sostituiscono. L’aspetto a mio parere più 
interessante è la convivenza delle due vocalità, le zone d’ombra in cui l’una 
passa nell’altra, la differenza nelle scansioni di recitati sovrapposti.

A ogni sezione del testo corrisponde un episodio musicale. Ma in realtà gli epi-
sodi non sono così marcati e i materiali musicali in comune tra una sezione e 
l’altra sono molti. È individuabile una vera e propria forma musicale?

Dovendo dare un’indicazione di forma, direi che si tratta di una “campata 
unica”. Le sezioni, certo, ci sono (anche come linea guida). Ma, da un punto 
di vista testuale, il monologo non è per nulla lineare: nel flusso di idee, ci 
sono elementi che ritornano nei vari episodi, che costituiscono un reticolo di 
riferimenti incrociati nel testo, che aiutano appunto a delineare la campata 
unica. C’è da dire che la divisione in sezioni non è affatto di Koltès, ma della 
riduzione. Il testo originale è costituito da 60 pagine senza neppure una pic-
cola pausa. C’è un ritornare insistito sull’idea iniziale, sull’abbordaggio per 
strada, sul cercare una camera per la notte («nemmeno per tutta la notte...»). 
C’è un ritorno insistito sulla tematica della pioggia (e, secondariamente, del 
vento). Ci sono una serie di parole («compagno», ad esempio, o «merda», o 
«mama») che marcano un ritmo nel testo. Tutto questo ha un risvolto musi-
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cale (riprese degli stessi elementi, o delle stesse idee orchestrali, o degli stessi 
gesti latu sensu). Tutte queste riprese sono sempre in senso drammaturgico, 
una drammaturgia tra parola-tema e elemento musicale, una dipendenza che 
all’agire sull’uno modifica per traslato anche l’altro. 

Come si è inserita l’elettronica nel processo compositivo?

Formalmente, il fatto che il monologo fosse costituito da un flusso ininterrot-
to di parole, dette d’un unico fiato era problematico. Il punto di partenza è 
stato scindere, declinare questo unico fiato, interromperlo in vari punti con 
una serie di piccole o grandi “bolle” musicali. La presenza dell’elettronica si 
inserisce via via sempre più marcatamente. È il contrappeso agli slanci dei 
due cantanti. È come un elemento “corrosivo” che gradualmente diventa 
dominante. Nella seconda metà dell’opera, le “bolle” musicali sono affidate 
quasi esclusivamente all’elettronica. Essa rappresenta il carico appesantito di 
memorie che il protagonista-attore porta con sé e delle quali all’inizio si era 
quasi dimenticato, impegnato in questo suo abbordaggio, in questo suo estre-
mo tentativo di tornare alla vita. Voli, vento, battito irregolare, ticchettare 
variabile della pioggia… ognuno può leggere un po’ tutto questo nella scansio-
ne ritmica che, in vari modi e forme, accompagna tutto il pezzo, disseminata 
nell’orchestrazione, fino ad assumere figurazioni simil-jazz.

Roberta Milanaccio*

* Si è laureata in Storia della musica con Giorgio Pestelli 
all’Università di Torino e ha studiato il pianoforte con Antonio Valentino. 
Ha collaborato con riviste e vari enti musicali 
(tra cui l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai). 
Dal 2004 ricopre l’incarico di Editor e Press Officer 
per le Edizioni Ricordi (Universal Music MGB Publications)
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Fernando Fiszbein, compositore

Nato a Buenos Aires nel 1977, Fernando Fiszbein è stato allievo di Gabriel 
Senanes con il quale ha studiato composizione, armonia, contrappunto e 
orchestrazione. Nel 1999 ha vinto il Premio di chitarra al Conservatorio “Juan 
José Castro” di Buenos Aires, diplomandosi nell’anno successivo sotto la guida 
di Victor Villadangos. A partire da settembre del 2000 si è trasferito in Francia, 
dove ha frequentato il Ciclo Superiore di Armonia e Contrappunto presso il 
CNR di Parigi, nella classe di Bernard de Crepy ed il corso di composizione 
tenuto da Sergio Ortega presso l’Ecole Nationale de Musique de la Ville di 
Pantin. Dal 2002 al 2004 ha frequentato il corso di analisi musicale di José 
Luis Campana presso l’ENM di Aulnay Sous Bois e dal 2001 fino al 2004 il 
corso di composizione di Ivan Fedele al CNR di Strasburgo. 
Nel 2004 intraprende a Parigi il percorso di formazione superiore in composi-
zione presso il Conservatoire National Supérieur de Musique, seguendo i corsi 
tenuti da Frédéric Durieux (Composizione), Luis Naon, Yann Geslin e Tom 
Mays (Nuove tecnologie applicate alla Composizione), Claude Ledoux (Analisi) 
e Marc-André Dalbavie (Orchestrazione). 
Tra il 2007 e il 2008 segue, quindi, un percorso di “Formazione Pratica 
all’Informatica Musicale” presso l’IRCAM - Centre Georges Pompidou, 
avvalendosi degli insegnamenti di Alexis Baskind, Emmanuel Jourdan, 
Jean Lochard, Mikhail Malt e Yann Maresz. Tra il 2008 e il 2009 è la vol-
ta di un Master in Composizione Musicale presso il Conservatoire National 
Supérieur de Musique di Parigi. Ha scritto nuove composizioni per le orche-
stre del Conservatoire National Supérieur de Musique di Parigi e per quel-
la dei laureati dello stesso Conservatorio, l’Orchestra Sinfonica di Stato 
di Salonicco, i solisti dell’Ensemble Intercontemporain, l’Arditti String 
Quartett, e gli ensemble Almaviva, Alternance, Dèdalo, Divertimento, 
l’Instant Donnée, Multilaterale, SMASH, Aton, Les Cordes e Uroboros. 

Daniele Ghisi, compositore

Nato a Trescore Balneario (Bergamo) nel 1984, si laurea in Matematica all’Uni-
versità di Milano Bicocca con il massimo dei voti e la lode nel 2006. 
Dal 1997 studia composizione all’Istituto Pareggiato “Gaetano Donizetti” di 
Bergamo dapprima con A. Colla, quindi con S. Gervasoni, sino a ottenere 
nel 2007 il diploma con il massimo dei voti e la lode, e il premio “J. S. 
Mayr” (Miglior diploma nell’anno accademico). Partecipa a numerosi semina-
ri di composizione con Billone, Solbiati, Corghi, Lachenmann, in particolare 
all’IEMA con George Benjamin e l’Ensemble Modern (Francoforte, 2005) e 
a “Voix Nouvelles” con Brian Ferneyhough, Michael Jarrell e François Paris 
(Royaumont, 2006). Fortemente interessato alle connessioni formali tra la 
ricerca matematica e la musica, affianca alla composizione musicale la ricerca 
nell’ambito della cosiddetta “Musical Set Theory”, con particolare attenzione 
allo studio delle proprietà algebriche e combinatorie delle strutture intervalla-
ri e multi-intervallari. Ottiene riconoscimenti in diversi concorsi nazionali e 
internazionali, tra cui il secondo premio al Concorso Bucchi, il primo premio 
al Concorso Sindici, e il premio Rotary. Nel 2008 partecipa e supera la sele-
zione degli Incontri Internazionali per giovani compositri “Franco Donatoni”. 
Riceve diverse commissioni tra le quali, recentemente, quelle del Divertimento 
Ensemble (Le Carte di Pólya), e del Festival Archipel (Verso Snàm-dà-én). Nel 
2008-2009 è tra i compositori selezionati per partecipare al Cursus I Ircam 
a Parigi. Contemporaneamente è compositore in residenza per la sessione 
Transforme a Royaumont. Nel 2009-2010 è scelto per una residenza a Berlino 
all’Akademie der Künste. 
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Avenida de los Incas 3518
Testo di Fernando Fiszbein

I - Visita a Alma, que debía estar ausente
(Nico, Rulo y el Pollo)

«Estás seguro que no hay nadie?»
«Si.»
«Seguro, no?»
«Vamos!»

(Nico, Rulo y el Pollo irrumpen en el salón de Alma.)

«Qué lugar más sórdido!»
	 «Qué limpio que está todo!»
«Qué les dije? Da miedo!»
	 «Nunca vi un parquet brillar así...»

«Mirá! todavía esta el charco que dejamos el otro día.»

«A ver... ayudame a abrir esto.»
(Fuerzan un cofre del que sacan 3 aerosoles de contenido incierto. Se rocían 
abundantemente. Mareados, recorren el departamento.)

«Ah!!»
«Qué pasa?»
«Es ella! Está acá!!»

II - Recapitulemos...
(Recitante)

Recapitulemos:
Incluso quienes mejor conocen a nico, Rulo y el Pollo se hubiesen sorprendido 
al verlos irrumpiendo así en el 4to C. Nadie sospecha a estos amigos, nacidos 
en este mismo edificio, pertenecientes a las 3 familias más distinguidas del 
consorcio, de la mas mínima propensión al delito. Por otro lado, la  señora 
Alma sólo guarda con ellos -como con todos sus vecinos-, la mínima cortesía 
y la mayor distancia. Difícil entender entonces que hacían en su casa.
Pero lo mas sorprendente, quizás, de la escena habría sido verlos actuar de 
manera tan determinada, precisa y al mismo tiempo apasionada. Porque el 
edificio suele ver a Nico, Rulo y el Pollo como adolecentes de 30 años, ociosos 
sobrealimentados, apáticos, y hasta un poco adormilados. 
En efecto, si entendiéramos por inteligencia la capacidad de adaptarse al 
medio, sería justo considerarlos unos perfectos idiotas. En cambio, quien la 
ve como la capacidad de adaptar imperceptiblemente el entorno al capricho 
propio, encontraría en ellos 3 ejemplares admirables. Quien los observe gozar 
de su total independencia en la cómoda casa paterna, preservados indefinida-
mente del trabajo gracias a la redacción de una tesis doctoral cuyo dilatado 
ritmo les deja todo el día libre, puede fácilmente sacar esta conclusión. Pero 
ningún vecino podría imaginar, compartiendo el ascensor con Nico, Rulo y 
el Pollo, que los avatares particularmente intensos de su vida reciente han 
estado dependiendo mucho menos de su propio arbitrio, que de ellos 3.  
Pues bien:
Desde hace seis meses, Nico, Rulo y el Pollo idearon la forma de introducirse 
secretamente en cada uno de los departamentos del edificio de avenida de 
los Incas. Meticulósamente, fueron reuniendo la información acerca de sus 
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Avenida de los Incas 3518
Traduzione italiana di Maria Clara Eyherabide

I - Visita ad Alma, che doveva essere via
(Nico, Rulo ed il Pollo)

«Sei sicuro che non c’è nessuno?»
«Sì.»
«Sicuro, no?»
«Andiamo!»

(Nico, Rulo y el Pollo fanno irruzione nel salotto di Alma.) 

«Che luogo sordido!»
	 «Che pulito è tutto!!»
«Cosa vi ho detto? Fa paura!»
	 «Non ho mai visto un parquet così lucido…»
 
«Guarda! C’è ancora la pozzanghera che abbiamo lasciato l’altro giorno.»

«Vediamo... Aiutami ad aprire questo.»
(Forzano uno scrigno da cui estraggono 3 bombolette spray di contenuto incer-
to. Si spruzzano abbondantemente. Storditi, percorrono l’appartamento.)

«Ah!!»
«Che c’è?»
«È lei ! È qui!!»

II - Riepiloghiamo...
(Recitante)
                            
Riepiloghiamo:
Anche quelli che meglio conoscono Nico, Rulo ed il Pollo si sarebbero stupiti 
vedendoli fare irruzione così nel 4to C. Nessuno sospetta di questi amici, nati 
in questo stesso palazzo, appartenenti alle tre famiglie più distinte del condo-
minio, della più minima propensione a delinquere. 
Dall’altra parte, la signora Alma soltanto mantiene con loro - come del resto 
con tutti i suoi vicini -, la minima cortesia e la maggior distanza. Difficile 
capire quindi cosa facevano a casa sua. 
Ma la cosa più sorprendente, forse, della scena sarebbe stato vederli agire in 
modo tanto determinato, preciso, e allo stesso tempo, appassionato. Perché 
il condominio solitamente vede Nico, Rulo ed il Pollo come adolescenti di 
30 anni, oziosi, grassi, apatici ed addirittura un po’ addormentati. Infatti, se 
considerassimo l’intelligenza come la capacità di adattamento all’ambiente, 
sarebbe legittimo ritenerli dei perfetti idioti. Invece, chi la intendesse come 
capacità di adattare impercettibilmente l’ambiente al proprio capriccio, trove-
rebbe in loro tre degli esemplari ammirevoli. Chi li osservasse godere di una 
totale indipendenza nella confortevole casa paterna, illimitatamente esentati 
dal lavoro grazie alla redazione di una tesi di dottorato il cui ritmo dilatato 
lascia loro tutto il giorno libero, potrebbe facilmente arrivare a questa con-
clusione. Ma nessun vicino potrebbe immaginare, condividendo l’ascensore 
con Nico, Rulo ed il Pollo, che gli alti e bassi particolarmente intensi della 
propria vita recente sono stati condizionati assai meno dal proprio arbitrio, 
di quanto non lo siano stati da loro tre.  Allora bene: da sei mesi, Nico, Rulo 
ed il Pollo hanno ideato la forma di introdursi segretamente in ciascuno degli 
appartamenti del palazzo di Avenida de los Incas. Accuratamente, si sono 
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vecinos acumulada casi involuntariamente durante los años y, aumentándola 
con conversaciones supuestamente casuales en el ascensor, llegaron a fami-
liarizarse con sus horarios, su rutina y sus descuidos, y fueron trazando un 
¨mapa¨que les permitió entrar donde quisieran sin ser notados. De ingresar 
a sus casas a llevarse una prenda íntima como trofeo, hubo sólo un paso. Asi 
fueron reuniendo una colección de objetos de escaso valor si no es otro que 
el que sus dueños le adjudican: cartas, fotos, diarios, mensajes, y todo lo que 
pudiera contener los secretos del alma de sus vecinos. Ese juego fue cobrando 
cada vez mayores dimensiones a medida que Nico, Rulo y el Pollo le tomaban 
gusto al poder de ¨saber sin que los demás sepan que ellos saben¨. El paso 
siguiente fue empezar a manipular las vidas de sus víctimas a través de sus 
cosas. Haciéndolas desaparecer y aparecer estratégicamente, fueron provo-
cando peripecias distintas para cada vecino. Era, ademas de la precisión de 
sus movimientos, la naturaleza de sus robos la que los mantenía a salvo de 
ser descubiertos, ya que nadie sospecha de ladrones cuando lo que le falta es 
un pañuelo bordado. Se suele desconfiar de la mucama, de la familia, de los 
invitados... De esa forma, mientras la megalomanía de nuestros heroes crecía, 
la desconfianza aumentaba en el edificio de Avenida de los Incas, y la vida 
de sus habitantes iniciaba una deriva extraña. Este era el estado de las cosas 
en el momento en que, embriagados por el perfume de Alma, Nico y el Pollo 
recorrían su casa, mientras Rulo, tirado en el sofá se durmió tan profunda-
mente, que tuvo un sueño.

III - Chinelas, usábamos
(Nico, Rulo y el Pollo)

Chinelas, usábamos.
Usábamos chinelas de tela 
para no ser escuchados 
por el vecino de abajo,
que quizás él también sabría 
que a esa hora ese día 
no tendría por qué haber nadie en la casa 
de su vecino de arriba.

Quizás sabría él también.
Quizás el también sabría, 
la gente es chusma, averigua
lo que no le importa. 
La gente es entrometida.
La gente es chusma y todo
se propaga a la velocidad 
del chisme. 

Esa es una realidad
que cuanto antes la aceptemos,
mejor.

Recitante: «Bueno, perfecto. Pero eso no explica lo que hicieron con ella»
Nico: «Con quién?»
Recitante: «Con Alma»
Nico: «Con Alma? Querrá decir con sus cosas. Con su gato, a lo sumo, pero 
sobre todo sus cosas... Es tan grave? Es culpa nuestra que la gente ponga su 
vida en sus cosas? A Alma no le hicimos nada, si la unica vez que la tocamos 
fué para salvarla!»
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messi a raccogliere informazioni sui loro vicini, accumulate quasi involonta-
riamente nel corso degli anni ed incrementandole attraverso conversazioni 
in apparenza casuali in ascensore, sono arrivati a familiarizzarsi con i loro 
orari, la loro routine e le loro disattenzioni e, man mano, hanno tracciato una 
“mappa” che ha consentito loro di entrare ovunque volessero senza essere 
notati. Dall’accedere alle loro case a portar via qualche capo intimo come 
trofeo, c’è voluto poco. Così hanno cominciato a riunire una collezione di 
oggetti di scarso valore, non altro che quello assegnato dai loro proprietari: let-
tere, fotografie, diari, messaggi, e tutto quello che potesse contenere i segreti 
dell’anima dei propri vicini. Quel gioco acquistò, progressivamente, maggiori 
proporzioni nella misura in cui Nico, Rulo ed il Pollo prendevano gusto al fatto 
di essere in grado “di sapere senza che gli altri sappiano che loro sanno”. Il 
passo successivo fu cominciare a manipolare le vite delle loro vittime attraver-
so le loro cose. Facendole sparire e ricomparire strategicamente, provocarono 
peripezie diverse per ogni vicino. Era, oltre alla precisione dei loro movimenti, 
la natura dei loro furti quello che li teneva in salvo dall’essere scoperti, dato 
che nessuno sospetta dei ladri quando quello che manca è un fazzoletto rica-
mato. Solitamente si diffida della cameriera, della famiglia, degli invitati… 
In questo modo, mentre la megalomania dei nostri eroi cresceva, la diffidenza 
si estendeva nel palazzo di Avenida de los Incas, e la vita dei suoi abitanti 
prendeva una strana deriva. Questo era lo stato delle cose nel momento in cui, 
inebriati dal profumo di Alma, Nico ed il Pollo percorrevano la sua casa, men-
tre Rulo, sdraiato sul divano si addormentò così profondamente da sognare. 

III - Pantofole, usavamo
(Nico, Rulo ed il Pollo)

Pantofole, usavamo.
Usavamo pantofole di stoffa
per non essere sentiti
dal vicino del piano di sotto,
ché forse anche lui saprebbe 
che a quell’ora del giorno 
non dovrebbe esserci nessuno a casa  
del vicino del piano di sopra.

Forse saprebbe anche lui. 
Forse lui saprebbe anche che
la gente è pettegola, indaga
su quello che non gli importa.
La gente è impicciona. 
La gente è pettegola e tutto  
si propaga alla velocità 
delle chiacchiere.

Quella è una realtà
che prima accettiamo,
meglio è.

Recitante: «Bene,  perfetto. Ma questo non spiega cosa avete fatto con lei.»
Nico: «Con chi?»
Recitante: «Con Alma.»
Nico: «Con Alma? Magari vorrà dire con le sue cose. Con il suo gatto, al mas-
simo, ma soprattutto le sue cose… È così grave? È colpa nostra che la gente 
metta la sua vita nelle sue cose? Ad Alma non le abbiamo fatto niente, perfino 
l’unica volta che l’abbiamo toccata è stata per salvarla!»
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IV - Jaque mate
(Alma)

Alma atraviesa su salón. Descubre un charco en el suelo:
«Pero otra vez este gato de mierda!»
Al gato: 
«Veni! Veni! Vamos... vení para acá...»
Lo toma por sorpresa y resfregándolo contra el charco:
«Quién hizo esto! Eh? Eh!? Quién hizo esto?? Pero será posible que tengamos 
que llegar a ésto, para que me entiendas?»

Continúa su camino, y entra a la sala de baños. Cierra la puerta con 3 cerra-
duras. La tercera falla, Alma se encuentra encerrada.

«Y ahora? Y ahora cómo salgo de aqui? Y ahora qué?!
No!! no puede ser...no puede ser... Ay!
Me oirá alguien?
Me escuchan!?
Me escuchan!?
Nada...
Nadie...»
«Así... que así, me voy a morir?
Qué desgracia, y qué idiotez!
Yo que siempre confié en las cerraduras, aqui...
en esta jaula de azulejos, 
tan por debajo de mi esperanza de vida!
Traicionada por un picaporte,
y sentada...,
casi preparada
para lo que me espera
cuando se hayan acabado
el dentifrico, los jabones y las cremas.»
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IV – Scacco Matto
(Alma)

Alma attraversa il suo salotto. Scopre una pozzanghera per terra: 
«Ma ancora questo gatto di merda!»
Al gatto: 
«Vieni! Vieni! Dai... Vieni qui...»
Lo prende di colpo e sfregandolo contro la pozzanghera: 
«Chi ha fatto questo! Eh? Eh!? Chi ha fatto questo?? Ma è possibile che dob-
biamo arrivare a questo punto perché tu mi capisca??»

Continua la sua strada ed entra nel bagno. Chiude la porta con tre serrature. 
La terza fallisce, Alma si scopre imprigionata.  

«E adesso? E adesso come esco da qui? Ed adesso che?!
No!! Non è possibile…non è possibile... Ahi!
Mi ascolterà qualcuno?
Mi sentite!?
Mi sentite!?
Niente...
Nessuno...»

«Così... così, morirò?
Che disgrazia, e che stupidaggine!
Io che mi sono sempre fidata delle serrature, qui…
In questa gabbia di piastrelle, 
Così al di sotto della 
mia speranza di vita!
Tradita dalla 
maniglia di una porta,
e seduta...,
quasi preparata 
per quel che mi attende 
quando saranno finiti 
il dentifricio, i saponi e le creme.»
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La notte poco prima della foresta

Stavi voltando l’angolo della strada quando ti ho visto, piove, non è il mas-
simo quando ti piove in testa e sui vestiti, eppure ci ho provato lo stesso e 
adesso siamo qui, non voglio nemmeno guardarmi, dovrei asciugarmi, tornar 
giù, appena ci sistemiamo da qualche parte, mi levo tutto, è per questo che 
cerco una stanza, perché a casa non è possibile, non ci posso tornare - ma 
non per tutta la notte però - ecco perché ti ho corso dietro quando ti ho visto 
svoltare l’angolo, nonostante tutti gli stronzi che ci sono per strada, nei bar e 
giù sotto, qui, dappertutto, nonostante la pioggia e i capelli bagnati, mi sono 
messo a correre, non solo per la camera, non solo per le ore della notte per cui 
sto cercando una camera, ma ho corso, corso, corso, perché stavolta, svoltato 
l’angolo, non mi trovassi in una strada vuota di te, perché stavolta non ci fosse 
soltanto la pioggia, pioggia pioggia, perché stavolta dall’altra parte io potessi 
ritrovare te e avere il coraggio di gridare: compagno!, di prenderti il braccio, 
accostarmi a te: compagno, fammi accendere, non ti costerà nulla, maledetta 
pioggia, maledetto vento, che schifo d’incrocio, non fa bene girare da queste 
parti stasera, per quelli come te e come me, che non hanno soldi né lavoro, 
quello non lo cerco nemmeno più - e poi sul lavoro noi, là fuori, senza niente 
in tasca, non è che pesiamo molto, basta un soffio di vento a farci volar via, 
un colpo di vento e via, leggeri

tu non sei sospettoso, come sono stato io poco fa, eppure adesso sono qui, ci 
cercano, sono scesi giù e per poco non mi facevo prendere, perché i porci più 
porci che tu possa immaginare prendono strane forme, hanno certi sistemi, 
un modo di venirti accanto con certe facce che uno non ce la fa a tenersi e 
senza neanche accorgersene si ritrova fottuto dalla più stronza delle stronze 
- ma come fai a indovinare? io non ci sono riuscito: avessi potuto immaginar-
mela, me la sarei inventata così, tale e quale a come l’ho vista quando l’ho 
abbordata: piccola, non molto solida, bionda bionda coi riflessi, i riccioli, ma 
non troppo bionda e senza neanche troppi riccioli, giusto quello che ci voleva 
per crederci e perché non fosse pensabile di non correrle dietro, e quando 
l’ho abbordata: hai da accendere, per favore, scusa, e degli occhi che guar-

La notte poco prima della foresta,
libretto da Bernard-Marie Koltès
musica di Daniele Ghisi

La notte poco prima della foresta è un monologo di Bernard-Marie Koltès, un 
flusso ininterrotto di pensieri e immagini, in un linguaggio a tratti crudo e 
volgare e a tratti riverberante; in questa bassezza, qualche frammento della 
più toccante poesia. 
La tematica dell’immigrazione entra in gioco nella sua forma di più scottante 
attualità: il protagonista di questo monologo è un immigrato (presumibilmen-
te nordafricano, benché in realtà rappresenti l’Immigrato in quanto tale) che 
racconta i suoi incontri in una città (presumibilmente Parigi, benché anch’es-
sa rappresenti la Città in quanto tale), satura di pioggia e di nemici. 
La tematica della migrazione si declina quindi nei suoi aspetti più vividi: la 
solitudine dell’immigrato in una città sostanzialmente ostile, la necessità di 
trovare un luogo in cui vivere, la mancanza di lavoro, la precarietà continua 
delle condizioni, il bisogno di raccontarsi e nello stesso tempo la difficoltà a 
relazionarsi con gli altri. Il progetto nasce dall’ideazione e dalla collaborazio-
ne con il regista Francesco Micheli. 

Daniele Ghisi 
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dano come uno se lo può soltanto sognare e brillano esattamente come io li 
avrei immaginati, per sognare, una sera deserta e solitaria in cui non succede 
nulla, ma ci sono altre sere, malgrado la pioggia, malgrado questo schifo di 
luce e la notte che rende tutto difficile, ci sono sere in cui ci sono in giro delle 
ragazze - non una sola, così per caso, ma tante una dopo l’altra, sempre più 
belle, ma non belle come pensi tu, belle da non credere, da renderti sempre 
più scemo, delle ragazze sempre più incredibili, allora è proprio questo: com-
pagno! Il punto in cui ci aspettano, in cui ci facciamo fregare come l’ultimo 
degli stronzi: se avessi potuto immaginare che stava dall’altra parte, che era 
una troia - vieni con me, carino, stasera si va a caccia di topi e poi tu resti 
con me! - me lo dice da vicino vicino, e ci sarei cascato, come l’ultimo degli 
stronzi se, appena in tempo, non mi fosse uscito di bocca chi ero: compagno, 
ecco chi sono, straniero, e adesso tieni la bocca chiusa o ti spacco la faccia - e 
lo avrei fatto, se non avesse avuto intorno i suoi amici, i picchiatori del venerdì 
sera, un commando di ragazzini armati fino ai denti e io solo, straniero contro 
tutti, dove mi ero andato a cacciare come l’ultimo degli stronzi, con quella 
luce che mi aveva fatto confondere? e se prima che tutto mi uscisse, appena in 
tempo, di getto, dalla bocca, lei si fosse messa a cantare? se invece di sputar 
fuori tutto quanto (perché lei non sospettava nulla di me) lei me l’avesse detto 
cantando? avrebbe potuto cantarmi qualsiasi cosa, io non avrei potuto fare 
più nulla, sarei stato d’accordo su tutto, solo a sentire il suono che avrebbe 
avuto la sua voce se avesse cantato, avrei aderito a tutto, forze nuove, fascisti, 
monarchici, Occidente, picchiatori di periferia, chiavatori organizzati, incula-
tori internazionali, avrei detto quello che voleva lei, avrei dato la caccia a chi 
avrebbe detto lei, perché era bella da non credere, per quello che prometteva 
dopo la caccia, perché mi aveva fatto mollare tutto e correre, perché se aves-
se cantato avrebbe cantato in un modo! che avrei dovuto fare? tapparmi le 
orecchie? se avesse accostato le labbra al mio orecchio che avrei dovuto fare? 
scappare? se mi avesse poggiato una mano sulla gamba, che avrei dovuto 
fare? tagliargliela? - o tagliarmelo? è lì che ci fregano come gli ultimi degli 
stronzi, e allora bisogna chiudere bottega, fare a meno anche di quello, per 
essere sicuri di non farsi fottere! noi stranieri, compagno, dobbiamo saper fare 
a meno di tutto e tenere la bottega ben chiusa: 
ecco, questa è la mia idea e sta’ sicuro che allora sarà finita con questo girare 
a vuoto, anche se ora siamo praticamente senza soldi, senza lavoro, io sono 
senza una camera dove andare a dormire stanotte, e tu, per il momento, non 
devi fidarti, e se ti chiedono: chi è lo straniero che sta con te?, tu rispondi: non 
lo so, non lo so, e se insistono devi dire: non lo so, è uno che mi ha abbordato 
per strada mentre svoltavo l’angolo e mi ha chiesto una stanza per passare 
la notte, neanche tutta la notte, non l’avevo mai visto prima, perché ho visto 
benissimo da lontano che sei un bambino, un marmocchio abbandonato 
all’angolo di una strada, che basta un soffio di vento a portarselo via, e quan-
do mi sono messo a correrti dietro, una volta, due volte, tre volte, tu non c’eri 
più, solo una strada vuota e la pioggia, allora stavolta non ho voluto perderti, 
non ho lasciato nulla al caso, mi sono preparato

io ti conosco abbastanza bene, amico, per poterti parlare di una cosa - una 
ragazza su un ponte - che non posso tenermi dentro - alla prima occhiata ho 
capito subito che tu sei un tipo come si deve, col quale si può parlare: non 
so il suo vero nome, lei me ne ha detto uno ma non era il suo, e allora non 
dirò nemmeno come era fatta, nessuno saprà mai chi ha giaciuto con chi, 
per tutta la notte, su un ponte, in pieno centro, ci sono ancora delle tracce, 
lì, sulla pietra: una sera te ne stai andando in giro senza meta, vedi una 
ragazza china in avanti, proprio sull’acqua, ti avvicini, così, per fare, e lei si 
volta e dice: il mio nome è mama, non dirmi il tuo, non dirmelo, e tu non 
glielo dici, le chiedi: dove andiamo? e lei: dove vuoi andare? restiamo qui, 
no? e tu ci resti, finché non fa giorno e lei se ne va, e tutta la notte continui 
a chiederle: chi sei? dove abiti? cosa fai? dove lavori? quando ci rivediamo? e 
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lei dice, sporgendosi sull’acqua: non mi allontano mai, vado da una sponda 
all’altra, da un ponte all’altro, risalgo il canale e torno al fiume, guardo i 
barconi, le chiuse, scruto il fondo dell’acqua, mi siedo sulla riva oppure mi 
sporgo sull’acqua, io posso parlare solo sui ponti o lungo le rive, e solo lì posso 
amare, altrove sono come morta, mi annoio tutto il giorno e, tutte le sere, 
torno vicino all’acqua e non ci lasciamo più finché non fa giorno - e allora 
se n’è andata e l’ho lasciata fare, senza muovermi e fino a mezzogiorno sono 
rimasto in mezzo al ponte, non è il suo vero nome e io non le ho detto il mio, 
nessuno saprò mai chi ha amato chi, una notte, sdraiati su un ponte, allora 
durante il giorno ho scritto sui muri: mama ti amo, mama ti amo, su tutti i 
muri, mama ti amo, di modo che non potesse non vederlo, rimarrò sul ponte 
per tutta la notte, il ponte dell’altra notte, ho corso come un pazzo per tutto il 
giorno: torna mama torna, ho scritto come un pazzo: mama, mama, mama, 
e la notte ho aspettato nel bel mezzo del ponte, e appena ha fatto giorno ho 
ricominciato coi muri, tutti i muri, perché non potesse non andare a sbatterci 
contro: torna sul ponte, una volta sola, almeno una volta, torna un minuto 
perché io ti veda, mama, mama, mama, mama, mama, mama, merda, ho 
aspettato come uno stronzo una notte, due notti, tre notti e passa, ho frugato 
tutti i ponti, sono corso da uno all’altro, più volte per notte, ci sono trentun 
ponti, senza contare i canali, e di giorno scrivevo, i muri erano ricoperti, 
non poteva non essersene accorta, eppure non è venuta, merda, e non verrà 
più, ma io ho continuato a scrivere sui muri, e ho continuato a frugare tutti 
i ponti, e non l’ho più ritrovata china in avanti sull’acqua, e adesso, storie di 
questo genere mi distruggono il morale, perché tutto diventa confuso quando 
si va troppo oltre

ho voglia di bere (se non fosse per i soldi), ho voglia di sloggiare di qui (se 
sapessimo dove andare), qui non riesco a dire quello che devo dirti, biso-
gnerebbe essere da un’altra parte, senza nessuno intorno, tranquilli, magari 
seduti sull’erba o qualcosa del genere, e allora direi: sono a casa mia, ci sto 
bene, mi sdraio e ciao, ma questo non è possibile, hai mai visto un posto in 
cui ti lascino in pace, ti è mai capitato che ti lascino sdraiare e ciao? non si 
scordano mai di te, vecchio mio, non c’è da preoccuparsi, si occupano di te, 
ti fanno sloggiare a calci nel culo, ti sbatterebbero tranquillamente fino in 
Nicaragua, tanto la gente di quei paesi lì si può prendere a calci nel culo senza 
problemi, ma fermiamoci una buona volta e diciamo: andate a farvi fottere, 
non mi muovo più di qua e dovrete starmi a sentire, se riusciamo a sdraiarci 
una buona volta sull’erba e trovare il tempo di spiegarci, e tu racconti le tue 
storie e quelli che sono stati fatti venire a calci in culo fin dal Nicaragua o un 
qualsiasi altro posto del genere ti raccontano le loro, e ci diciamo che siamo 
tutti più o meno stranieri ma ciao, adesso stiamo a sentire in santa pace 
tutto quello che abbiamo da dirci, allora ci renderemo conto, io l’ho visto, 
che se ne fottono di noi, io mi sono fermato, sono stato a sentire e dico: non 
lavorerò più

quando ancora lavoravo ho parlato a tutti quelli che sono stati fatti venire qui 
a calci in culo da chissà dove per trovare lavoro, e mi hanno ascoltato, come io 
ho ascoltato i Nicaragua che mi parlavano di casa loro, laggiù c’è un vecchio 
generale che sta sempre ai margini di una foresta, giorno e notte, gli portano 
da mangiare perché non sia costretto ad andarsene, e lui spara su tutto quello 
che si muove, loro mi hanno ascoltato e io ho ascoltato loro, e mi sono detto: 
più mi lascio prendere a calci in culo, più sarò straniero, loro finiscono qui 
e io finirò laggiù - laggiù dove tutto quello che si muove si è nascosto nelle 
montagne, in riva ai laghi, nelle foreste, laggiù dove un generale con tutti i 
suoi soldati attraversa le montagne, fruga le rive dei laghi, circonda le foreste, 
sparando su tutto quello che si muove, su tutto quello che non ha lo stesso 
colore o lo stesso movimento delle pietre, dell’acqua o degli alberi, ho sentito 
questo e mi sono fermato, e ho detto non mi muoverò più, qui è casa mia, se 
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non c’è lavoro non lavoro, se il lavoro deve farmi uscire di testa e mi pigliano 
a calci in culo non lavoro lo stesso, io voglio sdraiarmi, voglio spiegarmi una 
buona volta, voglio dell’erba, l’ombra degli alberi, voglio urlare, voglio poter 
urlare, anche se dovessero spararmi addosso, perché è quello che fanno prima 
o poi

ma allora tanto peggio, almeno ti avrò detto quello che avevo da dirti, qui 
non ci riesco, ma da qualche altra parte, in una stanza dove poter passare la 
notte, parte della notte, perché me ne andrò prima che faccia giorno, prima 
che tu ne abbia abbastanza, me ne andrò in tempo, prima che ti venga voglia 
di filar via, perché se tu ne hai abbastanza e mi molli qua in mezzo, senza che 
io faccia in tempo, guarda che io non sono il tipo sensibile che ci rimane male 
(e poi tu puoi fare quello che vuoi) ma sono piuttosto il tipo che non gode mai 
davvero sul serio, per via di queste storie, anzi a volte sto anche bene, molto 
bene, come ora se tu non te ne vai e se mi lasci il tempo, ma dentro, in fondo, 
è sempre tutto così triste, non so come potrei dirtelo, e potresti andartene, 
allora, io non sono il tipo sensibile, ma allora mi direi non so bene cosa, che 
vorrei essere una cosa qualsiasi che non sia un albero, nascosto in una foresta 
del Nicaragua, come il più piccolo uccellino che vorrebbe librarsi sopra le cime 
degli alberi, e tutto intorno schiere di soldati coi loro mitra che lo puntano, e 
spiano i suoi movimenti, e quello che vorrei dirti non è qui che potrei dirtelo, 
bisogna che troviamo l’erba su cui poterci sdraiare, con un cielo tutto intero 
sopra la testa, e l’ombra degli alberi, oppure una stanza in cui prenderci il 
nostro tempo, l’ho pensato appena ti ho visto, e adesso bisogna che ti spieghi 
tutto, visto che ho cominciato, per cui non andartene e non lasciarmi come 
uno stronzo, anche se ora ho un aspetto da far schifo, non mi si asciugano 
né i capelli né i vestiti, mentre a te la pioggia non ti ha neanche bagnato, ti 
è passata accanto, le ore ti passano accanto, ecco perché ho avuto ragione di 
pensare che non sei che un bambino, tutto ti passa accanto, e non si muove 
nulla, non c’è nulla che prenda un brutto aspetto, e se non ci fosse questo 
problema dei soldi ti offrirei una birra

nel corridoio della metro c’erano questi due teppistelli con una faccia che non 
ti puoi sbagliare, due teppistelli che cercano qualcosa, che stanno per com-
binare qualcosa, tutti e due ben vestiti e ben messi, gli corro dietro e dico: 
andiamo a farci una birra insieme, loro non si voltano, non mi avevano visto, 
io non gli stacco gli occhi di dosso e salgo dietro di loro sulla prima metro che 
passa dicendomi: li invito, ci facciamo una birra insieme, passiamo insieme la 
serata così non ci annoiamo - ma allo stesso tempo sento alle mie spalle che 
uno di loro m’infila la mano nella tasca dei pantaloni, sfila il portafogli, io lì 
per lì non mi muovo, mi accorgo che sono in forma e allora mi dico: calma, 
niente casini, gli parlo e non c’è motivo perché non vada bene, mi volto e 
dico: ok, non fare lo stronzo, andiamo a farci una birra, poi vediamo che 
succede, stiamo insieme, non ci annoieremo - quello che mi sta dietro guarda 
l’altro, non dicono nulla come se non mi avessero neanche visto - ok, non 
fate gli stronzi, adesso mi ridate i soldi, andiamo a farci una birra, parliamo 
un po’ e stiamo insieme - continuano a guardarsi, come se non capissero, poi 
piano piano cominciano a mettersi d’accordo, con gli occhi, così, cominciano 
a parlare, a voce sempre più alta, perché tutti sentano, sempre senza guardar-
mi: ma che vuole quello? che va cercando? ma chi è? perché rompe i coglioni? 
- mi spingono verso la porta: buttiamolo fuori alla prossima e spacchiamo-
gli la faccia, a questo brutto frocio - e allora io faccio: ok, allora ridatemi i 
miei soldi e va bene così, ma loro continuano: brutto frocio, ma che vuole, 
rompiamogli la faccia - nessuno si muove, nessuno crede alla faccenda dei 
soldi, credono tutti al frocio, e così mi faccio buttar fuori alla prima fermata 
senza che nessuno si muova, e quando hanno finito di spaccarmi la faccia 
come all’ultimo dei froci e se la svignano coi miei soldi (anche se io mi sgolo 
senza che nessuno mi dia retta), io lì per lì non mi muovo: calma, ragazzo, 
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non agitarti, siediti, non muoverti, resta lì - guardo, è finita, va bene così: in 
lontananza si sente una musica, dietro di me, dev’essere uno che cerca di tirar 
su qualcosa in fondo ai corridoi (ok, ragazzo, ma soprattutto non muoverti), 
di fronte, dall’altra parte, c’è una vecchia pazza seduta, tutta vestita di giallo, 
che fa dei cenni, sorridendo (guardo, ascolto, va ancora bene), sul parapetto, 
in cima, c’è una donna che si è fermata di botto per riprendere fiato, accanto 
a me c’è un arabo che si siede e si mette a cantare tutta una tiritera in arabo 
(continuo a ripetermi: soprattutto calma ragazzo non ti agitare), e davanti a 
me vedo, sono sicuro di vedere: una ragazza in camicia da notte, i capelli sulle 
spalle, che mi passa davanti a pugni stretti, nella sua camicia da notte bianca, 
e, proprio davanti a me, la faccia le si contrae tutta e lei si mette a frignare 
e continua a passare su e giù fino in fondo al marciapiede, i capelli sciolti, i 
pugni così, la camicia da notte, e allora, di colpo

non ne posso più, stavolta ci siamo, non mi controllo più, ne ho piene le palle 
di tutta quella gente, ciascuno con la sua storia, nel suo angolino, e di tutte 
quelle facce, ne ho piene le palle di tutto, mi vien voglia di picchiare, ho voglia 
di picchiare la donna attaccata alla ringhiera, l’arabo che canterella la sua 
tiritera tutta per sé, quello che suona alle mie spalle, in fondo al corridoio, la 
vecchia pazza, ne ho abbastanza delle loro facce e di tutto questo bordello, con 
la ragazza in camicia da notte, dall’altra parte del marciapiede, che continua 
a frignare, e io ho bisogno di picchiare, ho voglia di picchiare le vecchie, gli 
arabi, i mendicanti, le mattonelle dei muri, i vagoni, i controllori, i poliziotti, 
picchiare sulle macchinette, i manifesti, le luci, questo schifo di odori, questo 
schifo di rumore, penso ai litri di birra che avevo già bevuto e che avrei ancora 
bevuto finché la mia pancia non ne avesse potuto più reggere, finché non fosse 
finito tutto, finché non si fosse fermato tutto, e allora

di colpo tutto si ferma sul serio: i treni non passano più, l’arabo smette di 
cantare, la donna lassù smette di ansimare, e non si sente più tirar su col naso 
la ragazza in camicia da notte, si ferma tutto di colpo, tranne la musica in 
lontananza e la vecchia pazza che ha aperto la bocca e si mette a cantare con 
una voce impossibile, il tizio suona qualcosa, senza che lo si veda, e lei canta 
la stessa cosa, si rispondono, vanno avanti insieme come se si fossero messi 
d’accordo (una musica da non credere, qualcosa tipo arie d’opera o stronzate 
del genere), ma così forte, così insieme, che si è davvero fermato tutto, e io 
mi dico: ok, mi alzo, schizzo per i corridoi, salto le scale, esco dal sotterraneo 
e fuori mi metto a correre, penso ancora alla birra, corro, la birra, la birra, 
mi dico: che casino, le arie d’opera, le donne, e corro, non mi sento più, cer-
co qualcosa che sia come dell’erba in mezzo a questo casino, sogno il canto 
segreto degli arabi fra di loro, compagni, trovo te e ti tengo per il braccio, ho 
talmente voglia di una stanza e sono tutto bagnato, mama, mama, mama, 
non dire niente, non muoverti, ti amo, compagno, io cercavo qualcosa che 
fosse come un angelo in mezzo a questo casino e ora tu sei qui, ti amo, e il 
resto la birra, la birra, e non saprò mai come dirlo, che casino, che bordello 
compagno, e sempre la pioggia, la pioggia, la pioggia, la pioggia.
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Haydée Alba, soprano

Originaria di Buenos Aires, Haydée Alba ha iniziato molto presto lo studio 
del canto con Sofìa Bandìn e G. Parmigiani. Dal 1978, ha seguito corsi di arte 
drammatica, fra gli altri con Adelaida Hernandez Castagnino.
Attratta principalmente dalla musica popolare, ha percorso tutto il territorio 
nazionale argentino per conoscere meglio i differenti generi tradizionali che 
corrispondono al patrimonio musicale del suo paese.
Ha studiato la storia del tango con José Gobello, Roberto Selles e Héctor Negro, 
ed ha approfondito il suo repertorio con compositori quali León Benarós, 
Virgilio e Homero Expósito.
Haydée Alba ha cominciato la sua carriera cantando in molti teatri a Buenos 
Aires e partecipando a programmi radiofonici e televisivi, conducendo e diri-
gendo tra l’altro una trasmissione per la Radio Nazionale Argentina.
Nel 1986, il pubblico parigino la scoprì e la applaudì per tre mesi sul palcosce-
nico di Les Trottoirs de Buenos Aires. Da quel momento, è iniziata per lei una 
carriera internazionale, con tournée nei paesi europei (tra questi: Inghilterra, 
Germania, Finlandia, Svezia, Spagna, Italia, Polonia, Svizzera) e Canada.
In Francia si esibisce alla Maison de l’Amérique Latine, al Théâtre Déjazet, 
all’Anfiteatro dell’Opéra Bastille e al Théâtre Kallisté di Ajaccio.
Tra i suoi concerti radiofonici come solista ricordiamo quelli trasmessi da: 
France Musique (7-12-2000, sala Olivier Messiaen); WDR Radio Tedesca (1998); 
France Musique (1992, presso il Centre Pompidou e per ARTE-TV); Radio 
Nationale Belge (Radio 3, 1991); France Culture (1990, sala Olivier Messiaen).
Nel dicembre del 1999, invitata dal direttore dell’Opéra National de Paris, 
Hugues Gall, è apparsa in dieci concerti all’Anfiteatro dell’Opéra Bastille. Ha 
avuto la fortuna di incontrare, durante la realizzazione degli spettacoli, artisti 
che rappresentano diversi universi artistici come, tra gli altri: Georges Moustaki, 
Alfredo Arias, Marilú Marini, Rodolfo Desouza, Elisabeth Chojnacka, Wilfride 
Piollet, Jean Guizerix, Jean Pierre Bernès e René de Céccatti. 
Nel 1992, Alfredo Arias scelse Haydée Alba per interpretare il ruolo della 
madre in Mortadela. Fu un enorme successo. In nove mesi, a Parigi e in 
tournée, lo spettacolo fu rappresentato più di 400 volte. Questo successo fu 
coronato nel 1993 con il premio Molière per il Miglior Spettacolo Musicale.
Nel 1995 nuovo successo e nuova nomination ai Premi Molière per il Fausto 
Argentino di Alfredo Arias, spettacolo nel quale Haydée Alba interpretava il 
ruolo di Margarita. 
Ha inciso dischi come solista e anche per gli spettacoli ai quali ha partecipato.
Ricordiamo alcuni degli altri palcoscenici francesi che hanno ospitato Haydée 
Alba, anche come solista: Théâtre du Rond-Point, Salle Jean-Louis Barrault,  
la Comédie des Champs-Elysées, Théâtre de la Colline, Théâtre de la Ville 
de Paris, Théâtre de Mogador, La Cigale, Théâtre Montparnasse, Théâtre de 
Nîmes, Arsénal de Metz (Salle de l’Esplanade), Festival di Montauban “Alors 
chante”, Festival de la Loire, Le Bal de la Rose (organizzato da Caroline di 
Monaco, 1996 e 1997) e Festival Culturamérica di Pau.

Lorna Windsor, soprano

Nata nel Kent in Gran Bretagna, ha studiato pianoforte e viola; si è quindi 
diplomata in canto e pianoforte alla Guildhall School of Music and Drama di 
Londra, perfezionandosi nel repertorio liederistico con Elisabeth Schwarzkopf 
e con Graziella Sciutti, con Hans Hotter a Vienna e con Gérard Souzay a 
Parigi. Tra i numerosi premi ricevuti ricordiamo il Premio Miriam Licette per 
la Mélodie française e quello della Royal Society of Arts per il Lied tedesco.  
Ha realizzato molte incisioni discografiche eseguendo pagine della letteratu-
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ra liederistica, genere da lei fortemente prediletto. Ha inoltre, al suo attivo, 
l’interpretazione di molti ruoli mozartiani: Venere in Ascanio in Alba (per 
la Naxos), Donna Anna (Don Giovanni) a Glyndebourne, con la regia di D. 
Warner, Despina in Così fan tutte, diretta da Claudio Abbado, e sempre nella 
stessa opera, con la regia di Giorgio Strehler (produzione del Piccolo Teatro di 
Milano, portata in tournée a Roma, Pechino, San Pietroburgo e Mosca). 
Al Teatro Massimo di Palermo, Lorna Windsor ha cantato alcune rarità ope-
ristiche del Settecento: L’Osteria di Marechiaro e L’idolo cinese di Paisiello, Le 
astuzie femminili di Cimarosa, La cambiale di matrimonio di Rossini, tutte 
con la regia di Graziella Sciutti. Attiva anche nell’ambito della musica baroc-
ca, ha cantato con Frans Brüggen e sotto la direzione di Gustav Leonhardt. Ha 
interpretato Il Combattimento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi a Praga, 
Vienna, Budapest, Mantova e il ruolo della protagonista nell’Euridice di Peri al 
TMP Châtelet di Parigi. Ha inoltre inciso i Mottetti di Versailles di Blanchard.    
Fra gli altri ruoli da lei interpretati segnaliamo: Ermione a Glyndebourne, 
Norina nel Don Pasquale a Verona, The Banquet (a Genova, Firenze, Roma), 
e Garibaldi en Sicile (Panni) al Teatro di San Carlo di Napoli, L’Enfant et les 
Sortilèges (con la regia di Daniele Abbado a Verona e ad Ancona), Orphée 
aux Enfers di Offenbach (con Lavelli a Parigi), Oscar (Un ballo in maschera), 
Sophie (Der Rosenkavalier) e Pamina (Die Zauberflöte).  
Lorna Windsor è una specialista della musica contemporanea, scelta da molti 
compositori della giovane generazione come interprete ideale. Il suo ultimo 
CD di opere di Cage è stato lodato dalla stampa internazionale, e tra le più 
recenti produzioni discografiche figurano opere di Ghedini, Malipiero, Casella, 
Togni e Cole Porter. 

Charles Maxwell, controtenore

Nato nel Nord Carolina, il controtenore Charles Maxwell ha studiato qui 
musicologia e canto, proseguendo poi la sua formazione in Italia (Studio Lirico 
di Cortona, Istituto Musicale Mascagni di Livorno). Dopo aver iniziato gli 
studi come tenore, ha scoperto il vero talento di controtenore, favorito da 
un’estensione di tre ottave. Oltre ad un vasto repertorio liederistico, Maxwell 
canta molte opere di repertorio; dai titoli di Händel, Gluck (Orfeo ed Euridice), 
Scarlatti (La Dirindina), Britten (La morte a Venezia, Sogno di una notte di 
mezza estate) fino alla musica contemporanea.
Proprio nel titolo di Britten, ispirato al racconto di Mann, ha debuttato nel 1994 
a Vienna (Apollo), e nel 1995 ha esordito a New York (Daron Hagen di James 
Merril). Si è esibito alla Biennale di Berlino, alla Bayerische Theaterakademie 
di Monaco e alla Volksoper di Vienna. Nel 1999 è apparso nello show musi-
cale Chicago al Theater an der Wien, e, nello stesso anno, è stato il principe 
Orlofsky nel Pipistrello di Strauss.
Ha cantato al Teatro di Lucerna Die tödliche Blume di Salvatore Sciarrino, sot-
to la direzione di Beat Furrer, alla Staatsoper di Monaco e a Vienna nell’opera 
di Schnittke Historia von Dr. Johann Fausten.
Nella stagione 2001/2002, Charles Maxwell ha presentato una serie di recital 
con Klaus Maria Brandauer, fra gli altri al Burgtheater di Vienna, ed è stato 
Goffredo nel Rinaldo di Händel al Teatro di Lucerna. Ha cantato in Mare 
Nostrum di Mauricio Kagel a Basilea, riprendendolo poi a Milano, Venezia 
e Bologna con una nuova produzione del Divertimento Ensemble diretto da 
Sandro Gorli e con la regia del compositore. 
Alternando pagine di musica contemporanea a quelle del barocco, ha parte-
cipato nel 2003 al Festival Händel di Karlsruhe e nel 2006 alla Biennale di 
Monaco in La Pholosophie dans le Labyrinthe di Aureliano Cattaneo.



19

Leonardo de Lisi, tenore

La sua formazione musicale si è compiuta diplomandosi con il massimo dei 
voti e la lode in Canto (Diploma tradizionale e Biennio specialistico) e Musica 
Vocale da Camera presso i Conservatori di Padova e Parma e al Santa Cecilia 
di Roma. Grazie ad importanti premi conquistati nei maggiori concorsi inter-
nazionali di canto dedicati al Lied tedesco e alla vocalità da camera italiana 
ed internazionale, Leonardo De Lisi è ora tra i più conosciuti interpreti italiani 
di questo vasto repertorio, che padroneggia in ben sette lingue diverse. 
Tra i riconoscimenti ottenuti segnaliamo: il Primo Premio assoluto Città di 
Conegliano (1986), la Medaglia d’oro del Grand Prix Maurice Ravel di Saint-
Jean-de-Luz (1987), il Secondo premio al Concorso Internazionale Hugo Wolf 
di Stoccarda (1987), il Premio speciale al Grand Prix Gabriel Fauré di Parigi 
(1989), il Secondo Premio Concorso Int. W. Gruner di Londra (1989), il Primo 
Premio sezione voci maschili “Découverte” della Fondazione France Télécom 
(1992, Parigi), il Primo Premio categoria Lied al Iinternational Vocalist 
Competition’s-Hertogenbosch (1994), il Primo Premio assoluto al Concorso 
Seghizzi di Gorizia (1998). 
De Lisi ha tenuto importanti concerti in molte fra le più prestigiose sedi 
internazionali, e inciso numerosi dischi con il repertorio di autori quali 
Franz Schubert, Claude Debussy, Henri Duparc, Ottorino Respighi, Mario 
Castelnuovo Tedesco, Alfredo Casella, Luigi Denza e Francesco Cilea. 
Da voce solista con orchestra, grazie ad una grande duttilità vocale e musicale, 
ha interpretato stili diversissimi, dal Barocco al Classico e Romantico fino a 
tutto il Novecento. Ha partecipato a molte prime esecuzioni contemporanee, 
collaborando con grandi orchestre internazionali e importanti direttori, quali 
Gianandrea Gavazzeni, Michel Plasson, Alan Curtis, Jean-Claude Malgoire, 
Simon Rattle, Bruno Aprea, Peter Maag, David Lloyd-Jones, Tamas Vasary, 
Bruno Bartoletti, Alistair Dawes, Attilio Cremonesi, Howard Harman, Sandro 
Gorli, Luca Pfaff, Klaus Weise e altri. 
Nonostante questa peculiarità artistica, Leonardo De Lisi ha interpretato anche 
molti ruoli d’opera in produzioni allestite da alcuni importanti teatri e stagio-
ni concertistiche: Opéra Comique di Parigi, Teatro Regio di Torino, Teatro del 
Maggio Musicale Fiorentino, Opéra di Nizza, Arena di Verona, Teatro Verdi di 
Trieste, Staatsoper di Vienna, De Deulen di Rotterdam, Teatro Verdi di Pisa, 
Opéra de Lyon, Teatro del Giglio di Lucca, Teatro Comunale di Bologna, MITO 
SettembreMusica, Teatro Valli di Reggio Emilia, Teatro La Fenice di Venezia, 
Festival di Aldeburgh, Festival di Martina Franca, Lufthansa Baroque Festival 
Londra. Qui ha affrontato un repertorio molto vasto, che va dai protagoni-
sti monteverdiani (L’Orfeo, Il ritorno d’Ulisse in patria, L’incoronazione di 
Poppea) alle opere di Händel (Tamerlano, Rodelinda, Lotario, Rodrigo), Vivaldi 
(Il Giustino), Mozart (Idomeneo, Lucio Silla, Il Re Pastore, Don Giovanni, 
Die Zauberflöte), Donizetti (L’elisir d’amore), Verdi (La Traviata, Macbeth), 
Puccini (La rondine), Čaikovskij (Evgenij Onegin), Strauss (Ariadne auf Naxos, 
Capriccio), Stravinsky (The Rake’s Progress), Britten (Peter Grimes, The rape 
of Lucretia, The Turn of the Screw), Honegger (Les Aventures du Roi Pausole), 
Penderecki (Die Teufel von Loudun), Maderna (Satyricon, Venetian Journal), 
oltre a numerosissime prime esecuzioni assolute di opere teatrali di composi-
tori italiani contemporanei (Luca Francesconi, Claudio Ambrosini, Bruno de 
Franceschi, Marco Betta e Paolo Arcà) . 
Dal 1998 insegna Musica Vocale da Camera al Conservatorio “Luigi Cherubini” 
di Firenze, e tiene frequentemente master class e corsi di perfezionamento in 
Italia e all’estero, partecipando in qualità di giurato in concorsi internazionali 
di canto.
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Maurizio Leoni, baritono

Si è diplomato con lode all’Accademia Filarmonica Bolognese e al Conservatorio 
“G. B. Martini” della stessa città.
Finalista al Concorso As.Li.Co. e Menzione Speciale alla finale del Concorso 
Internazionale di Adria, vincitore della Sesta edizione del Concorso “A. 
Lazzari” di Genova e primo premio assoluto alla rassegna di musica da came-
ra “D. Carovita”.
Ha debuttato in varie opere, fra le quali: Il campanello di Donizetti alla 
Fondazione Walton di Ischia, Il Turco in Italia e Matilde di Shabran di Rossini 
al Rossini Festival di Wildbad (Germania), La Bohème di Puccini al Teatro 
Civico di Taegu in Corea del Sud, Carmen al Teatro Verdi di Pisa.
Artista eclettico ha al suo attivo anche esperienze nell’operetta (La vedova 
allegra, Il paese del sorriso), di musica contemporanea (prima assoluta de 
La Victoire de Notre Dame di Angius, all’Aterforum di Ferrara, prima ita-
liana di Gesualdo, considered as a murder di Francesconi, 8 songs for a 
mad King di Peter Maxwell Davis al Teatro Regio di Torino e al Festival del 
Cervantino in Messico,  Messer Lievesogno e la porta chiusa di Galante), di 
prosa (L’impresario delle Smirne per il Teatro Stabile di Torino) e di regia (Don 
Giovanni di Righini al Belcanto Festival di Dordrecht)
È componente stabile del Divertimento Ensemble di Milano, del Notschibikitschi 
Ensemble (originale formazione da camera composta da tre voci e tre clari-
netti) e del Gruppo Erlebnis col quale ha eseguito, tra l’altro, Das Lied von 
der Erde di Mahler e inciso per la Radio Svizzera Italiana la Serenata op. 24 
di Schönberg. Vari artisti hanno contribuito alla sua formazione operisti-
ca e cameristica: Ulla Casalini, Dorothy Dorow, Claudio Desderi e William 
Matteuzzi. Nelle ultime stagioni si è esibito a Torino in Die Teufel von Loudun 
di Penderecki e nel Wozzeck di Manfred Gurlitt, al Teatro Comunale di Bologna 
nella Salome di Strauss (con la direzione di Daniele Gatti), ne La scala di seta 
di Rossini (con la direzione di Claudio Desderi) all’Opéra Comique a Parigi e 
al Teatro Valli di Reggio Emilia, al Teatro dell’Opera di Roma in Romanza, ed 
è stato Leporello nel Don Giovanni con la direzione di J.C. Malgoire. 
Tra gli impegni più recenti ricordiamo: L’equivoco stravagante di Rossini al 
Festival di Strasburgo (diretto da Alberto Zedda), il Barbiere di Siviglia con 
la direzione di Giuliano Carella, La Bohème a Catania e Tokyo (diretta da 
Donato Renzetti) e, sempre a Catania, Il Prigioniero di Dallapiccola (diretto 
da Zoltán Peskó).

Francesco Micheli, voce recitante

Nato a Bergamo nel 1972, si laurea in Lettere e si diploma alla Civica Scuola 
d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di Milano.
Nella regia d’opera debutta nel 1997 con La Cantarina di Niccolò Piccinni, per 
il Museo del Teatro alla Scala e da allora ad oggi cura diverse regie di spetta-
coli di repertorio e non in diversissime realtà liriche italiane e straniere: As.Li.
Co. (con i quali inaugura il progetto Opera Domani), i Pomeriggi Musicali 
di Milano, il Circuito Lirico Lombardo, il Festival Verdi al Teatro Regio di 
Parma, il Maggio Musicale Fiorentino, il Festival Opera Barga, il Teatro La 
Fenice di Venezia, il Luglio Musicale di Trapani, i Teatri di Reggio Emilia, il 
Festival di Montepulciano, l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di Roma, 
il Teatro Massimo di Palermo, il Festival Pergolesi-Spontini, il Festival MITO 
SettembreMusica, le Settimane musicali al Teatro Olimpico di Vicenza, i teatri 
di Avignone, Liegi, St. Etienne, Reims e Massy.
Dagli esordi molte sono le opere messe in scena, fra le quali si ricordano: 
L’isola di Merlino di Gluck, Il flauto magico, Le nozze di Figaro e Don Giovanni 
di Mozart, Don Chisciotte di Massenet, La Bohème e Il Trittico di Puccini, Il 
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Trovatore e Nabucco di Verdi, Mozart e Salieri di Rimsky-Korsakov, Silvano 
Sylvano di Bussotti, West Side Story di Bernstein, I Puntigli delle Donne di 
Spontini, Gesualdo, Considered as a Murdered di Francesconi e Il turco in 
Italia di Rossini.
Dal 1997 collabora con i Pomeriggi Musicali di Milano scrivendo e portando in 
scena diversi spettacoli in spazi teatrali e non, fra i quali si segnalano: Sogno 
di una notte di mezza estate di Mendelssohn-Shakespeare, L’Opera da Tre 
Soldi di Brecht-Weill, Il Piccolo Mozart (ripreso nel 2007 dal Teatro Massimo 
di Palermo), i Musicanti di Brema, La Sirenetta e partendo da queste esperien-
ze ha preso avvio una collaborazione con enti non teatrali in cui il repertorio 
classico si trovi a dialogare con i linguaggi del contemporaneo.
Dal 2003 cura per I Teatri di Reggio Emilia il progetto speciale Off Opera, 
vera e propria area di ricerca sperimentale sul linguaggio lirico che ha portato 
alla messa in scena, dal 2003 ad oggi, di una decina di spettacoli dedicati a 
singoli autori o ad opere, e alla realizzazione della notte Bianca 2007 di Reggio 
Emilia dedicata interamente al “Flauto Magico” di strada. Nel 2009 Fidelio 
Off è stato scelto come progetto di lancio nell’ambito di Opera Futura in 
coproduzione con I Teatri di Reggio Emilia e il Teatro Comunale di Bologna, 
Modena e Ferrara.
Insegna Regia presso il biennio di specializzazione in Scenografia all’Accade-
mia di Brera e collabora con la tv satellitare Sky Classica.
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Divertimento Ensemble

Fondato nel 1977 da alcuni solisti di fama internazionale, da alcune fra le 
prime parti delle due più importanti orchestre milanesi e sotto la direzione di 
Sandro Gorli, il Divertimento Ensemble si è rapidamente affermato in Italia e 
all’estero realizzando fino ad oggi più di 1000 concerti e dodici CD. Nel 1978 
(suo secondo anno di attività) l’Ensemble è entrato nei prestigiosi cartelloni 
della Società del Quartetto di Milano e del Festival milanese “Musica nel 
Nostro Tempo”. 
Sono oltre ottanta i compositori che hanno dedicato le loro musiche all’En-
semble: questi, e numerosi altri, hanno contribuito a creare per il complesso 
un repertorio cameristico fra i più rappresentativi della nuova musica, non 
soltanto italiana. 
Il Divertimento Ensemble ha tenuto concerti in Francia, Spagna, Portogallo, 
Svizzera, Germania, Austria, Belgio, Olanda, Inghilterra, Croazia, Slovenia, 
Polonia, Messico, Stati Uniti, Argentina, Giappone e Russia, oltre che nelle più 
importanti città italiane. Nel 1981 ha debuttato al Teatro alla Scala di Milano 
con l’opera Il Sosia di Flavio Testi e con un concerto monografico dedicato ad 
Aldo Clementi, figurando ancora nel cartellone del prestigioso teatro nel 1996, 
1997 e nel 1998 con un concerto dedicato a Frank Zappa. 
Presente nei maggiori festival di musica contemporanea in Europa, l’Ensem-
ble è stato invitato dalla Biennale di Venezia nel 1979, 1981, 1983, 1985, 1995, 
2000,  2002, 2005, 2007 e 2008. Fra le sue incisioni ricordiamo l’opera Solo di 
Sandro Gorli (Ricordi) e tre CD dedicati a Bruno Maderna: Satyricon (Salabert-
Harmonia Mundi), Don Perlimplin (Stradivarius), Venetian Journal, Juilliard 
Serenade, Vier Briefe, Konzert für oboe und Kammerensemble (Stradivarius). 
Ha inciso inoltre un’antologia di giovani compositori italiani (Fonit Cetra) 
e due CD monografici dedicati a Giulio Castagnoli e ad Alessandro Solbiati 
(Stradivarius). Sono in preparazione tre CD dedicati a Stefano Gervasoni, a 
Franco Donatoni e Matteo Franceschini. 
Da alcuni anni affianca all’attività concertistica un forte impegno in campo 
didattico, collaborando al Corso di Direzione d’orchestra per la musica dal 
Novecento ad oggi, tenuto da Sandro Gorli.

Flauto 
Lorenzo Missaglia 

Clarinetto 
Maurizio Longoni 

Corno 
Ezio Rovetta 

Tromba 
Jonathan Pia 

Trombone 
Alessandro Castelli
 
Pianoforte 
Maria Grazia Belloccio

Percussioni 
Riccardo Balbinutti
 
Fisarmonica 
Corrado Rojac 

Violino 
Lorenzo Gorli 

Viola 
Maria Ronchini 

Violoncello 
Relja Lukic 

Contrabbasso 
Piermario Murelli 
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Sandro Gorli, direttore

Ha studiato composizione con Franco Donatoni frequentando contemporane-
amente la facoltà di Architettura di Milano e diplomandosi in pianoforte. Ha 
svolto attività di ricerca presso lo studio di Fonologia della RAI di Milano ed 
ha seguito i corsi di direzione d'orchestra di Hans Swarowsky a Vienna. 
Nel 1977 ha fondato il Divertimento Ensemble, che ancor oggi dirige, svolgen-
do un’intensa attività concertistica per la diffusione della musica contempo-
ranea. Dal 1990 al 1998 è stato direttore principale dell'ensemble Elision di 
Melbourne. Negli ultimi anni di attività, con le due formazioni, ha realizzato 
quattordici CD. 
È artefice, insieme all’Orchestra Sinfonica Siciliana, della prima esecuzio-
ne italiana della Low Simphony di Philip Glass e, alla guida dell’Orchestra 
Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi, ha inciso due CD interamente dedicati 
a Bruno Maderna. Fra le sue composizioni, regolarmente eseguite nelle più 
importanti manifestazioni italiane e straniere, ricordiamo: Me-Ti, per orche-
stra, richiesta all’autore da Bruno Maderna per l’orchestra RAI di Milano 
(premio SIMC 1975); Chimera la luce, per sestetto vocale, pianoforte, coro 
e orchestra, che ha avuto la sua prima esecuzione al Festival di Royan del 
1976 sotto la direzione di Giuseppe Sinopoli; On a Delphic reed, per oboe e 17 
esecutori (premio SIMC 1980); Il bambino perduto, per orchestra; Quartetto, 
per archi; Le due Sorgenti, per orchestra da camera; Super flumina, per oboe, 
viola e orchestra, scritta per il Festival di Babilonia del 1987 (premio Città di 
Trieste del 1989); e infine Requiem, per coro misto a cappella, scritto per La 
Chapelle Royale diretta da Philippe Herrewege (Harmonia Mundi). 
Fra gli enti che hanno commissionato sue partiture ricordiamo: la RAI di 
Milano (1973), I Solisti Veneti (1975), la Fondazione Gulbenkian (1976), il 
Ministero della Cultura francese (1979, 1983, 1984, 1989 e 1993), il Ministero 
degli Esteri italiano (1987), Radio France (1981 e 1988), l’Orchestra Regionale 
Toscana (1990), l’Ensemble Elision di Melbourne (1990 e 1994), il Festival di 
Ginevra (1991), l’Atelier du Rhin (1993), il festival giapponese Theatre Winter 
(1997), Agon (1997), la Curia Arcivescovile di Milano (1999), l’Orchestra 
Sinfonica di Lisbona (2000), Milano Musica (2006), Ex novo ensemble (2009), 
Accademia Filarmonica Romana (2010). 
Ha vinto, nel 1985, il premio Europa per il teatro musicale con l’opera Solo 
e la sua seconda opera, Le mal de lune, è andata in scena nel marzo 1994 a 
Colmar e a Strasburgo.
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Piccolo Teatro Studio

Il Piccolo Teatro Studio sorge nello spazio un tempo occupato dallo storico 
teatro Fossati, fatto costruire dall’imprenditore Carlo Fossati nel 1859, su pro-
getto dell’architetto Fermo Zuccari, originario di Casalmaggiore (CR), dove 
progettò in forme neoclassiche il Duomo dedicato a Santo Stefano a metà 
dell’Ottocento. 
Del teatro Fossati il nuovo edificio ha conservato la storica facciata su via 
Garibaldi, ornata con terracotte di Andrea Boni, scultore di Campione d’Ita-
lia che a Milano decorò anche la facciata della Casa del Manzoni con fregi 
in cotto. In particolare la facciata ottocentesca conserva una statua in cotto 
di Garibaldi, entro una nicchia sormontata da un’altra figura femminile, 
identificata come la moglie Anita o, più probabilmente, come la personifica-
zione dell’Italia. Durante i lavori per il recupero dell'intero quartiere lungo via 
Garibaldi, condotti tra il 1976 e il 1978, l’ex teatro Fossati venne ristrutturato 
e trasformato nell’attuale Teatro Studio dall’architetto e designer milanese 
Marco Zanuso (1987). Furono mantenuti la facciata e il palcoscenico del vec-
chio teatro, mentre l’interno venne profondamente trasformato. 
Nella sala di forma ellittica è richiamato un motivo tipico dell’architettu-
ra tradizionale milanese: i ballatoi a ringhiera; le balconate sono disposte a 
semicerchio su quattro piani e si affacciano sulla scena. I posti disponibili per 
il pubblico, complessivamente circa cinquecento, sono distribuiti lungo questi 
balconi e sulle gradinate intorno alla platea, richiamando il modello del teatro 
antico. La copertura della sala è stata rifatta con capriate di legno; i muri, 
privi di decorazione, presentano mattoni a vista. 
Il Teatro Studio è nato con la funzione principale di presentare spettacoli 
sperimentali e di ricerca e si conferma oggi come luogo di sperimentazione 
del Piccolo Teatro di Milano.
Fa parte, infatti, insieme alle sale del Teatro Grassi e del Teatro Strehler, del 
Piccolo Teatro di Milano, il primo teatro stabile italiano fondato nel 1947 da 
Paolo Grassi e Giorgio Strehler. Il Piccolo, che inizialmente poteva disporre 
solo di un esiguo spazio in via Rovello - oggi Teatro Grassi - dal 1998 è dotato 
di nuova sede nelle vicinanze del Piccolo Teatro Studio. La nuova struttura, 
intitolata a Strehler, è anch’essa opera dell’architetto Marco Zanuso. L’esterno 
è connotato da un rivestimento di mattoncini rossi, che richiama la tradizione 
architettonica lombarda.

Il FAI presenta i luoghi
di MITO SettembreMusica

Si ringrazia
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In collaborazione con

MITO SettembreMusica
è un Festival a Impatto Zero®

Sostiene l’ambiente con tre iniziative:

Progetto Impatto Zero®

Le emissioni di CO2 prodotte dal Festival MITOsono compensate con la 
creazione di nuove foreste nel Parco del Ticino e in Costa Rica. 
Nel 2008 sono stati piantati 7400 alberi.

Gioco Ecologico
Anche tu sei ecosostenibile? Nei mesi di settembre e ottobre, MITO invita 
il pubblico a partecipare al nuovo gioco ecologico: misura il tuo impatto 
sull’ambiente e la tua abilità ecologica, rispondendo ogni settimana a 
tre domande su temi ambientali. Ogni risposta corretta farà aumentare 
il punteggio nella classifica della “community eco-tech”. Gioca con noi 
registrandoti sul sito www.mitosettembremusica.it.

MITO su YouImpact
MITO SettembreMusica promuove il progetto YouImpact, la nuova 
piattaforma di “green-sharing” per creare coscienza ecologica attraverso 
lo scambio di contenuti multimediali dedicati ai temi ambientali. Per ogni 
video o immagine spiccatamente green, caricati dagli utenti nella parte 
dedicata al Festival MITO, sarà creato un nuovo metro quadro di foresta: 
www.youimpact.it

Quali tra i seguenti oggetti, rilasciati in natura, impiega più tempo 
per biodegradarsi?
Una rivista
Una sigaretta con filtro
Un fazzoletto di carta

ABC dell’ecodrive: da dove partiresti?  
Dal mantenere un'andatura costante ed una velocità molto bassa
Dal mantenere un'andatura costante ad una velocità abbastanza regolare 
(ovviamente nel rispetto dei limiti)
Dal portare una macchina velocemente ad una velocità elevata per poi 
lasciare l'acceleratore e sfruttare il più possibile l'abbrivio

Puoi salvare il pianeta scegliendo una busta: quale? 
Quella in carta vergine con finestra
Quella in carta riciclata senza finestra
Quella in carta riciclata con finestra
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fringe MITO per la città a Milano
La novità di questa edizione: oltre 150 appuntamenti fringe accanto 
al programma ufficiale del Festival. Giovani musicisti ed ensemble 
già affermati si esibiscono in luoghi diversi e inusuali, per regalare ai 
cittadini una pausa inaspettata tra gli impegni quotidiani, con musica 
classica, jazz, rock, pop e folk.

Tutti i lunedì
ore 13 - 15, MITOfringe un palco per libere interpretazioni
MITO dedica uno spazio ai nuovi talenti: musicisti ed ensemble che hanno 
risposto all’invito sul sito internet del Festival, si alternano con set di 20 minuti 
ciascuno. Lunedì 7 settembre il palco allestito in piazza Mercanti è riservato 
ai pianisti classici e jazz, il 14 settembre alla musica etnica e il 21 settembre 
ospita ensemble di musica da camera (archi e fiati).

ore 21, MITOfringe a sorpresa 
Istantanei interventi di musica dal vivo: la sede dei concerti, non viene mai 
annunciata, se ne conoscono solo l’orario e il giorno. Questi momenti musicali, 
che si materializzano in prima serata, raggiungono gli ascoltatori nelle loro 
case, inducendoli a interrompere per qualche minuto il normale flusso della 
giornata per affacciarsi alle finestre o scendere in strada.
In collaborazione con Music in the Air.

Solo Lunedì 14 settembre ore 18, MITOfringe in stazione
La Galleria delle Carrozze della Stazione Centrale di Milano diventa per una 
sera il palco di un concerto di musica balcanica.
In collaborazione con Ferrovie dello Stato, Grandi Stazioni.

Tutti i martedì, mercoledì e giovedì
ore 12 - 17, MITOfringe in metro
Dall’8 al 23 settembre, ogni martedì, mercoledì e giovedì tra le 12 e le 17, 
le stazioni metropolitane Duomo (Galleria degli Artigiani), Porta Venezia, 
Cordusio, Cairoli e Loreto si animano di musica: per un’ora in ognuna delle 
stazioni si interrompono i ritmi frenetici della città per lasciare spazio alla 
musica classica, jazz, folk, pop e rock, rendendo più vivi gli spostamenti. 
In collaborazione con ATM.

Tutti i venerdì e sabato
ore 21, MITOfringe in piazza 
La musica arriva nelle strade e nelle piazze della periferia milanese con cinque 
appuntamenti dedicati alla classica e al folk nelle zone Baggio, Casoretto, Isola, 
Pratocentenaro e San Siro. In collaborazione con Unione del Commercio.

Tutte le domeniche
MITOfringe musica nei parchi 
Domenica 6 e 20 settembre alle ore 12, e domenica 13 settembre alle ore 17, 
MITO porta la musica nei parchi centrali più frequentati della città, parco 
Venezia e parco Sempione.

Tutte le sere
MITOcafé alla Triennale -Viale Alemagna 6
Il MITOcafé accoglie tutte le sere il pubblico del Festival per stare in compagnia, 
chiacchierare e incontrare gli artisti. Dalla domenica al giovedì dalle 18.00 
alle 24.00, venerdì e sabato dalle18.00 alle 2.00. Presentando il biglietto del 
concerto si ha il 10% di sconto sulla consumazione.

Per maggiori informazioni: www.mitosettembremusica.it/programma/mito-citta.html
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Promosso da
Città di Milano
Letizia Moratti
Sindaco

Massimiliano Finazzer Flory
Assessore alla Cultura

Comitato di coordinamento
Francesco Micheli Presidente
Presidente Associazione per il Festival 
Internazionale della Musica di Milano

Massimo Accarisi 
Direttore Centrale Cultura

Antonio Calbi
Direttore Settore Spettacolo	

Francesca Colombo 
Segretario generale

MITO SettembreMusica

Città di Torino
Sergio Chiamparino
Sindaco

Fiorenzo Alfieri
Assessore alla Cultura
e al 150° dell’Unità d’Italia

Angelo Chianale Vicepresidente
Presidente Fondazione
per le Attività Musicali Torino

Anna Martina Direttore Divisione Cultura
Comunicazione e Promozione della Città

Paola Grassi Reverdini 
Dirigente Settore Arti Musicali

Claudio Merlo  
Direttore organizzativo

Enzo Restagno
Direttore artistico

Realizzato da
Associazione per il Festival Internazionale  
della Musica di Milano 

Fondatori 							     
Alberto Arbasino / Gae Aulenti / Giovanni Bazoli / Roberto Calasso 
Gillo Dorfles / Umberto Eco / Bruno Ermolli / Inge Feltrinelli / Stéphane Lissner 
Piergaetano Marchetti / Francesco Micheli / Ermanno Olmi / Sandro Parenzo
Renzo Piano / Arnaldo Pomodoro / Davide Rampello / Massimo Vitta Zelman

Comitato di Patronage
Louis Andriessen / George Benjamin / Pierre Boulez / Luis Pereira Leal 
Franz Xaver Ohnesorg / Ilaria Borletti / Gianfranco Ravasi / Daria Rocca 
Umberto Veronesi

Consiglio Direttivo
Francesco Micheli Presidente / Marco Bassetti / Pierluigi Cerri  
Roberta Furcolo / Leo Nahon

Collegio dei revisori 
Marco Guerrieri / Marco Giulio Luigi Sabatini / Eugenio Romita

via Rovello, 2 – 20123 Milano telefono 02 884.64725
c.mitoinformazioni@comune.milano.it
www.mitosettembremusica.it
 
Organizzazione
Carmen Ohlmes Responsabile comunicazione / Luisella Molina Responsabile organizzazione 
Carlotta Colombo Coordinatore di produzione / Federica Michelini Segreteria organizzativa 
Laura Caserini  Responsabile biglietteria / Letizia Monti Responsabile promozione
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I concerti  
di domani e dopodomani

Lunedì 07.IX

ore 17	 classica
Sede GRUPPO 24 ORE, Auditorium
E ora Prokof’ev
Mariangela Vacatello, pianoforte 
Musiche di Prokof’ev e Skrjabin
ingresso gratuito
ore 21	 classica
Auditorium di Milano 
Fondazione Cariplo
Orchestra Sinfonica
Nazionale della RAI
Vladimir Jurowski, direttore
Musiche di Šostakovič
posti numerati € 10 e € 15
ore 21	 classica
CREMONA
Chiesa di San Marcellino
Accademia d’Arcadia
Diego Fasolis, direttore
Musiche di Haydn
Con il sostegno di
Regione Lombardia
ingresso gratuito
ore 22	 jazz
Villa Simonetta, Cortile
Incontri con il jazz
Paolo Fresu Devil Quartet
Paolo Fresu, tromba e flicorno
Bebo Ferra, chitarra
Paolino Dalla Porta, contrabbasso
Stefano Bagnoli, batteria
Dialoga con gli artisti
Maurizio Franco
ingressi € 15

Martedì 08.IX

ore 9 / 17.30	 Arte&Musica
Castello Sforzesco                   
Sala Viscontea
Apertura al pubblico della mostra
That’s Butterfly
Con il patrocinio del
Comitato Nazionale per le Celebrazioni di 
Giacomo Puccini
ore 12                                           incontri
Castello Sforzesco
Museo degli Strumenti Musicali
Sala della Balla
Presentazione del volume
Lo Studio di Fonologia.
Un diario musicale 1954 - 1983
a cura di Maddalena Novati
Intervengono: Francesco Micheli, 
Maddalena Novati, Enzo Restagno, 
Claudio Salsi, Salvatore Sciarrino
ingresso gratuito
ore 17	 contemporanea
Teatro dell’Elfo
Ensemble Orchestral Contemporain
Daniel Kawka, direttore
David Vincent, sassofono
Musiche di Mantovani
ingresso gratuito
ore 21                                           classica
Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia
Antonio Pappano, direttore
Musiche di Rossini, Mendelssohn-
Bartholdy, Ponchielli, Respighi 
posto unico numerato € 30
ore 22                                                jazz  
Blue Note
Jazz Recital
Piano Inside Me
Michele Di Toro, pianoforte solo
ingressi € 15

www.mitosettembremusica.it
Responsabile editoriale Francesco Gala 
Progetto grafico 
Studio Cerri & Associati con Francesca Ceccoli, Anne Lheritier, Ciro Toscano 
Stampa Arti Grafiche Colombo - Gessate, Milano
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Sponsor

MITO è un Festival a Impatto Zero.
Aderendo al progetto di LifeGate,
le emissioni di CO2 sono state compensate
con la creazione di nuove foreste
nel Parco del Ticino e in Costa Rica.

Si ringrazia per l’accoglienza degli artisti

• Acqua minerale Sant’Anna 
• Guido Gobino Cioccolato

• ICAM cioccolato
• Ristorante Cracco
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