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Una lezione di musica per il nostro tempo

Questa collana di “Incontri con i grandi maestri”, che na-
sce in occasione della quinta edizione di MITO Settembre-
Musica, si inaugura in modo esemplare con questo volu-
metto che riporta due ore di intenso dialogo con Daniel
Barenboim, un grande musicista e un grande intellettuale,
argentino di nascita ma cosmopolita nella vita, direttore
musicale alla Staatsoper di Berlino e ora anche al Teatro
alla Scala. Artista di qualita indiscutibili, sia solista al
pianoforte, sia sul podio alla guida dell’orchestra, rivela
anche un’eccezionale «trasparenza» nell’argomentare e
penetrare i temi della musica e del rapporto tra la mu-
sica e il mondo. Chi ha avuto la fortuna di partecipare,
nell’Aula Magna affollatissima di giovani dell’Universita
Statale di Milano, all’incontro di cui qui stiamo parlando
e chi leggera queste pagine capira che cosa voglio dire:
trasparenza significa rendere accessibile anche a chi si av-
vicina per la prima volta a un Concerto di musica classica,
con la facilita di una brillante conversazione nella nostra
lingua e con la precisione di uno spartito musicale, il si-
gnificato di un «contrappunto» o il rapporto tra la molte-
plicita distinguibile delle voci dell’orchestra e la «densita
del totale», illuminando la difficolta con parole rilucenti
di semplicita. Barenboim & amico del pubblico «nuovo»,
& come se la sua gioia professionale, la stessa che mette
dirigendo un Concerto di Mozart con cenni del capo e le
mani sulla tastiera, si moltiplicasse davanti agli ascoltato-
ri «<non professionali», a tutti quelli che non appartengono
alla cerchia dei conoscitori.

Se la sua visione del mondo & cosmopolita e carica di un
umanismo aperto al dialogo, di questo umanismo fa certo
parte una visione della musica che é fortemente inclusiva.
Anche per questo riflette molto bene lo spirito del progetto
del Festival MITO, che ha alla sua radice I'intenzione deli-
berata di allargare i confini del pubblico della musica, e an-
che quello della cultura e della pratica musicale in generale.



In questo siamo suoi alleati, noi di MITO, nello svolgere
una funzione di supplenza in un paese dove l'insegna-
mento musicale rischia il collasso e di fatto € stato annul-
lato nella scuola di base, dove in realta questa disciplina
deve essere considerata tra le pio importanti non solo per
orientare i migliori talenti — che vanno individuati e so-
stenuti fin dai primi anni — ma soprattutto per lo sviluppo
intellettuale del bambino, per il quale la musica & consi-
derata la miglior palestra a prescindere dall’aspetto arti-
stico: e per preparare quella cultura diffusa di sfondo che
alimentera il pubblico futuro. C’€ una tendenza generale
anche nel resto del mondo a ridurre I’attenzione alla for-
mazione musicale, ma certo noi italiani anche in questo
campo registriamo un picco, verso il basso, che contrad-
dice una tradizione e un patrimonio storico e danneggia,
contro ogni logica, una risorsa cui dovremmo guardare
invece come una preziosa riserva di futuro. Non & 'unico
ambito in cui si affaccia una sindrome nazionale autole-
sionistica: quel che vale per la musica vale anche per i
beni culturali, I’arte, il paesaggio, tutto il patrimonio che
fa dell’Italia una meta del desiderio in tutto il mondo.

Che questa sia la filosofia di MITO & ormai senso comune,
di certo fra le decine di migliaia di persone che ci cono-
scono e frequentano da anni. Daniel Barenboim, come
primo dei maestri di questa collana di incontri, vi aggiun-
ge qualche cosa di prezioso, che anche si collega alla no-
stra missione: la cultura del dialogo che & profondamente
radicata nella sua figura di intellettuale ed artista, 'amore
del dialogo declinato insieme alla apertura mentale di chi
tiene al primo posto nella scala dei valori la propria indi-
pendenza di giudizio. Dall’incontro con Edward Said, il
grande intellettuale palestinese-americano rappresentan-
te della cultura post-coloniale e autore di “Orientalismo”,
e dalla lunga collaborazione con lui € nata la West-Eastern
Divan Orchestra che prende il nome dall’opera poetica di
Goethe e che accosta spalla a spalla musicisti israeliani e
palestinesi sullo stesso palco. Le tournée dell’orchestra in
tutta Europa sono ogni volta un evento musicale e politi-



co, che unisce alla qualita artistica un vivente messaggio
di pace e di dialogo.

La Divan sembra la migliore incarnazione dei due eti-
mi della parola «concerto», che evocano da una parte la
lotta (il certamen), quella di una parte dell’orchestra in
gara contro l'altra o del solista contro tutti, e dall’altra
la confluenza, I'armonizzarsi di tante individualita in un
unico discorso musicale, in uno spazio piccolo, tanto pic-
colo quanto il territorio conteso tra i due popoli. L'indi-
pendenza di Barenboim nel difendere questa sua preziosa
creatura & una sfida permanente agli estremismi che sem-
brano spesso dominare la scena su entrambi i fronti del-
la contesa politica in questione. Un’indipendenza, la sua,
che si mostra altrettanto tenace quando lui, esponente
della grandiosa tradizione musicale tra gli ebrei, affronta
il repertorio wagneriano, certamente non facile ad essere
accettato per una cultura che mantiene sempre una forte
memoria storica.

Ora che i livelli di crescita non sono pitu quelli dei decen-
ni «gloriosi» del dopoguerra, chi si accanisce con violenza
contro la spesa per la cultura sta distruggendo non solo
una risorsa nazionale, per I'ltalia insostituibile, ma sta
aggravando una frattura sociale che pud provocare svilup-
pi esplosivi. E lo fa anche perché trova qui un punto di
minor resistenza, rispetto ad altri bastioni inespugnabili,
enormemente piu onerosi, della spesa pubblica. Forse ¢
utile ricordare che una di quelle intelligenze di cui par-
liamo, e che hanno consentito all’Europa e all’America,
un ciclo di prosperita senza precedenti, & quella di John
Mainard Keynes, che ispiro la sua visione macroeconomi-
ca non solo alla necessita di allargare la domanda, ma al
contenuto umano di questo allargamento, cioé a risanare
la ferita che si apre nella societa se le diseguaglianze e
le iniquita distributive superano una certa soglia. Si deve
a lui, come ricordava Tony Judt, la creazione dell’Arts
Council, una istituzione concepita per il finanziamen-
to della cultura, la nascita del Royal Ballet, Iattivita di
sostegno per trovare finanziamenti per I’Opera House al



Covent Garden e per la musica in generale. A finanziare
la cultura Keynes si dedico nell’'ultima fase della sua vita.
Lobiettivo era quello di portare I'arte di qualita a tutti, di
colmare uno scarto tra ricchi e poveri. Lezioni da medita-
re in una stagione di possibili rotture.

Francesco Micheli
Presidente del Festival MITO SettembreMusica



“A 20 anni mi chiedevano:
cosa suoni?

A 40: cosa dirigi?

Adesso, invece: cosa pensi?”

Daniel Barenboim






Francesca Colombo

Questo appuntamento di oggi € il primo di una serie di
“Incontri con i grandi maestri” che MITO SettembreMusi-
ca realizza allo scopo di coinvolgere un pubblico vasto in
una materia, quella musicale, che spesso incute soggezio-
ne e intimorisce. Vi faremo ascoltare i racconti di grandi
maestri che partecipano al Festival che trasmetteranno
tante emozioni e tanta passione con aneddoti in grado
di farci capire anche il loro “modo di essere”. Un modello
per ridurre la distanza, anche fisica, tra artista e ascolta-
tore, stimolando la curiosita e favorendo quelle domande
che ognuno di noi si pone e vorrebbe rivolgere ai grandi
artisti. Prima di lasciare la guida di questa chiacchierata
a Carla Moreni, critico musicale del Sole240Ore e a Fran-
cesco Micheli, Presidente di MITO, due parole di biografia
del Maestro Barenboim.

Direttore d’orchestra, pianista, scrittore, Daniel Barenboim
€ una figura unica nel panorama della cultura contempora-
nea, non solo per la profondita del pensiero musicale. Con
il Maestro Barenboim il fare musica esce dal recinto della
gestione e interpretazione di un patrimonio culturale tra-
mandato per diventare una prassi di conoscenza, educazio-
ne ed intervento sulla realta.

Nel 1990 il Maestro Barenboim incontra casualmente I'in-
tellettuale palestinese Edward Said nell’atrio di un hotel
londinese. Ne nasce un dialogo serratissimo sul futuro
del Medio Oriente che sfocia in una lunga amicizia e nel
progetto di fare della musica uno strumento concreto di
dialogo. Nel 1999 Barenboim organizza a Weimar il primo
workshop per musicisti di tutti i paesi del Medio Oriente.
Giovani israeliani e arabi suonano, discutono e crescono
insieme: nasce la West-Eastern Divan Orchestra, che dal
2002 ha sede a Siviglia e tiene regolarmente concerti nelle
capitali musicali di tutto il mondo. Nel 2004 Barenboim
dirige uno storico concerto a Ramallah, di cui, tra I'altro,
conoscerete in molti il dvd “Knowledge is the Beginning”.
[l pensiero del Maestro Barenboim sulla musica e sulle sue
possibilita in campo educativo e sociale & raccolto nel vo-
lume “Paralleli e paradossi”, edito da Il Saggiatore, e tra
I’altro scritto a quattro mani con Edward Said.
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Uno sguardo radicalmente diverso da quello tradizionale
e rivolto ai pit giovani. La Fondazione Barenboim pro-
muove iniziative di educazione attraverso la musica piut-
tosto che di educazione musicale, concentrandosi sullo
sviluppo delle possibilita individuali invece che sulla mera
trasmissione di saperi. Dal 2005 € attivo, con la collabora-
zione dei musicisti della Staatskapelle, il Musikkindergar-
ten di Berlino. Il Musikkindergarten € la scuola d’infanzia
musicale, Iasilo.

Anche in Italia I'attivita di Barenboim come pianista e
direttore € inseparabile da quella di promotore di un ap-
proccio alla musica senza accademismi ma anche senza
semplificazioni: ricordiamo gli interventi televisivi con un
audience meraviglioso, ma anche le presentazioni dei li-
bri, gli interventi sull’esperienza della West-Eastern Divan
Orchestra e la politica mediorientale, i dialoghi con gli
studenti delle Universita e non ultimo questa sua dispo-
nibilita oggi, a incontrare il pubblico qui, nell’Aula Magna
dell’Universita degli Studi di Milano, ma anche ad apri-
re la prova per il concerto di inaugurazione per la quinta
edizione del Festival MITO, domani mattina, e mi preme
ricordarlo, alle 11, alla Scala.

Aggiungo due suggerimenti per avvicinare la personalita
di Barenboim; uno riguarda un’impresa musicale, 1’altro
una lettura che si aggiunge al catalogo impressionante
dell’attivita del Maestro. Con il primo mi riferisco a una
assoluta delizia che si trova anche in dvd: I Quintetto di
Schubert “La Trota” op. 114 D 667. E un documentario
preziosissimo, in cui entrano in gioco anche Zuckerman,
Perlman, Mehta (al contrabbasso!), e Jacqueline Du Pré:
pit istruttivo di qualunque corso di formazione musicale.
Con il secondo voglio ricordare un libro, “La musica sve-
glia il tempo”, pubblicato da Feltrinelli. E un condensato
di saggezza e umanita, di penetrante intelligenza e spirito
del dialogo, da aver caro e tenere sul comodino. Non per-
detevelo, & una lettura molto, molto appagante.
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Daniel Barenboim

Parlare di musica
Il libro parte con una domanda provocatoria, che rilancio
al Maestro: E possibile parlare di musica?

Prima di tutto devo dire che dopo aver sentito tutte queste
parole meravigliose sulla mia vita, penso sia meglio che io
mi alzi e me ne vada. Perché veramente non me lo aspet-
tavo... Insomma: si puo parlare di tutto nella vita. Pero
io trovo che quando si parla di musica si parla in verita
molto piti della nostra reazione verso la musica. Non di
musica veramente. E molto difficile parlare strettamente
della musica, perché la musica incomincia la dove non ci
sono piil le parole. Quello che & esprimibile in musica sono
anche le idee, non soltanto i sentimenti, gli stati d’animo,
ma anche le idee. Pero queste idee musicali si possono ca-
pire solamente attraverso la musica, il suono. Voglio dire
con questo che Beethoven, Verdi, Wagner, oggi Boulez,
non sono soltanto degli specialisti del ritmo, della melo-
dia, del contrappunto, ma hanno veramente qualche cosa
di importante da dire. Lo dicono con la loro musica, non
con le parole.

Dunque quando si parla di musica, si parla sempre del-
la nostra reazione, del nostro modo di vedere individual-
mente qualche cosa che & obbiettivo.

Per questo dico sempre, e mi ripeto, che per me c’é soltan-
to una definizione della musica, in parole. Ed & quella di
Ferruccio Busoni, il grande pianista e compositore italia-
no, che ha detto: la musica € aria sonora. La frase non dice
niente, e insieme dice tutto. Anche la musica & cosi: non
dice niente, e dice tutto. Voglio dire anche che, per esem-
pio, quando si osserva un’esecuzione musicale si possono
poi usare a commento tante parole e imparare tanto da
queste. Oggi, mentre stavamo provando la Sinfonia “Eroi-
ca”, ad esempio, abbiamo trovato I'indicazione “piano”. Ci
viene subito spontaneo chiederci: di che piano si tratta?
Perché il piano dopo un forte & diverso dal piano dopo un
pianissimo. O prima di un pianissimo.

E poi: c’e la voce principale, e ci sono le voci sussidiarie,
secondarie. Quando incomincia 'ultimo movimento del-
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I"“Eroica”, il contenuto musicale passeggia — possiamo dire
con un’immagine figurata — nell’orchestra, ossia va nei se-
condi violini, che incominciano il tema, poi va ai violoncel-
li, eccetera. Dunque ¢ assolutamente imprescindibile capi-
re quale sia la voce principale e quali le voci che si devono
aggiustare, mettendosi in relazione con questa.

Quale ¢ la lezione di tutto cio? Che c¢’e sempre la possibi-
lita di avere qualcuno che ha la voce principale e noi dob-
biamo non soltanto ascoltarlo, ma andare con lui. Perd
anche questa grande voce principale ha i suoi limiti di
tempo. E quando pensiamo oggi alla situazione del mon-
do, quando pensiamo a un Gheddafi che & da quaranta-
due anni al potere, &€ come se la Sinfonia “Eroica” avesse il
violoncello che suona da solo per tutta ’opera.

Insomma, si possono imparare tante cose dalla musica.
Perché la musica € umana, pero € anche fisica, ma anche
metafisica. Nella musica possiamo vivere le cose che non
possiamo vivere senza il suono. La morte non la possiamo
vivere, ad esempio. La immaginiamo. Ma non la sappia-
mo. Invece nella musica si: si vive ogni nota, che muore
quando non esiste piti. Quanti musicisti nelle orchestre mi
hanno spesso detto: ah, oggi ho avuto un tale piacere nel
suonare la “Marcia funebre”. Chi si immaginerebbe qual-
cuno che dica: ho avuto un tale piacere nell’andare al ci-
mitero! Voglio dire: la musica ¢ tutto: siamo noi. E 11 siamo
anche tutto quello che vogliamo essere e non possiamo.

Che cos’e il contrappunto

Dunque possiamo parlare di musica. Possiamo specchiare
nella musica la nostra vita. Ma possiamo anche leggere,
ascoltare la musica come una metafora della vita?

Per me si, assolutamente si. La musica ci insegna tante
cose. Prendiamo il contrappunto: cos’e il contrappun-
to? E la scuola delle buone maniere. In un fugato, o in
una fuga, il tema viene prima suonato da uno strumen-
to. Quando questo ha finito le sue sei-otto misure, entra
un’altra voce, su un altro strumento (o su un’altra altez-
za, se stiamo suonando al pianoforte o al clavicembalo),



mentre "altro, il primo strumento (o voce) fa una specie
di commento. Io penso che la parola contrappunto non
sia soltanto un termine musicale. L'essere umano € con-
trappuntistico. Non diciamo noi che abbiamo bisogno di
una seconda persona, per farci da commento: su quello
che pensiamo, che diciamo? E questo ci porta molto lon-
tano. Voi avete detto che io ho fatto questo, quell’altro: no,
quello che io ho fatto, al di fuori dalla musica, con tante
altre cose, I’ho fatto perché sono convinto che la democra-
zia non soltanto permette, ma impone la necessita per ogni
cittadino di utilizzare tutti i mezzi accettabili e legali del-
la sua esistenza per far conoscere la sua voce. Fare questo
non ¢€ qualcosa di speciale. E adesso, negli ultimi tempi, lo
abbiamo visto. In gennaio nella rivoluzione araba che ha
toccato la Tunisia, I'Egitto, e parliamo solo di cquesti paesi,
perché negli altri la situazione sembra ancora molto mol-
to confusa. Ma pensare che dopo trent’anni di un governo
autocratico, come ¢ stato quello di Mubarak, ci sia tutto un
popolo che va nella piazza Tahrir, al Cairo, per dire che non
& contento, che vuole, che aspetta altre cose dal governo, &
miracoloso. Un popolo che parla, che dice le aspettative al
governo, perché un governo in una societa democratica &
responsabile della qualita della vita dei cittadini. E quando
i cittadini non sono contenti non devono aspettare che i
politici lo facciano. I politici non lo faranno. Perché loro
sono solo occupati a pensare a come saranno rieletti.

Far musica a Gaza

E in un certo senso & normale. E per questo che noi citta-
dini, in tutti i paesi dove c’e la democrazia, non abbiamo
solo la possibilita di fare sentire la nostra voce. Abbiamo
veramente ’obbligo di fare questo. Altrimenti la demo-
crazia diventa soltanto un gioco per quelli che hanno il
potere. La democrazia € una vera democrazia quando il
popolo partecipa. Nella democrazia greca, nel mondo an-
tico, era molto piu facile. La erano piccoli paesi, eccetera.
Adesso abbiamo paesi con chissa quanti milioni di citta-
dini. Per questo & molto piu difficile. Perd sono convinto
che soltanto questo sia il futuro. Il futuro non & solamente



che ci si offra una migliore situazione politica, economi-
ca, agli esteri, alla difesa, ma anche che si formi una vera
partecipazione dei cittadini. Guardate cosa € successo
adesso tra la Turchia e Israele, sulla flottiglia. 11 blocco
della striscia di Gaza ¢ stato dichiarato dalle Nazioni Uni-
te come qualcosa di legale. Non capisco come si possa dire
una tal cosa. o penso che il grandissimo errore del gover-
no di Israele sia stato di attaccare questa flotta. Avrebbe-
ro dovuto portarla al porto di Israele e vedere se a bordo
erano nascosti armamenti, oppure no. E molto semplice:
nessuno in questo mondo ha il diritto di distribuire colpe
collettive. E non si pud dire: & cosi perché hanno scelto
un governo che a noi non piace. Non piace neanche a me
il governo a Gaza. Perd non possiamo dire che per questo
devono soffrire tutti. No. La sicurezza di Israele vuol dire
che non ci devono essere armamenti. Dicono che il blocco
sia |1 per evitare che entrino armamenti, che poi posso-
no creare delle situazioni di grave pericolo per lo Stato di
Israele. Ma non ¢ vero. lo sono andato a Gaza con un’or-
chestra europea, dove c’erano musicisti della Staatskapel-
le di Berlino, della Filarmonica di Berlino, della Filarmo-
nica di Vienna, della Scala e dell’Orchestra Parigi. Cinque
grandi orchestre europee. E non ci era permesso entrare.
Allora siamo andati i dall’Egitto e abbiamo vinto contro
il blocco. Come si dice? Queste cose si devono fare.

Quale ¢ stata la ricompensa? La pil straordinaria che io
abbia mai avuto. E I'ho ricevuta proprio a Gaza. C’era un
signore di una ONG, di un’organizzazione non governati-
va, umanitaria, palestinese, che mi ha detto: grazie grazie
grazie, & per noi molto importante che voi siate venuti
qui. E io gli ho detto: ma no, siamo noi che ringraziamo
voi. Perché lei mi ringrazia? E lui: perché il mondo ha di-
menticato Gaza. Certi si ricordano ancora e ci mandano
da mangiare e delle medicine. Ma da mangiare e medici-
ne si mandano anche agli animali. Lei ci ha fatto sentire
con la sua musica che siamo esseri umani.

(Questa € la piti grande ricompensa che un artista possa
avere. Capite cosa voglio dire? C’e il modo di fare tutte
queste cose. lo sono sicuro che ci sia tanta gente in Israele
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Francesco Micheli

che vorrebbe fare, ma non osa. Adesso iniziano a procla-
mare delle manifestazioni. In Palestina lo stesso. Ma sia-
mo diventati troppo, come dire, dipendenti dai governi e
della gente che guida la nostra vita. Il mio papa mi aveva
istruito molto bene. Mi aveva detto: hai talento, chissa,
forse sarai famoso un giorno. Forse guadagnerai soldi, chi
lo sa. Ma c¢’¢ una cosa che & molto piti importante della
fama e dei soldi, ed e I'indipendenza, I'indipendenza del
pensiero. Non ho mai dimenticato questa frase di mio pa-
dre. Perché penso che abbia avuto ragione straordinaria-
mente su tutto quello che mi ha detto. Ed & questa la linea
che mi ha sempre spinto a fare tutto quello che ho fatto.

Quanto & profonda la musica?

Permettetemi qui una battuta sulla abilita di “scegliersi”
un padre, cosa che credo nella vita conti molto. Lei ha
avuto la fortuna di “scegliersi” un genitore che I’ha porta-
ta, quando aveva 11 anni, da Furtwéngler e che le ha per-
messo di frequentare una sorta di masterclass con lui.

No, non masterclass: io ho suonato per lui.

Ancora piti emozionante: suonare per Furtwingler... E fu
anche I'occasione in cui il grande direttore le disse: “hai un
talento unico”. Una circostanza davvero benedetta. Ma ora
raccogliendo nelle parole di Barenboim i segni di una for-
te apertura cosmopolita mi viene in mente un’intervista in
cui venivano chiesti al Maestro dei giudizi sui diversi gran-
di compositori. E lui, mentre descriveva Beethoven come
musicista straordinariamente legato alla cultura tedesca,
parlava poi di Mozart, che & uno degli artisti pitt complicati
da spiegare, illustrandone il cosmopolitismo, il suo essere
insieme italiano, francese, amato dai tedeschi quando &
tedesco, dagli italiani quando italiano. In questa apertura
al mondo ritrovo uno spirito che & evidente proprio in Ba-
renboim stesso. Vorrei chiederle ora un commento a pro-
posito del Concerto mozartiano con cui inaugurera MITO
domenica sera alla Scala, il K537 “Incoronazione”: tempo
fa disse che le piace molto “perché mi consente di far diver-
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tire le mani”, ma affermando anche che nel tempo lento “¢&
inferiore al K595”..

La profondita della musica, anche quella & molto difficile
da definire. In un certo senso, un Valzer di Chopin non &
meno profondo di una Sinfonia di Bruckner: & un altro
modo di esprimere la magia del mondo sonoro. Il Concer-
to “Incoronazione” di Mozart ha una parte, diciamo, for-
male che & aperta: con trombe e timpani, assenti nell'ul-
timo Concerto, il K595, o in altri. C’& un qualcosa di for-
male, formalistico qui. Pero la parte solistica del piano-
forte & come se facesse dei commenti divertenti su questa
formalita. Bisogna suonarlo cosi: quando si sente il primo
Tutti, questo Concerto che veramente & molto formale, ci
sembra di vedere una cerimonia in un palazzo viennese,
magari quello di Leopoldo II. E poi inizia il pianoforte. E il
Concerto pit ornamentale di tutti i Concerti di Mozart. Ma
io credo che cio voglia dire che, in un certo senso, Mozart
stia prendendo in giro tutta questa formalita.

Il secondo movimento, ad esempio, non € un vero movi-
mento lento: & quasi una Gavotta, lenta. Ma anche questo
viene espresso con tanta eleganza. E I'eleganza non deve
assolutamente figurare soltanto come una mancanza di
profondita. S5i pud essere eleganti e profondi. Come si pud
essere tutt’altro che eleganti e superficiali. Parlo dell’ele-
ganza non esteriore, quella dei vestiti, ma dell’eleganza
interiore, di quella dello spirito, delle relazioni umane:
quella ha anche una certa profondita. Ed & evidente che
la Sinfonia “Eroica”, che & domani in programma nella
seconda parte del concerto, &€ una Sinfonia con molta pro-
fondita, con molta grandezza. Fuori dal comune, anche
per Beethoven. Ma domani c’é anche — ed & il primo pez-
7o in programma, e sono in particolar modo contento di
dirigerlo — la Sinfonia della “Semiramide” di Rossini, che
& veramente un capolavoro. In tutti i sensi: per contenuto
musicale, orchestrazione, virtuosismo.
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Virtuosismi

Anche il virtuosismo & sempre stato visto come qualcosa di
superficiale. Nei tempi passati, ad esempio, c’erano i pia-
nisti che erano considerati come profondi e seri: ed erano
Schnabel, Backhaus, ossia quelli che non toccavano il re-
pertorio cosiddetto virtuosistico. E poi c’erano quelli che
non avevano la profondita del pensiero e allora suonavano
delle cose virtuosistiche, dove le mani vanno con molta ve-
locita. Ma & un po’ assurdo tutto questo. La parola virtuoso
viene da virtii, ha radice nel profondo dell'nomo. Perché
nella musica tutto si mischia, senza barriere, cosi.

Se la musica & “sub-versiva”

Non avevo mai pensato che dietro a un Concerto di Mo-
zart, allo stile galante Biedermeier, ci fosse anche uno
spunto polemico nei confronti del suo tempo. E non mi
sarei mai immaginata, e forse neanche le persone che sie-
dono qui cosi attente, di sentire da un musicista del calibro
del Maestro Barenboim cosi tanta storia, tanta politica:
tanta voglia di parlare del presente.

Scusi se la interrompo: ma ogni volta che c¢’€ una melo-
dia, in Mozart, lunga, legata, profonda, nei primi violi-
ni, cosa fanno i secondi violini e le viole? “Tzzztzzztzzz”:
fanno un gesto musicale subversivo. Quello non & un ac-
compagnamento che aiuti la melodia. Perché nella musica
e tutto cosi. Ed e soltanto nella musica che questo aspet-
to subversivo, questo si, molto politico dico io, permette
all’altro di dire quello che ha bisogno di dire. E questa & la
differenza tra la musica e la politica.

Fantastico. Tra I’altro a me piace moltissimo I'italiano del
Maestro, perché e un italiano estremamente letterario.

Si, perché ho avuto un grande maestro di italiano. Grande
maestro. Lui forse non & molto contento di me, ma io ho im-
parato tanto da lui: si chiamava Lorenzo Da Ponte. lo penso
che qualsiasi essere umano che capisca bene tutti i sottintesi
e tutto quello che c’& nei libretti di Da Ponte possieda un ita-



Carla Moreni

Daniel Barenboim

Carla Moreni

Daniel Barenboim

Carla Moreni

Daniel Barenboim

liano perfettamente disponibile per tutte le situazioni: umo-
ristiche, per mangiare, per andare a letto, per fare quello che
facciamo noi tutti. Perché c’e tutto nei libretti di Da Ponte.

Siamo molto curiosi del suo prossimo “Don Giovanni”, a
questo punto. Dopo aver parlato tanto di sub-versivo. Ma
mi piace: la parola sub-versivo adesso la useremo sempre.
Ci sono gli indignados spagnoli, e noi faremo i sub-versivi
italiani. Mi sembra una parola da mettere sugli scudi.

Perché? Non si dice cosi? Ah: sovversivo, scusate. Ma ¢ la
pronuncia. Sovversivo, sovversivo, dunque.

Questo suo atteggiamento politico-polemico-etico — lei &
il Maestro che dichiara di leggere Spinoza durante gli in-
tervalli dei concerti — in qualche modo si riflette anche
nella sua attitudine e disponibilita a regie che parlino al
presente?

Non ho capito la domanda.

Voglio dire: la sua attitudine sub-versiva verso la musica,
in qualche modo spiega la sua disponibilita a regie — come
la “Carmen” di Emma Dante o 'ultimo Wagner di “Wal-
chiria” — che non possiamo dire siano regie stereotipate.
Ci provocano, sono sub-versive.

Questa & una trascrizione del mio pensiero. Voglio dire:
prima bisogna sapere cosa ci si aspetta da un regista. Per-
ché tutto il pubblico che va a sentire un violinista, che suo-
na il Concerto di Brahms o di Cajkovskij, anche se non
capisce, o pensa di non capire niente di musica, sente:
quando & stonato, quando non controlla il suono, eccetera.
Dunque & abbastanza facile avere un’opinione su questo o
quel violinista. Gia nel caso del direttore d’orchestra & pit
difficile: perché quando si ha una grande orchestra, che
cosa fa il direttore? Per suonare insieme, dei buoni orche-
strali non hanno bisogno di un direttore. Il direttore da il
tempo, si, ma alla fine sono sempre i musicisti che hanno
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il dovere della produzione del suono. Dunque non lo fa il
direttore. Questo lo posso dimostrare qui: guardate (fa il
gesto di dare un attacco). Avete sentito qualcosa? Niente.
Quando c¢’¢ un’orchestra, li va bene, 1i suonano. Dunque &
gia piu difficile quando si chiede un’opinione su un diret-
tore d’orchestra. Il giudizio che si sente piti spesso é: ah,
lui & molto piti lento. Oppure: molto pit veloce... Voglio
dire che la gente che ha queste opinioni sa leggere I’orolo-
gi0, ma non sa veramente sentire.

E nel caso del regista questo succede ancora di piii. Per-
ché noi direttori d’orchestra abbiamo almeno una parti-
tura, una spartito. Il regista non ha uno spartito. Lui ha
la possibilita di decidere tante cose, da sé. Dunque questo
& importante: sapere che il regista ha questa possibilita di
immaginarsi le situazioni molto piti a suo modo, rispetto a
un direttore che guarda la partitura.

I problema incomincia — e non parliamo adesso del fat-
to se i registi scelgano 'astratto o il naturale o il simboli-
co — quando i registi hanno un’idea molto interessante su
un’opera. Forse quellidea non € scritta sul libretto. Ma si
pud ammettere che si possa leggere fra le righe del libret-
to. Andiamo cosi, allora: molto bene, lontano. Ma poi si
mettono a portare in scena questo sub-testo, come si dice
(questo esiste no?), mentre io mi aspetto da un regista che
mi racconti la storia che c’é nel libretto. Nel modo in cui
lui vuole, come vuole, nell’epoca che vuole, con le parole
e gli accenti che vuole. Ma voglio veramente capire la sto-
ria. Emma Dante ha raccontato la storia della “Carmen”,
Piace, non piace, c’é chi la trova geniale, chi faticosa, chi
insopportabile. Ma lei ha raccontato la storia. E per questo,
quando ho capito che lei aveva veramente la storia della
“Carmen”, che voleva raccontarla, allora non ho avuto pitu
il minimo problema a farla anche mia.

Non a caso perd era una regia molto umana, era una storia
che riguardava tutti noi. 51, la “Carmen”. Questo mi sembra
una sua caratteristica, Maestro: ricordo il suo “Wozzeck”
tanti anni fa a Parigi, il “Don Giovanni” di Salisburgo.
Sono molto curiosa naturalmente del prossimo con Carsen.
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Anch’io... anch’io...

Quando la musica contemporanea prende al collo

Ma forse anche il pubblico ha adesso delle domande, forse
stiamo parlando di cose che interessano solo a noi e non a
loro... Ecco ecco.

Grazie, MITO & eccezionale. Domani sera si apre con que-
sto splendido programma: Rossini, Mozart, Beethoven.
Ma io, ascoltando, sento che in quest'ultimo secolo c’e
stato un progressivo allontanamento, nella musica “se-
ria”, da armonie, diciamo come quelle di Mozart, Beetho-
ven, Rossini: rilassanti. Non ritroviamo questo carattere
nella musica seria scritta negli ultimi cento anni. In que-
sto rapporto che lei aveva indicato con la societa, la sua
definizione del contrappunto come galateo civile, in che
modo possiamo mettere in prospettiva quello che & suc-
cesso nell’ultimo secolo? Dico per il pubblico, che trova
grande difficolta nella fruizione contemporanea.

La domanda & molto interessante. Ma prima di tutto devo
dire che noi non dobbiamo dimenticare che dell’Ottocen-
to, del Settecento, noi non conosciamo tutta la musica che
é stata scritta con mediocrita, come succede in tutte le
epoche. Noi ascoltiamo a distanza, quello che il pubblico
ha selezionato attraverso cento anni. E il pubblico sba-
glia soltanto a breve termine. A lungo termine, il pubblico
non sbaglia mai. A scegliere & il pubblico. Non i critici,
contemporanei di Beethoven. E il pubblico, che nel cor-
so di cento anni ha saputo riconoscere in Beethoven il
grande genio che &. Ma tutto quello che non appartiene a
questa categoria e che & stato scritto negli anni di Beetho-
ven, noi non lo conosciamo pit. A differenza del secolo
passato, non abbiamo ancora il senso della distanza: sia-
mo a confronto con tanta musica, certa di altissimo livel-
lo, altra molto meno interessante. Diciamo forse troppo
complessa, che non parla alla nostra sensibilita. Questo
e il primo punto. Voglio dire che formare un giudizio su
un pezzo contemporaneo € molto piu difficile, perché non



abbiamo veramente le informazioni che si sono accumu-
late attraverso secoli interi.

Poi ¢’¢ naturalmente la rottura dell’armonia. Dunque,
dopo il “Tristano”, dopo Mahler, Bruckner, dopo il primo
Schonberg, quando la musica diventa dodecafonica, si
perde una gerarchia, perché la tonalita & una gerarchia.
(’e la tonica, la sotto-dominante, la dominante, eccetera.
Nella scala di otto suoni, non sono tutti uguali. Invece nel-
la dodecafonia non c’e piti questa gerarchia, scompare.
Perd io penso sempre che — meno male che Schonberg
non mi ascolta — ma sono sicuro, sono convinto, perché ho
avuto queste reazioni io stesso, che quando c’é una frase in
Schonberg restano comunque altri criteri, che creano una
gerarchia. Che forse non ¢ simile alla gerarchia del passato,
dettata dall’armonia. Ma c’é. Perché senza gerarchia non
¢’e musica. Come, per la verita, non c’é vita.

La gerarchia non & una legge imposta dall’alto, ma &
una necessita umana. Dunque, quando in una melodia
Schonberg incomincia a distribuire i dodici suoni, secon-
do le armonie che si creano sotto, certe note naturalmente
hanno un’importanza maggiore rispetto ad altre. Questo
& chiaro, & molto pit complesso rispetto a quanto accade
in un Corale semplice di Bach. Pero il principio, anche se
Schonberg non lo avrebbe mai voluto accettare, il principio
non cambia. E solo pit complesso. E piit nascosto.

L’albero del Novecento

Ma Schonberg, a questo punto, rappresenta soltanto una
parte dell’albero post-cromatico, di Wagner e compagnia.
(e il mondo di Stravinskij — e parliamo solo della prima
meta del XX secolo - ¢’¢ il mondo di Schonberg, che vie-
ne direttamente da Mahler e Bruckner, con Wagner dietro
di loro. Poi ¢’¢ il mondo di Bartok, che ha altre linee di
ascendenza. E dunque, per questo, io penso che noi non
abbiamo ancora digerito tutte queste differenze. Quello che
€ molto interessante & che nella storia della musica tanti
compositori siano venuti per coppie: Bach-Hindel, Cho-
pin-Liszt, Schumann-Brahms. Piti tardi Smetana-Dvofak,
Verdi-Puccini, Bartok-Kodaly, Debussy-Ravel.



Sempre pari, sempre uno un po’ piti giovane dell’altro.
Sempre compositori che hanno tanto in comune. Pero
sempre con delle differenze, che per me sono sempre mol-
to pit interessanti da evidenziare, rispetto alla conferma
di quello che hanno in comune. E sempre pii interessante
vedere la differenza tra il linguaggio di Debussy e quello
di Ravel, piuttosto che sottolineare ancora una volta tutto
quello che i due hanno in comune: I'impressionismo, ec-
cetera. In questo senso, Schonberg € da solo. Ha Weber e
Berg vicini, che sono stati i suoi allievi. Per6 &€ un mondo,
quello di questi tre. Invece parlando dei pari, se ho ragione
con questa riflessione, possiamo parlare di Debussy-Ravel
e di Stravinskij-Bartok. Non di Stravinskij-Schonberg. No:
la coppia e Stravinskij-Bartok, no?

Il caso Boulez

Poi c’e il caso Boulez, che & assolutamente un caso stra-
ordinario, perché lui ha qualcosa che ha preso da tutte le
parti. Boulez non ¢ soltanto colui che ha diretto la “Te-
tralogia” e il “Parsifal” a Bayreuth. Lui viene da questo
mondo: da tutto Schonberg, ma anche da Debussy e Ra-
vel. Viene anche da Bartok, come € venuto da i anche
Abbado. Abbado raccontava sempre che da giovanissimo
era il suo compositore preferito. E Boulez, che attinge da
tutto questo mondo, compreso Messiaen, che € stato il suo
maestro, rappresenta veramente oggi un mondo “cosmo-
politanissimo”.

E un caso molto interessante. E vediamo che sempre ci
sono stati compositori legati alla loro terra: Verdi, asso-
lutamente italiano; Brahms, tedeschissimo; Schumann,
tedeschissimo; Cajkovskij, russo, eccetera. E poi abbiamo
avuto il caso di Mozart, che ha scritto delle opere italiane,
dei Lieder, melodie, in francese e delle opere in tedesco,
e dunque non era soltanto trilingue: per me Mozart & il
primo pan-europeo, il primo che ha il diritto di essere il
grande monumento all'unione europea. Poi & venuto Cho-
pin, puro polacco, che & andato anche in Francia, portan-
do le polacche, le mazurche. E accanto a lui Liszt, nato in
Ungheria, cresciuto in Francia, poi che anche ha passato
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non so quanti anni insegnando a Weimar, segnato poi dal-
la sua grande amicizia con Wagner e finendo in ultimo al
Vaticano, a Roma. Anche lui un cosmopolita. E il grande
cosmopolita di oggi & Boulez. Che viene da tutte le parti.

D’accordo, e a proposito di Boulez, aggiungerei una con-
siderazione sulla musica contemporanea. Perché, insie-
me al quadro molto penetrante che abbiamo ascoltato
da Barenboim sugli ultimi cento anni di musica, c’é da
tenere conto di una ulteriore difficoltd. Abbiamo ben as-
similato i classici del Novecento: ad esempio il “Sacre”
di Stravinskij ha quasi un secolo e ormai lo ascoltiamo
come musica “normale”; cosi lo stesso Schonberg, con
la “Verklarte Nacht” e i pezzi per pianoforte & repertorio
usuale. E questo & un fatto, ma dobbiamo fare i conti con
la qualita delle interpretazioni. Spesso, se I'interprete non
ci crede, se i musicisti per primi non ci credono, il “pezzo”
non esce. E vero che questo succede anche per la musica
di altri tempi, certo. Pero il danno di una cattiva esecuzio-
ne & molto pit forte per la musica contemporanea.

E per questo che io, come Boulez, non credo che si possa
suonare la musica contemporanea per dovere. Non esiste
il dovere nella musica.

Ci vuole il cuore. Il cuore di Boulez. Ecco, tanti anni fa ave-
vo organizzato un concerto con I’Ensemble intercontem-
porain, al Conservatorio, con musiche di Berio, e il pubbli-
co era forse il meno preparato musicalmente e aveva forti
pregiudizi. Invece esplose un entusiasmo imprevedibile,
con standing ovation finale... ma perché? Perché Boulez
e ’Ensemble suonarono meravigliosamente facendo “capi-
re” a tutti il valore musicale di quei pezzi. Anche una musi-
ca complicata e difficile, per addetti ai lavori, era riuscita a
creare emozioni perché raccontata al meglio.

C’e un libro molto interessante, che forse Vi interessera
leggere, di Kundera: si intitola “Ignoranza”. E un piccolo
libro, scritto nel 2001. E 11 si parla molto di Schonberg,
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perché cadevano i 50 anni dalla morte, e Kundera dice
che Schonberg sosteneva sempre che la sua musica non
era stata accettata, che non era popolare. Perd che lui era
sicuro, che 50 anni dopo la sua morte il pubblico avreb-
be fischiato le sue melodie, esattamente come fischiava in
quel momento le melodie di Johann Strauss. Commenta
Kundera, con una frase per me magica: “Si potrebbe pen-
sare che Schonberg si sia sovrastimato. [o penso piuttosto
che abbia sovrastimato il futuro.”

Meglio sinfonica o da camera?

lo adesso mi metterd in ridicolo, perché non so nulla e
solo ultimamente mi hanno accompagnato a dei concerti.
Ma visto che lei parlava delle sensazioni che la musica ci
procura, e ha messo tutte le persone, anche quelle come
me che non conoscono la musica, sullo stesso piano, devo
dirle che mi sono fatto delle domande. Perché ho consta-
tato che ascoltando musica da camera riesco a provare un
piacere genuino. Invece quando sono stato portato a sen-
tire un concerto sinfonico, dove c’era in programma una
Sinfonia di Schumann, ho avuto la sensazione di clau-
strofobia perenne. E non so se sia la complessita, il nume-
ro degli strumenti, a rendere pit difficile la comprensione
della musica. Perd vi confesso, mi sentivo la pelle, il col-
lo, infilati nelle corde di tutti i violini. Non so se per chi
incomincia ad avvicinarsi sia pitt semplice la musica da
camera. O comunque la musica barocca, rispetto a quel-
la romantica, piti complessa. Non so se sia una reazione
comprensibile quella che ho avuto, oppure...

Forse lei ha avuto cattiva fortuna, perché € capitato a un
concerto diretto da un cattivo direttore! Non so chi sia
stato, e non voglio saperlo. Spero non sia stato uno dei
miei... Senza saperlo — visto che lei stesso ha detto di non
capire niente di musica - lei ha toccato un punto molto
importante del discorso musicale, che & la necessita di tro-
vare un equilibrio fra la trasparenza di poter sentire tutte
le voci e la densita del totale. E abbastanza facile ottenere
un’esecuzione dove ci sia un gran volume sonoro, di gran
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qualita. E cio & sempre molto impressionante poi per chi
ascolta. Ma non ¢’ nessuna trasparenza. Cosi che la con-
centrazione, non soltanto la sua, anche la mia, va via in
queste occasioni. Perché non si puo seguire I’argomento.
Ma e anche facile avere un’esecuzione clinica, dove si
senta tutto separato. Ma non si sentono le connessioni,
la densita della musica. E questa densita naturalmente ¢
molto pitl difficile nella musica sinfonica. Non € che sia ro-
mantica o no, perché se lei, come ha spiegato, va a sentire
un concerto di musica da camera, ad esempio un Sestetto
di Brahms, lei seguira queste sei voci molto piti facilmente
che in una Sinfonia di Brahms. Dunque a questo punto
sono convinto che molto dipenda dalla cqualita dell’esecu-
zione. E penso che abbiamo fatto tanti progressi negli ul-
timi 50-100 anni, nell’esecuzione: le orchestre oggi sono
migliori, per virtuosismo, capacita tecniche, per tanti altri
aspetti. Pero non abbiamo pit quello che io chiamo il na-
turale: cioé la capacita di scegliere con naturalezza quello
che € piti importante o meno importante. Penso che 80
anni fa i musicisti che suonavano in un’orchestra suona-
vano molto meno bene di oggi. Perd avevano un istinto
felice, diretto, perché era la loro contemporaneita, che fa-
ceva fare le cose in modo che scorresse tutto pit naturale.
E come quando — anche se parliamo bene l'inglese — se
leggiamo Shakespeare ci sono delle parti che ci sono diffi-
cili da capire. Invece sono sicuro che alla sua epoca questo
€ stato assolutamente naturale.

Ma non perda fiducia. Se a lei piace, se le interessa la mu-
sica, e preferisce la musica da camera, la senta. Ma poi
guardi un po’ qual & 'autore che le interessa e cerchi di
trovare dei pezzi sinfonici, suoi e di altri vicini. E cosi for-
se arrivera un giorno a un concerto mio.

Triathlon al pianoforte

Posso fare io una domanda? Ho visto che lei ha in program-
ma per 'anno prossimo la scalata del Cervino, del Monte
Bianco, del Monte Rosa e di qualche altra cima, tutte insie-
me. Perché se non sbhaglio lei eseguira una serie di concerti
per pianoforte e orchestra cosi impegnativi che, normal-
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mente, un artista impiega non so quanto tempo per passa-
re dall'uno all’altro. E lei li suona in un pugno di giornate.
E come fare un triathlon sulle Alpi. E le chiedo: da dove
viene questa energia? Un giovane sarebbe spaventato.

S1 certo, ma prima che lei parlasse io ero trancuillo con
questo programma. Adesso ho paura!

Io non sono cosi vecchio. Perché ridete? Ho 68 anni. Non
mi sento pit a 22, dunque devo averne 23. Invece no, ne
ho 68. Ma mi ricordo, 50 anni fa, tutti i pianisti suonava-
no due o tre Concerti, in un unico programma. Mi ricordo
Rubinstein, negli anni Cinquanta e Sessanta, che ha suo-
nato tutto un ciclo con i 17 Concerti per pianoforte e or-
chestra. Queste serate dove si suonavano due tre Concerti,
erano una cosa non quotidiana, ma normale. Quello che
faro alla Scala & un piccolo ciclo. Sa, € molto meno im-
pegnativo che suonare le 32 Sonate di Beethoven. Quello
perd che ho sempre cercato di fare € separare i periodi
in cui dirigo da quelli in cui suono. Perché per i musco-
li & molto piu facile. Percio I’'anno prossimo, dopo che il
“Sigfrido” sara uscito di scena, mi concentrerd su questo
progetto e sono molto contento di suonare con tre mera-
vigliosi direttori d’orchestra: Claudio Abbado, che ritorna
alla Scala. Claudio, io e Zubin Mehta siamo stati insieme
al corso di direzione d’orchestra alla Chigiana di Siena,
nel 1956. E dunque mi fa moltissimo piacere poter suo-
nare con lui alla Scala. Poi ¢’¢ un programma con Andris
Nelsons, che io amo molto, perché € un bravissimo diret-
tore d’orchestra: ho fatto da poco con lui i due Concerti
di Chopin in disco. E uno con Dudamel, che conosciamo
tutti cosli bene, &€ un meraviglioso musicista. Duncque per
me € una festa. Ma adesso lei mi ha fatto paura!

La festa & ancor pil per noi ...
Se suono male é colpa sua!

Impossibile. Ma la mia era sincera ammirazione. E se posso
dire, gioia allo stato puro di poter avere concerti di questa
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natura. Anche se programmi mastodontici che leggiamo
di quegli anni restano veramente impressionanti, non solo
per il pianoforte. Perché c’erano nello stesso concerto anche
sinfonie e romanze messe in mezzo, davvero tanta musica.
E anche quanto alle integrali, lei peraltro ne ha fatte pa-
recchie... Ma & la concentrazione, la stringatezza di tanti
concerti diversi per pianoforte e orchestra eseguiti in cosi
poco tempo che mi impressiona. Ecco, volevo solo esprime-
re questo.

Grazie. E molto gentile. Ma io non la penso cosi, come
una prova. lo ho sempre preparato le cose che sto facendo
in anticipo. lo non so imparare all'ultimo momento, in
lotta contro I’orologio. Domani devo suonare, allora ades-
so faccio otto ore di studio: “digdugdug”. No, io ho sempre
preparato i miei programmi in anticipo. E questo mi ha
dato la possibilita, da giovanissimo, di poter fare sempre
altro mentre stavo lavorando in musica su qualcosa. lo,
ad esempio, quando studio il pianoforte, il giorno del con-
certo, suono molto spesso pezzi che non c’entrano affatto
col programma della sera. Perché quello I'ho gia preparato
prima. Ma anche questo deriva dall’educazione che ho ri-
cevuto a casa.

Segreti dello studio

Perché mio padre, che & stato praticamente 'unico mio
maestro, di pianoforte, lui era convinto che non servisse a
niente suonare quando si arriva a un punto di stanchezza,
che non permette piii la concentrazione. E mi diceva — ero
un ragazzo all’epoca, avevo sette o otto anni — mi diceva:
tu sei molto bravo, hai concentrazione. Ma non puoi tenere
la tua concentrazione per pit di un’ora e mezza. Dunque
tu studi un’ora e mezza, e basta. Perché se tu continui a
studiare quando sei troppo stanco e non sei concentrato,
sviluppi una forma meccanica di suonare. E quella & con-
troproducente. Dunque, non mi era permesso di studiare
per pitt di un’ora e mezza al giorno. Pero, un giorno alla
settimana, mi era vietato studiare quello che suonavo, ma
avevo il diritto di suonare, cioé di leggere a prima vista,
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tutto quello che trovavo nella libreria di mio padre. E dun-
que io ho imparato un sacco di cose, tanti anni prima di
poterle suonare. To suonavo brani di Liszt a otto, nove anni,
suonavo... suonavo certo una piccola percentuale di quello
che c’era I scritto, leggevo a prima vista. Ma cosi mi sono
abituato a interessarmi sempre ad altre cose e a non rima-
nere soltanto su una specialita, su una cosa. E io rimango
su un pezzo veramente soltanto quando sento la necessita
di trovare quello che sto cercando. Ma quando suono un
Concerto di Brahms, alla sera, quel giorno é troppo tardi
per studiare, per cercare. Allora se ho voglia di suonare
prendo altro: Debussy, ad esempio...

Testimonianza splendida. Credo che nessuno di noi la di-
mentichera.

Giovani direttori, oggi e ieri

Maestro, adesso c¢’é un ragazzo venezuelano, che si chia-
ma Matheuz, che & stato nominato direttore principale
alla Fenice: lei lo ha sentito?

No, lo ho incontrato, ma non lo ho mai sentito.
[Junica cosa che posso dire & che un ragazzo molto sim-
patico.

Maestro, ho sentito che lei ha partecipato ai corsi della
Accademia Chigiana a Siena: io sono di Siena e se non ho
fatto male i conti, lei ha partecipato a questi corsi quando
aveva 23 anni, dunque era giovanissimo...

No, scusi: a 13.

137

Sono nato nel 42, non mi faccia pit vecchio di quello che
sono!

Chiedo scusa. Fra I'altro so che nei prossimi giorni verra
a Siena con ’Orchestra della Scala, io ho gia preso il bi-
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glietto, sono un vecchio abbonato della Chigiana, ho 80
anni... E volevo chiederle: chi era il direttore del corso?

Carlo Zecchi. Ma c’era anche il palio!

Il suono dell’orchestra

Riguardo alla musica, una riflessione che mi ¢ venuta
qualche settimana fa, quando sono stato a Lucerna. [o non
sono un musicista, ma mi piace sentire la musica classica.
Ho sentito una prova di Abbado, a Lucerna, tre settimane
fa, con Radu Lupu e un’Orchestra che veniva da tutta Eu-
ropa, dove ci sono i Wiener, i Berliner, eccetera. La cosa
che mi ha colpito & I'universalita della musica. Cioé: tutti
questi professori d’orchestra, che provengono da estrazioni
diverse, perd suonano insieme e sembrano uno strumento
solo. Questo vale anche per lei, quando va, non so, a diri-
gere con orchestre in tutto il mondo: ogni orchestra del
mondo sente diversamente un brano? Oppure ¢’€ un mu-
sicista che & piii sentito universalmente rispetto ad altri?
O ci sono molti localismi? Ad esempio: 1'Orchestra della
Scala suona molto bene Verdi, I'Orchestra di Berlino suona
bene Beethoven. Cosa ci puo dire di questo?

o devo per forza pensare che ci sia una universalita nella
musica. E che si possa sentire e capire la musica, a pre-
scindere da dove uno venga. Altrimenti, io non avrei lavo-
ro: sono nato in Argentina. Allora dovrei essere un musici-
sta di tango. No, scherzo. Ma € una domanda molto seria.
Perché 50 anni fa c’erano molte pit differenze fra gli stili
delle orchestre, rispetto ad oggi. Oggi c’& un modo, dicia-
mo, globale di suonare. Pero certe caratteristiche rimango-
no. E una grande orchestra & capace di possedere la flessi-
bilita per suonare stili diversi, con suoni diversi. Mi spiego:
un musicista nato in Germania e che studi la musica, ha
una reazione diciamo di stomaco nei confronti della Quin-
ta Sinfonia di Beethoven. Diversa da quella che prova nei
confronti de “La Mer” di Debussy. Il suo contemporaneo
francese, sente al rovescio. Perd una grande orchestra
puo, e secondo me deve, imparare a suonare un Beetho-



ven tedesco e un Debussy francese. Anche se viene dalla
Cina. O dalla Argentina. O dall’'Italia.

Nazionalismo

Voglio dire che non soltanto nella musica del passato, an-
che nella musica contemporanea, ci sono certi elemen-
ti nazionali. Nel passato spiccavano ancora piu evidenti,
perché non c’era la comunicazione. Dunque, io non sono
contro il nazionalismo culturale. Se i tedeschi, ad esem-
pio, nel 1920, dicevano: questa, di Beethoven, & musica
tedesca, io non ho un problema con questo. Questo va
definito come un nazionalismo culturale. Ma diventa fa-
scismo quando si dice: &€ Beethoven e soltanto un tedesco
potra capirlo. E questa la differenza. Che ci sia poi qualco-
sa di assolutamente particolare nel mondo beethovenia-
no, come c’e nel mondo verdiano, si, & fuori discussione.
Ma il musicista di oggi, con le possibilita di informazione
che abbiamo oggi, deve avere la curiosita di capire questi
elementi, che forse non gli sono naturali a prima vista.
E infatti I'Orchestra di Lucerna & una magnifica orchestra.
E Abbado un grandissimo direttore, che ha un’idea molto
chiara di come vuole che la musica sia eseguita. E sceglie i
musicisti che lo capiscono molto bene. Tutto questo &€ mol-
to giusto, perché alla fine, qual € certamente il segreto?

Segreto direttore-orchestra

I1 segreto fra un direttore e un’orchestra non ¢ il fatto di
venire 11, sul podio, e fare si che tutti lo seguano. Questo
non fa la grande musica. La grande musica pud incomin-
ciare ad esistere solo quando il direttore d’orchestra ot-
tiene che tutta I'orchestra pensi come lui, sulla musica.
Vede una frase e tutti pensano: ah, questa frase va fino
alla quinta misura. Perché noi non parliamo abbastanza
della necessita del pensiero, prima di suonare. Perché si
prende lo strumento e la musica e 11, e — “blll-1lla-lalla”
- no: bisogna pensare sulla musica. Per esempio, in ogni
frase, c’e la possibilita di fare il fraseggio diversamente. Se
il direttore non € riuscito durante le prove a far si che tutti
capiscano come lui pensa la frase, non ci sara musica la
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sera. Anche se gli orchestrali lo seguono. Dunque € questa
veramente la grande qualita dell’Orchestra di Lucerna con
Abbado: che tutti pensano sul momento, sul pezzo, esat-
tamente, musicalmente la stessa cosa.

Forse poi escono dalla sala del concerto e ognuno ha una
sua opinione, diversa. E ¢’e chi dice: ah questo era troppo
lento, ah questo troppo veloce. Ah troppo forte, e qui non
ho sentito bene. E possibile. Pero nel momento del suona-
re si vede — anche io ero a una prova, a Lucerna, non alla
sua ma a un’altra — si vede quanto sia eccezionale questa
orchestra. Come tutti diventino un'unita. E questa ¢ la
differenza tra 'universalismo e la globalizzazione.

Questo discorso di un’orchestra formata di facce diverse,
che perd seguono un pensiero comune, vale anche per la
Divan?

51, assolutamente. I musicisti della Divan non sono d’ac-
cordo sulla politica, non su tante altre cose, ma sulla mu-
sica assolutamente. E per me — ma questa € un’opinione
molto individuale - la Divan € I'orchestra piti omogenea
del mondo. Perché sono cresciuti pensando in questa ma-
niera. Magari non & una buona maniera. Ma pensano tut-
ti uguale.

Forse non tutti sanno che la Divan & uno dei miracoli di
Daniel Barenboim, nel senso che & formata da ragazzi
arabi, israeliani, che suonano fianco a fianco e che come
diceva il maestro, quando sono seduti e suonano non pen-
sando a nient’altro che non sia la musica.

A destra: viole o violoncelli?
Ultima domanda: Ii sopra, ecco.

Volevo chiedere: quando guardo le orchestre noto che a
volte hanno da una parte i violoncelli, mentre a volte nel-

la stessa parte suonano le viole: mi puo spiegare perché?

Nel periodo classico, nel Settecento, si sedevano sempre
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i primi violini a sinistra del direttore. I secondi stavano a
destra. Diciamo che oggi non ¢’ una disposizione ideale,
perché ognuna porta con sé anche elementi sfavorevoli.
In Ttalia, ad esempio, come poi in America, la tradizione &
stata quella di mettere i violoncelli a destra del direttore.
Anzi: Toscanini all’inizio aveva sempre a destra i secondi
violini, ma poi quando & andato in America ha cambiato.
In questo modo si ha il vantaggio di avere: primo violino,
secondo violino, viole, violoncelli e contrabbassi. 1l suo-
no va, nella tessitura, sempre pit1 verso il basso, seguendo
una linea. Ed & forse in un certo senso piu facile per suo-
nare insieme e per far risaltare bene le dinamiche. Pero,
per tutta la musica classica, fino a Mahler, avendo i secon-
di violini a destra, si offre il grande vantaggio — per me
molto importante - dell’effetto ping-pong. Cioe la melo-
dia passa dai primi violini ai secondi violini, primi secon-
di, secondi primi, come il ping-pong. Se i secondi sono
seduti accanto ai primi, questo non succede. Naturalmen-
te lo svantaggio € che i secondi violini stanno seduti con
lo strumento rivolto verso il fondo del palcoscenico e non
verso il pubblico. Percio quando suonano devono suonare
un po’ diversamente. Ma anche alla Scala si sono abituati,
e suonano perfettamente, all’'unisono o in ottave, anche
se hanno lo strumento orientato nella direzione sbhaglia-
ta. Poi invece, negli anni Trenta, Quaranta, soprattutto in
Germania, ma anche a Vienna, mettevano le viole a de-
stra del direttore. Dunque c’erano: primi, secondi violini,
il violoncello al centro e a destra le viole. Perché? Perché
cosl il violoncello parla meglio al pubblico, mentre quan-
do ¢ di lato questo non succede. Insomma, pero alla fine
c’é sempre una parte degli archi che rimane sfavorita...
Ho risposto bene?

Altroché... Grazie al Maestro Barenboim per questa mera-
vigliosa lezione-dialogo, che & stata molto piacevole, molto
divertente e, se posso dire, proprio nello spirito di MITO:
facile e diretta, in modo che ognuno di noi potra portare
a casa qualcosa di prezioso. E, approfittando della citazio-
ne di Boulez, come il piti grande cosmopolita, ricordo che



MITO chiudera la stagione con un concerto di Pierre Bou-
lez. Ed € bello pensare che apriamo questa quinta edizione
del Festival con Daniel Barenboim, con questo splendido
incontro all’Universita Statale e che chiuderemo in Con-
servatorio proprio con Boulez.

Trascrizione dell’“Incontro con Daniel Barenboim” di MITO Educational,
in occasione della quinta edizione del Festival MITO SettembreMusica,
il 3 settembre 2011, nell’Aula Magna dell’Universita degli Studi di Milano.



Al futuro, con la grande memoria del passato

Da quando Daniel Barenboim & ritornato a dirigere e a
suonare alla Scala, ha tenuto anche alcuni incontri con il
pubblico: sempre interessanti, ricchi di spunti, originali
sulla musica e combattivi sul mondo. Ma mai cosi compiu-
ti come quello per MITO, alla Statale di Milano, lo scorso
settembre, in apertura del Festival. Sembrava teso secondo
una trama gia ordita, distribuito su temi ad ampio raggio
come se ci fosse stato — prima — un piano preparatorio. E
soprattutto disegnato secondo uno stile chiarissimo, anche
quello non concordato, ma uscito spontaneo, naturale, giu-
sto: quello era un incontro fatto non solo per il pubblico,
ma con il pubblico. Un incontro trasformato in un Con-
certo. Per solista (Barenboim) e orchestra (la sala). Tanto
compatto e entusiasmante, senza mai una caduta di ten-
sione, tanto passionale, ma anche spiritoso, tanto profondo
eppure semplice, chiaro come una mappa dove tutti pote-
vamo orientarci, che subito, all’uscita, il pensiero comune
di Francesco Micheli, Francesca Colombo e il mio usci in
coro: queste parole non devono andare perdute. Dobbiamo
fare in modo che restino. Meritano di essere scritte.

Eccole. Le avete lette. Le abbiamo intenzionalmente la-
sciate cosi come erano, riportate fedelmente, alla lettera.
Chi c’era si sara ritrovato. Di sicuro avra anche di nuo-
vo sorriso alle battute fulminee di Barenboim. Di sicuro
avra avuto modo di apprezzarne il pensiero: rispettoso
degli altri, attento ai dettagli, chiaro nella struttura. Era
molto piaciuto anche I'italiano di Barenboim, pertinentis-
simo nella scelta del vocabolario, ma anche con qualche
intrusione letteraria e anticata: lo abbiamo lasciato. Il suo
“sub-versivo” ci ha riportato alla radice nobile di un ter-
mine che per noi, negli anni, ha invece cambiato connota-
ti. Diventato sinonimo di pericolo, violenza, irrazionalita.
Sub-vertere, invece: alla latina. Provare a guardare le cose
nel loro contrario, pensare per moto contrario, creativo,
fecondo, non distruttivo. E poi la definizione di contrap-
punto come vita, o di vita come contrappunto: indimen-



ticabile. La partitura come galateo, dove le voci principali
devono per forza sorreggersi su voci secondarie: non ne-
cessariamente omogenee, concordi. Ma con la possibilita,
anzi il dovere, di coesistere. Che grande lezione di civilta,
dalla musica. Per forza eravamo tutti estasiati. E prendeva-
mo tutti appunti.

Non c’era stato un pre-incontro. Anzi, proprio I'incontro
era iniziato nella maniera piti imprevista: Barenboim era
arrivato con qualche minuto di anticipo sull’orario stabi-
lito e subito di corsa si era fiondato in sala. Felice di vede-
re tanto pubblico, tanti sorrisi. Come un rabdomante, o
come chi é abituato alla sala come luogo privilegiato della
propria espressione. Si era tuffato. Scansando ogni cerimo-
niale. Addirittura senza nemmeno accorgersi che le due
menti dell'incontro, Francesca Colombo e Francesco Mi-
cheli, non erano Ii.

La musica, parlare di musica. Al presente, con la grande
memoria del passato. Questo solo sembrava interessare
Barenboim. Pochi attimi di disorientamento, e poi — an-
che carichi di questa tensione iniziale, con I'imprevedibile
attacco - tutto diventava un’avventurosa partita, un gioco
a pit voci. Esploravamo un paesaggio, gia conosciuto, ep-
pure mai visto cosi bene.

Ultima nota. Due aspetti hanno colpito in particolare: il
primo la citazione del padre, rievocato in vari momenti.
La figura tratteggiata con affetto, anche commozione, tan-
gibile, ma soprattutto con gratitudine. Tanto forte da sen-
tire la necessita di essere raccontata. Come a dire: “lo sono
qui, cosi, voi adesso mi apprezzate, mi applaudite, ma e a
lui che io devo dire grazie”.

I secondo, la parola al pubblico: & Barenboim a un certo
punto della chiacchierata che vira verso la sala. “Fate voi
domande, perché forse noi stiamo qui a parlare di cose che
interessano solo noi.” Che apertura, che lezione anche da
questa frase, per chi fa musica oggi.

E che domande dal pubblico. Bellissime. Quasi da pensare
a un seguito. Un incontro futuro. Chissa.

Carla Moreni
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