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Andantino semplice
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Finale. Adagio lamentoso – Andante
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Pëtr Il’ič Čajkovskij compose il suo Primo Concerto per pianoforte e orchestra in
soli due mesi, a trentaquattro anni. In quel periodo insegnava al Conservatorio

di Mosca, era critico musicale, aveva ottenuto i primi successi come compositore,
ma era in attesa dell’affermazione definitiva. Forse proprio per questo era ancora
alla ricerca di pareri confortanti rispetto al suo lavoro: chiese infatti all’amico pia-
nista Nikolaj Rubinštein un’opinione sul suo concerto. Ne ottenne una stroncatura
pesantissima: secondo Rubinštein il lavoro era banale, scritto male e “insuonabile”.
Andava rifatto. Ma a trentaquattro anni Čajkovskij era evidentemente anche in
grado di fare di testa sua: per risposta non cambiò una sola nota della sua partitu-
ra e la affidò a un altro grande pianista, Hans von Bülow, che la interpretò trion-
falmente il 13 ottobre 1875 a Boston, diretto da Benjamin Lang.
Il concerto fu poi eseguito a Pietroburgo e anche a Mosca, sotto la direzione dello
stesso Nikolaj Rubinštein, con Sergei Taneev al pianoforte. Il grande maestro era
dunque tornato sulle sue posizioni. Da parte sua Čajkovskij, negli anni, apportò
qualche modifica al brano, prendendo in considerazione proprio alcuni suggeri-
menti dello stesso Rubinštein, il quale finalmente, il 22 marzo 1878 a Mosca, e suc-
cessivamente a Pietroburgo e Parigi, ne eseguì la parte pianistica. 
I due musicisti avevano trovato un equilibrio e il modo di trarre reciproca utilità
dalle rispettive personalità artistiche, entrambe elevatissime. Ma cosa non aveva
convinto Rubinštein di quest’opera, poi divenuta così popolare? Probabilmente si
aspettava un tipo di pianismo più virtuosistico e spettacolare, laddove l’intento di
Čajkovskij era evidentemente quello di creare un impasto sonoro ben amalgamato
tra pianoforte e orchestra. L’accusa di banalità, poi, è riferibile evidentemente pro-
prio a quell’ispirazione melodica così diretta che domina tutto il lavoro e che gli ha
garantito un facile accesso all’animo del grande pubblico.
Certo, nel primo movimento il pianoforte fa un lavoro di contorno rispetto alle idee
musicali principali, che tende a impreziosire e ornare piuttosto che a proporre
direttamente. L’Andantino semplice si apre invece a richiami di danze popolari, in
un’atmosfera di generale pacatezza, interrotta solo dall’episodio centrale più ani-
mato. Il Finale (Allegro con fuoco) si presenta con un elettrizzante ritmo di danza,
che alterna a momenti più melodici, di matrice tipicamente russa, in un dialogo tra
solista e tutti molto serrato e sempre sul punto di esplodere in quelle apoteosi
espressive tipiche di Čajkovskij.

La Patetica, l’ultima sinfonia di Čajkovskij, è spesso letta, anche a causa del titolo,
come un testamento o una confessione. Ed è indubbio che rifletta uno stato d’ani-
mo sconvolto e turbato. Il primo movimento si apre con un’introduzione lenta e
cupa; il fagotto espone un motivo strisciante, quasi sinistro, che sembra stia cer-
cando di risalire, ma che ricade inesorabilmente su se stesso. Un incipit che pare
davvero un’oscura confessione e che ricorda l’apertura di un altro capolavoro russo,
precedente di una trentina d’anni (1864), anch’esso nato a Pietroburgo: Memorie
dal sottosuolo di Fëdor Dostoevskij. «Io sono un uomo malato… astioso. Sono un
uomo malvagio»; una dichiarazione piena di dolore, quasi spudorata. Il “sottosuo-
lo” è la parte nascosta, la sede del “male”, il luogo dove dominano gli istinti. Ed è
la causa del dolore e dell’annientamento. Sarà Freud a dargli un nome scientifico:
inconscio.
A nulla vale il tentativo di nobilitare questo motivo trasformandolo in un tema vero
e proprio e affidandolo a viole e violoncelli: il fondo oscuro da cui si è generato non
può più essere cancellato, e sarà il “sottosuolo” di tutta la realtà sinfonica successi-
va, costruita da Čajkovskij nel tentativo di sublimarlo. Segue un tema dolcissimo,
affidato ai violini, che sembra scendere “dall’alto” sul dolore del compositore. Ma
l’idillio è momentaneo: nello sviluppo trovano spazio tutte le lotte e tutti i dolori



dell’esistenza. Poi il dramma comincia lentamente a decrescere. L’inconfessabile è
stato detto e il primo tempo si conclude con un’ultima rasserenante esposizione del
secondo tema da parte del clarinetto. La tragedia deve ancora venire.
Il secondo movimento scioglie le tensioni drammatiche in un ritmo di danza, tanto
irregolare quanto elegante; segue un tema dall’inflessione lamentosa, sul quale si
innesta un ostinato del timpano: è il destino che bussa alla porta e non concede
scampo. 
L’Allegro molto vivace sembra voler ricreare l’illusione della felicità: un’allegria
artificiale che si sviluppa fino a un trionfo non privo di ombre. Segue un Finale che
segna invece la rinuncia a ogni speranza: un Adagio lamentoso basato su un impul-
so doloroso che sembra svilupparsi senza fine, alternando brevi cenni di profonda
nostalgia a momenti quasi spettrali. Tutto si esaurisce nella più assoluta dispera-
zione, ma senza alcun fragore, come un lamento che si spegne nel nulla.
Quasi a sottolineare tragicamente il carattere autobiografico della Patetica, il 25
ottobre 1893, solo nove giorni dopo averne diretto la prima esecuzione a Pietro-
burgo, Čajkovskij morì. Ufficialmente il decesso fu attribuito al colera, ma presto si
diffuse la notizia che il compositore avesse volontariamente bevuto acqua non bol-
lita per togliersi la vita. La musicologa russa Alexandra Orlova, in possesso di fonti
di prima mano, nel suo libro Čajkovskij. Un autoritratto, pubblicato da EDT, sostie-
ne una tesi inquietante: nell’autunno del 1893 il compositore si innamorò del nipo-
te del conte di Stenbock-Fermor. Il conte, venuto a conoscenza della relazione,
scrisse una lettera all’alto magistrato Nicolaj Jacobi, già compagno di studi di
Čajkovskij. Questi, prima di recapitare la lettera allo zar Alessandro III, rimise il
caso al giudizio di tutti i vecchi compagni di università, che convocò a casa sua
insieme al compositore. Quel tribunale tanto improvvisato quanto crudele stabilì
una soluzione “onorevole”: la lettera non sarebbe stata recapitata allo zar se Čajkovskij
si fosse tolto la vita. Pochi giorni dopo si ebbe la notizia della sua morte.

Paolo Cairoli

Se desiderate commentare questo concerto, potete farlo 
su blog.mitosettembremusica.it o sul sito www.sistemamusica.it



La Filarmonica della Scala è una compagine indipendente fondata da Claudio
Abbado insieme ai musicisti scaligeri nel 1982, con l’obiettivo di sviluppare il
repertorio sinfonico nel contesto della grande tradizione operistica del Teatro. La
Filarmonica realizza un’autonoma stagione di concerti e la stagione sinfonica del
Teatro in base ad accordi sanciti da una convenzione con il Teatro alla Scala. Ha
instaurato rapporti di collaborazione con i maggiori direttori della scena interna-
zionale: sin dalle prime stagioni si sono affiancati Claudio Abbado, Carlo Maria
Giulini, Georges Prêtre, Lorin Maazel e Wolfgang Sawallisch. Riccardo Muti assu-
me il ruolo di direttore principale dal 1987 al 2005, offrendo un decisivo contri-
buto alla crescita artistica dell’orchestra. Dal 2006 la Filarmonica intensifica la
collaborazione con Daniel Barenboim, Daniele Gatti e Riccardo Chailly. Il concer-
to inaugurale della stagione 2009/2010 è stato diretto da Antonio Pappano. Tra i
maestri che hanno contribuito alla crescita artistica dell’orchestra ricordiamo
Leonard Bernstein, Semyon Bychkov, James Conlon, Gustavo Dudamel, Peter
Eötvös, John Eliot Gardiner, Valery Gergiev, Daniel Harding, Philippe Jordan,
Zubin Mehta, Seiji Ozawa, Gennadij Rozdestvenskij, Giuseppe Sinopoli, Yuri
Temirkanov, Franz Welser-Möst. 
Oltre ai concerti al Teatro alla Scala, la Filarmonica realizza numerose tournée, che
hanno complessivamente superato gli 800 concerti fuori sede. Le prime tournée
internazionali sono state guidate da Carlo Maria Giulini; con Riccardo Muti la Filar-
monica ha suonato ai Festival di Salisburgo e Lucerna e in tutte le capitali musica-
li dell’Europa e dell’Asia. Nelle ultime stagioni ricordiamo il debutto negli Stati
Uniti con Riccardo Chailly nel 2007 e in Cina con Myung-Whun Chung nel 2008,
anno che segna anche il ritorno dell’orchestra al Musikverein di Vienna con Daniele
Gatti. Nel corso del 2009 la Filarmonica ha debuttato alla Philharmonie di Berlino
con Daniel Barenboim e realizzato tournée europee con lo stesso Barenboim e
Myung-Whun Chung, con il quale ha festeggiato 20 anni di collaborazione per più
di 70 concerti, oltre a tornare a Parigi con Pierre Boulez e Maurizio Pollini. Gli
impegni del 2010 includono il ritorno in Asia con Semyon Bychkov in occasione
dell’Expo di Shanghai e a Berlino con Diego Matheuz.
La Filarmonica ha commissionato nuove composizioni a Giorgio Battistelli, Azio
Corghi, Luis de Pablo, Pascal Dusapin, Peter Eötvös, Ivan Fedele, Luca Francesconi,
Salvatore Sciarrino, Giovanni Sollima e Fabio Vacchi.
Impegnata nella diffusione della musica presso le nuove generazioni, l’orchestra
apre alle scuole le prove di tutti i concerti della stagione. È al fianco delle principali
istituzioni scientifiche e associazioni di volontariato della Città di Milano, per le
quali realizza prove aperte e concerti dedicati. Negli ultimi anni è stata protagoni-
sta per il festival MITO SettembreMusica di concerti in grandi spazi, che hanno
avvicinato un vastissimo pubblico alla musica sinfonica. 
I concerti della Stagione della Filarmonica sono regolarmente trasmessi in differi-
ta televisiva da Rai3 e in diretta radiofonica da Radio3. 
L’attività della Filarmonica della Scala non attinge a fondi pubblici ed è sostenuta
da UniCredit, Main Partner istituzionale dell’Orchestra.

www.filarmonica.it



Molto apprezzato per la chiarezza e la trasparenza delle sue interpretazioni,
Semyon Bychkov trasmette la propria visione della musica attraverso una tecnica
elegante ed espressiva, che fa suonare in modo nuovo anche il repertorio d’uso.
Dopo aver lasciato Leningrado nel 1975, Bychkov ha dato inizio a una carriera
internazionale che l’ha portato sul podio delle più prestigiose orchestre di Stati
Uniti, Europa e dell’allora Unione Sovietica. Attualmente vive in Europa ed è diret-
tore principale della WDR Sinfonieorchester Köln.
Allievo del russo Ilya Musin, al suo primo successo internazionale nel 1984 sono
seguiti concerti alla guida di Concertgebouworkest di Amsterdam, New York
Philharmonic e Berliner Philharmoniker, che ne hanno consolidato la reputazione.
Alla nomina nel 1989 a direttore musicale dell’Orchestre de Paris, sono seguiti
impegni come primo direttore ospite della Filarmonica di San Pietroburgo (1990),
al Maggio Musicale Fiorentino (1992) e alla Semperoper di Dresda (1997).
Dopo la nomina a direttore principale della WDR Sinfonieorchester Köln, intensa è
stata l’attività concertistica sia in patria sia all’estero, con innumerevoli registra-
zioni per la radio e la televisione. Nel corso del mandato quale direttore principale
della Semperoper di Dresda, Bychkov ha diretto nuove produzioni di Lady Macbeth
del distretto di Mzensk di Šostakovič, Der Rosenkavalier di Strauss, Das Rheingold e
Die Walküre di Wagner. Al Maggio Musicale Fiorentino ha diretto la Bohème di Puc-
cini, Idomeneo di Mozart, Fierrabras di Schubert, Evgenij Onegin di Čajkovskij,
Jenu°fa di Janáček, Boris Godunov di Musorgskij (Premio Abbiati), Parsifal di Wagner
(anche a Parigi e Dresda) e Un ballo in maschera di Verdi.
Nel 1997 ha debuttato alla Scala con Tosca di Puccini e nel 2005 vi è tornato con
Elektra di Strauss, che aveva già presentato rispettivamente alla Staatsoper di Vien-
na nel 1999 e alla Royal Opera House nel 2003. Risale invece al 2004 il debutto al
Metropolitan di New York con Boris Godunov e al Festival di Salisburgo con una
nuova produzione di Der Rosenkavalier. È poi la volta di Vienna con una nuova pro-
duzione di Daphne (Strauss) e di Lohengrin, di Un ballo in maschera e Tristan und
Isolde a Parigi e di Otello a New York.
Recenti impegni come direttore ospite lo hanno visto sul podio di New York
Philharmonic, Wiener e Berliner Philharmoniker, Chicago Symphony Orchestra e
Filarmonica della Scala. I progetti futuri lo vedranno ancora a Chicago e a New
York, a San Francisco e a Los Angeles, oltre che a dirigere la Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks. 
Semyon Bychkov ha realizzato più di trenta cd e dvd, molti dei quali con la WDR
Sinfonieorchester Köln; da segnalare, nel gennaio 2006, l’incisione dal vivo della
Seconda Sinfonia di Mahler per le celebrazioni del cinquantenario della formazione.



Lang Lang ha iniziato a suonare il pianoforte all’età di tre anni e ha tenuto il suo
primo concerto come solista all’età di cinque anni. A nove anni è entrato al Con-
servatorio Musicale Centrale di Pechino. Ha proseguito la sua carriera con la vitto-
ria al Concorso Čajkovskij e, a soli tredici anni, ha presentato i Ventiquattro Studi di
Chopin alla Concert Hall di Pechino. 
Si esibisce regolarmente in recital e concerti che segnano il tutto esaurito. È stato
il primo pianista cinese ad essere invitato dalla Filarmonica di Berlino, dalla Filar-
monica di Vienna e dalle principali orchestre americane. Ha collaborato con i più
importanti direttori d’orchestra, tra cui Ashkenazy, Barenboim, Chailly, Dutoit,
Eschenbach, Gergiev, Jansons, Levine, Mehta, Maazel, Welser-Möst, Muti, Nagano,
Ozawa, Rattle, Salonen, Slatkin, Temirkanov e Tilson-Thomas. 
A partire dalla stagione 2008/2009 dedica una particolare considerazione al pub-
blico giovanile, con programmi atti a sviluppare un interesse che trascenda i limiti
scolastici. Quest’anno, i suoi numerosi impegni lo vedranno legato in particolare a
sei città: Chicago, San Francisco, Londra, Roma e Stoccolma, per numerose esibi-
zioni in concerti da camera e sinfonici, in formazioni per pianoforte a quattro mani
con i bambini, in duo (tra cui anche un recital con Cecilia Bartoli), masterclass, visi-
te alle scuole, incontri con gli studenti universitari; si dedicherà inoltre al reperto-
rio di musica cinese. 
Nel 2007 è stato invitato a esibirsi come solista nel concerto in occasione della ceri-
monia dei premi Nobel a Stoccolma. Nel 2008 ha inaugurato a New York la Lang
Lang International Music Foundation, con il supporto dell’UNICEF e del Grammy
Award, per sostenere i giovani talenti e sviluppare la passione per la musica. 
Centinaia di migliaia sono state le persone che hanno seguito i concerti all’aperto
che ha tenuto nel corso del 2008 nei parchi delle più importanti città del mondo.
Durante le ultime Olimpiadi di Pechino ha collaborato come inviato culturale con
la ZDF ed è stato ospite della NBC nel programma speciale quotidiano dedicato ai
Giochi Olimpici. 
Eventi di rilievo sono stati la serata di apertura nel 2008 del National Center for the
Performing Arts a Pechino con Seiji Ozawa, un concerto con la Filarmonica di Vien-
na diretto da Zubin Mehta e il concerto di inaugurazione dello Stadio Olimpico di
Monaco, sotto la direzione di Mariss Jansons. 
Sempre nel 2008 Lang Lang e Herbie Hancock, il leggendario pianista jazz ameri-
cano, si sono esibiti in occasione dei Grammy Awards, evento a cui hanno assistito
oltre 45 milioni di telespettatori. In seguito hanno inciso Heart per conto della com-
pagnia aerea United Airlines. 
Grazie alla sua grande capacità di comunicare, che lo ha reso molto popolare anche
tra i bambini di tutto il mondo, la Steinway ha creato, proprio per la loro educa-
zione musicale primaria, cinque differenti versioni del “Lang Lang TM Steinway”.
Questa è la prima volta, nella storia della Steinway, che viene usato il nome di un
musicista per la produzione di un pianoforte. 
Oltre alle sue numerose cariche, Lang Lang può vantare anche quella di ambascia-
tore dell’UNICEF e primo ambasciatore della YouTube Symphony Orchestra, avve-
niristico e innovativo progetto voluto da YouTube e da Google per raggiungere e
aggregare il maggior numero possibile di giovani di tutto il mondo. 
È stato nominato ambasciatore nel mondo dell’EXPO 2010 di Shanghai.
Lang Lang registra in esclusiva per Sony Music.

www.langlang.com
www.thelanglangfoundation.com
Columbia Artists Management LLC
www.cami.com


