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Jean Sibelius
(1865-1957)

Lemminkäinen Suite, quattro leggende op. 22 dal ciclo Kalevala
Lemminkäinen e le fanciulle dell’isola
Lemminkäinen a Tuonela
Il cigno di Tuonela
Il ritorno di Lemminkäinen

Igor Stravinsky
(1882-1971)

Le Sacre du Printemps 
quadri della Russia pagana in due parti

Prima parte: L’adorazione della terra
Introduzione
Danze delle adolescenti
Gioco del rapimento
Danze primaverili
Gioco delle tribù rivali
Corteo del saggio
Adorazione della terra – Il saggio
Danza della terra

Seconda parte: Il sacrificio
Introduzione
Cerchi misteriosi delle adolescenti
Glorificazione dell’Eletta
Evocazione degli antenati
Azione rituale degli antenati
Danza sacra – L’Eletta

Philharmonia Orchestra
Esa-Pekka Salonen, direttore
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Come tante altre culture dell’Europa del nord, anche la Finlandia
trovò durante il Romanticismo una sistemazione, in bilico tra filo-

logia e letteratura, del suo antico patrimonio epico e leggendario. Fu
il medico e botanico Elias Lönnrot a fondere canti popolari e saghe,
storie di eroi e mitologia in un poema epico, Kalevala (La terra di
Kaleva, dal nome del leggendario capostipite dei finnici), pubblicato
nella sua versione definitiva, articolata in cinquanta runot, o canti,
nel 1845, e subito riconosciuto come simbolo stesso della nazione e
del suo spirito. Nella figura del protagonista, il giovane, biondo e bel-
lissimo Lemminkäinen, confluivano quelle di altri eroi cantati dall’epi-
ca popolare. Di Lemminkäinen e delle sue gesta non poteva non inna-
morarsi Jean Sibelius: che non ancora ventottenne, dopo essersi letto
Opera e dramma di Richard Wagner, pensò di poter dare vita a sua
volta a un equivalente finnico dell’Anello del Nibelungo ispirandosi
appunto al Kalevala, e si mise alacremente al lavoro. Ma nel 1894 un
pellegrinaggio a Bayreuth provocò in Sibelius un sostanziale rigetto di
Wagner e del dramma musicale, contestualmente alla scoperta di
Franz Liszt e del poema sinfonico (genere da lui già omaggiato nel suo
primo capolavoro, Una saga). Caduto il progetto dell’opera (del resto al
teatro non si sarebbe accostato mai più), attinse alla musica già com-
posta per creare fra il 1895 e il 1897 (rielaborandoli in seguito più
volte, fino agli ultimi anni) una serie di quattro poemi sinfonici, riu-
niti come Lemminkäinen Suite, i cui titoli, riferibili a quattro momen-
ti della vita dell’eroe narrati nei runot di Lönnrot, restano gli unici
espliciti “programmi” delle partiture. Più tardi Sibelius non mancò di
notare come la successione dei quattro poemi – specialmente nella
versione definitiva, con Il cigno di Tuonela portato al secondo posto e
Il ritorno di Lemminkäinen al terzo 1 – di fatto caratterizzasse Lemminkäinen
come una sinfonia in quattro tempi: la prima delle sue sinfonie, o la
seconda, volendo considerare come tale e collocare così accanto alle
sette “ufficiali” da lui composte anche il giovanile e ibrido Kullervo
per soli, coro e orchestra, pure ispirato al Kalevala. 
Senza quindi seguire e puntualmente descrivere una traccia precisa, i
quattro poemi peraltro rispecchiano con immediata evidenza gli spunti
narrativi dei runot ai quali si richiamano. Ma soprattutto testimoniano
in questo Sibelius intorno ai trent’anni un dominio coltissimo della
grande orchestra tardoromantica, con momenti di autentico virtuosi-
smo, e al tempo stesso la profondità della sua ispirazione etnica, rifles-
sa nell’utilizzo del canto popolare, ma anche nelle grandi oasi contem-
plative che richiamano con suggestione immediata un Nord misterioso
e immoto. Ampio e vivace, effettivamente articolato in forma-sonata
come un primo tempo di sinfonia, Lemminkäinen e le fanciulle dell’iso-
la ci mostra l’eroe mentre corteggia e seduce un gruppo di belle ragaz-
ze, per poi fuggire inseguito dai maschi dell’isola, comprensibilmente
infuriati. Più famoso fra i quattro, Il cigno di Tuonela (ricavato dall’ou-
verture dell’opera mai terminata) con il suo lungo e remoto solo del

1 Questa sera i brani della Suite verranno invece eseguiti nell’ordine indicato in terza pagina.



corno inglese evoca la creatura mistica che nuota nelle acque silenti
della Terra dei morti (Tuonela, appunto), piazzandosi fra le pagine più
poetiche di un Decadentismo assai propenso, in musica e altrove, a
sognare cigni e isole cimiteriali. Per poter sposare la bella fanciulla che
ama, Lemminkäinen deve uccidere il cigno, ma è a sua volta colpito da
una freccia avvelenata e muore. Ecco dunque Lemminkäinen a Tuonela:
il corpo dell’eroe, smembrato e gettato nel fiume, è recuperato da sua
madre, che con il suo amore materno lo riporta alla vita. Animatissima
la pagina finale, Il ritorno di Lemminkäinen, con il trionfale rientro del-
l’eroe, dopo tante avventure, alla terra natìa.

Un’orchestra immensa, ricchissima di fiati, irta di percussioni, sfolgo-
rante di ottoni, apparentemente in linea con il gigantismo orchestrale
del tardo Romanticismo e con il colorismo luccicante di Nikolaj Rimskij-
Korsakov, l’antico maestro degli anni pietroburghesi. In realtà scrivendo
il Sacre du Printemps Stravinsky andava ben oltre il virtuosismo piro-
tecnico di Richard Strauss o il descrittivismo favoloso di Rimskij: quel
che gli premeva era poter scatenare il suono in masse catastrofiche, ai
limiti del rumore puro, o al contrario frammentarlo in prospettive spet-
trali, inedite, all’insegna di una polifonia orchestrale ora brulicante e
impalpabile, ora ritmicamente aggressiva e schiacciante, sempre con
una riscoperta del suono come materia che sembrava negare ogni possi-
bile trascinamento di un’estetica del bello d’altri tempi. L’idea della bar-
barie, del primitivo, del violento (del sadico, anche) domina la partitura
del Sacre, andato in scena a Parigi il 29 maggio 1913 al Théâtre des
Champs-Élysées ad opera dei Ballets Russes di Sergej Djagilev con la
direzione di Pierre Monteux, la coreografia di Vašlav Nižinskij e scene e
costumi di Nikolaj Roerich, autore anche del soggetto, in una serata
accolta dal pubblico con manifestazioni di dissenso così violente e
tumultuose da dar vita a uno dei più colossali fiaschi nella storia della
musica e del teatro. La Russia arcaica e crudele immaginata dallo sce-
nario di Roerich era ben lontana dall’evocazione fiabesca dell’Uccello di
fuoco, il primo dei tre grandi balletti composti per Djagilev in quegli
anni Dieci, o anche dall’ironia tagliente con cui subito dopo Petruška
aveva narrato una tragedia di amore e morte fra marionette. Il rito (la
traduzione giusta sarebbe appunto Il rito della primavera) che attraverso
i diversi episodi nei quali si articolano le due parti del balletto, passan-
do dalle danze al sacrificio umano finale, celebra il rinnovarsi della sta-
gione, aveva suggerito a Stravinsky una partitura fra le più rivoluzio-
narie nella storia della musica: inedite, e per l’epoca sconcertanti, irre-
golarità del ritmo; dissonanze aspre; selvagge prospettive timbriche e
dinamiche, che arrivavano a stravolgere la stessa identità degli stru-
menti (come per il leggendario solo del fagotto che apre, come in un
silenzio stupefatto, la partitura: l’impiego della zona più acuta della tes-
situra, tradizionalmente giudicata “cattiva” e da evitare, alla prima rap-
presentazione lo rese irriconoscibile a Camille Saint-Saëns, che infatti se
ne andò sdegnato senza ascoltare il resto); pochissimi motivi, basilari e



primordiali (una cellula, in particolare, ricorda irresistibilmente il celeber-
rimo canto dei battellieri del Volga), elaborati in una struttura apparen-
temente caotica, in realtà coerente e solida come poche.
Ma se il Sacre poteva rappresentare per lui l’avvio di una strada nuova,
è certo che Stravinsky in seguito su questa non si spinse oltre. Pochi anni
dopo, tutto il vecchio mondo di cui il Sacre era parso minacciare il tra-
monto era finito davvero. Con esso la Russia, immaginaria o meno, che
Djagilev aveva cercato così felicemente di vendere agli occidentali, in-
ghiottita, insieme con la casa di famiglia di Stravinsky, dalla rivoluzione
del 1917. 
Il ritorno alla vita, dopo un lustro di massacri, sarebbe stato siglato da
Stravinsky con il gioco neoclassico di Pulcinella.

Daniele Spini



La Philharmonia Orchestra è una delle più grandi orchestre del
mondo, che ha ormai consolidato una posizione di spicco nel panorama
della musica inglese grazie al suo approccio originale con il pubblico e
alle sue collaborazioni con i più quotati artisti di tutto il mondo, a
cominciare dal suo direttore principale e direttore artistico Esa-Pekka
Salonen. Nella stagione 2009/2010 ha eseguito circa 200 concerti, oltre
alle serate di musica da camera con i Soloists of the Philharmonia
Orchestra e le registrazioni di cd, colonne sonore per film e videogames;
nello stesso periodo, oltre alla consueta stagione al Southbank Centre,
ha celebrato il 13° anno come orchestra in residenza presso la De
Monfort Hall di Leicester e ha effettuato tournée in Europa ed Estremo
Oriente. Le registrazioni discografiche e radiofoniche hanno una parte
rilevante nelle attività dell’Orchestra. In linea con i tempi, è presente
anche sulla rete con un sito interattivo per l’educazione musicale varato
nel 2005 (www.philharmonia.co.uk/thesoundexchange), che è ormai
visitato da circa due milioni di persone all’anno. Sempre nel 2005 è stata
la prima organizzazione musicale ad essere inclusa nella rosa dei candi-
dati al BT Digital Music Award per la prima trasmissione diffusa in Internet
in assoluto: oggi più di 3500 persone al mese scaricano gratuitamente
dalla rete musica e interviste con gli artisti, visibili anche su You Tube. 
L’Orchestra suona e ha suonato regolarmente con i più grandi direttori
del passato come Toscanini, Furtwängler, Richard Strauss, Cantelli e
Karajan, e ha avuto alla sua guida nomi del calibro di Otto Klemperer,
Lorin Maazel, Giuseppe Sinopoli, Riccardo Muti. Ha collaborato con soli-
sti di levatura internazionale, fra i quali citiamo Mikhail Pletnev, Arcadi
Volodos, Krystian Zimerman, András Schiff, Murray Perahia.
Nelle stagioni passate è stata più volte premiata con prestigiosi ricono-
scimenti, oltre ad aver ricevuto unanime consenso per la sua innovativa
politica di programmazione, al centro della quale si colloca la commit-
tenza di nuovi lavori a compositori contemporanei di tutto il mondo,
come Birtwistle, Maxwell Davies, Turnage e MacMillan.
A maggio 2010 il progetto digitale RE-RITE ha vinto gli RPS Audience
Development Award e Creative Communication Award, e dopo le prime esi-
bizioni a Londra e Leicester andrà in tournée a Lisbona e a Dortmund nel
2010/2011. 
Registrazioni radiofoniche e incisioni continuano ad essere una parte
significativa dell’attività dell’Orchestra, in particolare la partnership con
Signum Records. Dal 2003 ha collaborato con Classic FM come Classic
FM Orchestra on Tour e ha continuato le trasmissioni per BBC Radio 3.



Nato a Helsinki, Esa-Pekka Salonen ha studiato all’Accademia Sibelius,
debuttando come direttore con l’Orchestra della Radio Finlandese nel
1979. Nel 1985 è stato nominato direttore principale dell’Orchestra della
Radio Svedese, dove è rimasto per dieci anni, è stato direttore dell’Helsinki
Festival nel 1995 e 1996 e direttore musicale della Los Angeles
Philharmonic Orchestra dal 1992 al 2009. Tra gli altri suoi impegni si
segnalano le collaborazioni stabili con il Festival di Salisburgo, la
Philharmonie di Colonia e il Théâtre du Châtelet di Parigi, così come
numerose tournée europee e concerti in Giappone. 
Dal 2008 è direttore principale e direttore artistico della Philharmonia
Orchestra, con la quale ha dato avvio al progetto City of Dreams, che nel-
l’arco di nove mesi ha esplorato la musica e la cultura viennese tra il
1900 e il 1935 presentando musiche di Mahler, Schönberg, Zemlinsky e
Berg nel loro contesto storico e sociale, attraversando 18 città in Europa. 
Il progetto prevede anche una serie di incisioni, di cui quella con i
Gurrelieder è già disponibile. Altri eventi della stagione 2009/2010 sono
stati la prima inglese del nuovo lavoro corale GRAFFITI di Magnus Lindberg
e una tournée in Europa e Giappone.
Salonen ha ricevuto alcuni dei più importanti premi internazionali, tra i
quali nel 1993 quello dell’Accademia Chigiana, primo direttore a rice-
verlo; nel 1995 e nel 1997 quelli della Royal Philharmonic Society Opera;
nel 1998 è stato insignito dell’onorificenza di Officier de l’Ordre des Arts
et des Lettres; nel 2003 gli è stato conferito il dottorato honoris causa
dall’Accademia Sibelius e nel 2005 la Medaglia della città di Helsinki. 
Esa-Pekka Salonen è particolarmente apprezzato per le sue interpreta-
zioni di musica contemporanea, di cui ha eseguito innumerevoli prime
assolute: ha diretto musiche di Berlioz, Ligeti, Schönberg, Šostakovič,
Stravinsky, Magnus Lindberg. Ha inaugurato il Festival del Mar Baltico
nel 2003 e una serie di concerti a Stoccolma con famose orchestre, diretto-
ri e solisti, chiamati a promuovere l’unità tra i paesi della regione baltica. 
Tra gli ultimi impegni di Salonen troviamo concerti con le maggiori
orchestre europee e statunitensi: nel 2006 è tornato all’Opéra National
de Paris per dirigere Adriana Mater, la nuova opera di Kaija Saariaho,
dopo avere diretto la prima finlandese di L’amour de loin. 
Salonen è titolare di un’estesa discografia, con un repertorio che va da
Mahler e Revueltas a Magnus Lindberg e proprie composizioni. Nella sta-
gione 2009/2010 ha diretto la Mahler Chamber Orchestra, la New York
Philharmonic e la Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks; ha
inoltre diretto una nuova produzione di Patrice Chéreau di Dalla casa dei
morti di Janáček al Metropolitan e al Teatro alla Scala. 
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