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Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Variazioni Goldberg BWV 988
Aria

Variatio 1

Variatio 2

Variatio 3 — Canone all’unisono
Variatio 4

Variatio 5

Variatio 6 — Canone alla seconda
Variatio 7 - Al tempo di Giga
Variatio 8

Variatio 9 — Canone alla terza
Variatio 10 — Fughetta

Variatio 11

Variatio 12 — Canone alla quarta
Variatio 13

Variatio 14

Variatio 15 — Canone alla quinta — Andante
Variatio 16 — Ouverture
Variatio 17

Variatio 18 — Canone alla sesta
Variatio 19

Variatio 20

Variatio 21 — Canone alla settima
Variatio 22 — Alla breve

Variatio 23

Variatio 24 — Canone all’ottava
Variatio 25 — Adagio

Variatio 26

Variatio 27 — Canone alla nona
Variatio 28

Variatio 29

Variatio 30 — Quodlibet

Aria da capo

Durata cA 60°

David Fray pianoforte



L ultima sfida

Esattamente trecento anni fa, nel 1726, raggiunta la maturita anagrafica (la boa
dei quarantanni) e I'ultima stazione della carriera professionale (il cantorato della
Thomaskirche ¢ la direzione musicale della citta di Lipsia), Johann Sebastian
Bach awvio 'operazione artistica ed editoriale pit ambiziosa di una vita intera: il
progetto di musica per tastiera (cuore della creativita del compositore) che battezzo,
genericamente, ma non senza un omaggio al suo predecessore Johann Kuhnau,
Clavier Ubung. Quindici anni piu tardi, nel 1741, il progetto, di cui Bach si era
fatto carico anche come editore, giungeva a compimento con la parte IV. Secondo
I'intento enciclopedico che Bach si era prefisso nell'impresa, I'ultima sezione ¢
dedicata a cimentare I’esecutore alla tastiera del clavicembalo a due manuali in una
forma canonica come I’aria con variazioni. Arw con diverse variazioni ¢ infatti il
titolo con cui il lavoro vide la luce a Norimberga nel 1741, il luogo e il punto in
cui questo gioiello, che apre il decennio conclusivo del 7/omaskantor, entra nella
storia e ancor pit nella leggenda.

Si, perché il titolo con cui la composizione ¢ universalmente nota ¢ ben diverso,
e ammantato appunto di un’aura di leggenda. Si vuole infatti, sull’autorita del
protobiografo bachiano Johann Nikolaus Forkel, che il pezzo siastato commissionato
a Bach dall’ambasciatore russo alla Corte sassone-polacca di Dresda, conte Hermann
Carl von Keyserling, per allievare le notti insonni dell’aristocratico. Sarebbe stato
affidato in particolare al cembalista del conte, Johann Gottlieb Goldberg, cui la storia
ha finito per attribuire la titolaritd della composizione. Come molte costruzioni
mitografiche, il racconto di Forkel, pur plausibile su un piano generale, non regge
su quello dei dettagli. Infatti, 1) I'edizione a stampa ¢ dedicata genericamente «agli
appassionati» (Denen Liebhabern) e non al conte; 2) Goldberg all’epoca aveva
soltanto tredici anni, un po’ poco per motivare la composizione di un lavoro tanto
sofisticato; 3) I"accurato inventario del lascito bachiano non fa menzione della coppa
d’oro con cui Bach sarebbe stato compensato: un oggetto troppo prezioso per passare
inosservato. [’aneddoto resta tuttavia solido su un piano generale. Plausibilmente
dovette avvenire qualcosa di questo tenore: 1) Bach avrebbe concepito le variazioni
di propriainiziativa verso il 1740, accordandosi con lo stampatore Balthasar Schmid
di Norimberga per la pubblicazione, avvenuta poi nel settembre 1741, in occasione
della fiera di San Michele; 2) nel mese di novembre, a Dresda, ne avrebbe offerto una
copia al conte Keyserling, che vi avrebbe sviluppato una predilezione particolare,
al punto da considerare le variazioni “proprie”, ricompensandone munificamente
I"autore; 3) lo stesso Bach le avrebbe fatte studiare al suo talentuoso allievo Goldberg.
Al contorno fiabesco appartengono invece I'insonnia e la coppa dorata.

Come che sia, I'elemento pit leggendario ¢ in realta la composizione stessa, nella
sua capacita di promanare I'incanto intatto del progetto altissimo dell’estrema
maturitd concepito da Bach. L’ambizione cio¢, coerente con l'intera Clavier
Ubung, di produrre una mappa del musicabile sulla tastiera. La magia delle
Goldberg consiste infatti nell’armoniosa coesistenza tra 'irradiarsi incantato della
poesia dell’Aria (eloquio intimo, nello spirito d’una sarabanda, la principale danza
lenta del canone barocco) e il dipanarsi della fantasmagoria delle implicazioni (le
30 variazioni) che Bach trae non tanto dal profilo melodico quanto dalla linea del
basso, gia sfruttato anche da Hindel. La costruzione, sorvegliatissima, ¢ disposta
simmetricamente in due serie di quindici variazioni incorniciate da un’esposizione e
daunaripresa immutata dell’Aria, come avoler riprendere il gioco, lasciando la serie
aperta verso I'infinito (eternita?). A loro volta le variazioni sono organizzate in



gruppi di tre, a rappresentare altrettante istanze dell’invenzione bachiana: un pezzo
caratteristico, una pagina virtuosistica e un canone (quest’ultimo a intervalli sempre
pitt ampi, dall’unisono alla nona, tutti salvo I"'ultimo a un solo manuale), artificio
contrappuntistico carissimo al compositore maturo, che sul medesimo basso delle
Goldberg avrebbe composto i 14 canoni BWV 1087, uno dei quali ostentato nel
celeberrimo ritratto di Haussmann. La 302 variazione, poi, ¢ 'unico quodlibet
strumentale bachiano, ovvero la combinazione di due melodie popolaresche,
dallo spirito affine alla coeva Cantata contadina (1742?), secondo una prassi
familiare a quel “maestro della sintesi” che dalla convergenza tra istanze opposte e
apparentemente inconciliabili da vita alla prodigiosa ricchezza estetica di una voce
inconfondibile. Il virtuosismo del compositore, che s’impone gli esercizi rigorosi
dellavariazione e del canone in un’architettura sublime dalle simmetrie e ricorrenze
vertiginose (¢ sufficiente menzionare, senza che sia possibile approfondirle in
questa sede, le varie combinazioni dei numeri 3 e 4), in equilibrio tra complessita
razionale e naturalezza espressiva, si coniuga al virtuosismo dell’interprete, in un
fuoco d’artificio che parrebbe voler dire una parola definitiva sul cimento personale
di un autore (e di un’epoca intera) con quella tastiera che costituiva al contempo
esigente banco di prova e inesausta provocazione per la fantasia creatrice.

Raffaele Mellace
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Disco/bibliografia a cura di Alberto Fiabane

La storia discografica delle Variazioni Goldberg ¢ legata indissolubilmente
alla singolare figura di Glenn Gould e alla sua registrazione del 1955, ma a
precederla vi furono due pianisti (e una clavicembalista): nel 1928 il giovane
Rudolf Serkin le incise tramite il sistema di rulli perforati della Welte-Mignon.
Non si trattava di un disco acustico ma I’esecuzione colpisce ancora oggi
per estrema fluidita, il fraseggio e I'elasticita dei tempi (Pristine Classical,
2015). Claudio Arrau incise le Goldberg nel 1942, prima registrazione
assoluta dell’opera eseguita integralmente al pianoforte, ma siccome Wanda
Landowska emigro a New York come rifugiata di guerra ¢ priva di mezzi di
sussistenza, la RCA chiese ad Arrau se fosse disposto a rimandare I’uscita
a favore del disco della clavicembalista: egli acconsenti ¢ il successo della
Landowska fu tale che la RCA dimentico nei propri archivi il master di Arrau,
poi pubblicato ufficialmente per la prima volta solo nel 1988. L’approccio
del pianista cileno ¢ improntato a un rigore espressivo e a un assoluto rispetto
della struttura architettonica originale di Bach (Sony, 2016). Nel 1956
I'uscita del disco di Glenn Gould (Sony, 2017) monopolizzo I’attenzione del
pubblico per decenni: i tempi rapidi, la chiarezza dell’articolazione, il parco
uso del pedale di risonanza e le acute note musicologiche dello stesso Gould
lo resero uno dei pitt conosciuti di tutta la storia della discografia, insieme al
remake digitale del 1981.

Tra le oltre 400 incisioni attualmente disponibili citiamo i debutti di
Konstantin Lifschitz appena diciassettenne (Denon, 1994, poi Orfeo,
2015) e di Ekaterina Dershavina (Arte Nova, 1994), oltre a qualche uscita
trale piu significative degli ultimi anni: Murray Perahia, per alcuni laversione
di riferimento (Sony, 2000), Angela Hewitt (Hyperion, 2015), Alexandre
Tharaud (Erato, 2015), Igor Levit (Sony, 2015), Beatrice Rana (Warner,
2017) e David Fray (Erato, 2021).

Le Variazioni Goldberg possono anche diventare una testimonianza di
soprawivenza: nel libro // puanoforte segreto di Zhu Xiao Mei (Bollati
Boringhieri, 2018) la pianista cinese, dopo essere stata internata per cinque
anni in un campo di rieducazione ai confini con la Mongolia, racconta del
potere salvifico della musica anche in circostanze orribili: si dedichera per
tutta la vita a Bach, il compositore che a parer suo indica una via molto simile
a quella del Tao, e alle Goldberg, registrate ormai quattro volte (Mandala,
1990). Infine, per approfondire, Le variazioni Goldberg di Johann Sebastian
Bach di Peter Williams (Astrolabio-Ubaldini, 2024).



Acclamato per le sue interpretazioni di brani che spaziano da Bach a Boulez, il
pianista David Fray si esibisce nelle sale piu prestigiose del mondo in recital,
concerti sinfonici e di musica da camera.

Ha collaborato con i pit grandi direttori d’orchestra, tra cui Marin Alsop, Semyon
Bychkov, Christoph Eschenbach, Paavo Jirvi, Kurt Masur, Riccardo Muti, Yannick
Nézet-Seguin, Esa-Pekka Salonen e Jaap van Zweden.

Suonaregolarmente con orchestre quali I’Orchestre de Paris, I’Orchestre de ’Opéra
National de Paris, I'Orchestre National du Capitole de Toulouse, I'Orchestre
Philharmonique de Montecarlo, il Concertgebouw di Amsterdam, la Deutsche
Symphonie-Orchester Berlin, la Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks,
la Los Angeles Philharmonic, le orchestre sinfoniche di Cleveland, San Francisco,
Boston, Chicago, laNew York Philharmonic, la London Philharmonic, laMozarteum
Orchester Salzburg, I'Orchestra dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia, la NHK
Symphony Orchestra e la Jerusalem Symphony.

St esibisce su palcoscenici prestigiosi, come la Philharmonie de Paris, il Théatre
des Champs-Elysées, la Wigmore Hall, la Carnegie Hall, il Musikverein di Vienna,
nonché ai BBC Proms, al Festival di Pasqua di Aix-en-Provence, al Festival Primavera
di Praga e ai Sommets Musicaux de Gstaad.

I concerti della stagione 2024/2025 hanno incluso quelli con I'Orchestre
National de France, I'Orchestre National d’Auvergne, i Niirnberger Symphoniker,
I’Orchestre National de Mulhouse, I’Hamburg Ballett, la Sinfonia Rotterdam,
I’Orchestre de Chambre de Paris, la Tucson Symphony, la Savannah Philharmonic,
la Royal Northern Sinfonia e I’Orchestre de Chambre de Lausanne, in programmi in
cui si ¢ presentato come solista e direttore d’orchestra. )

In recital, Fray suona regolarmente al Théatre des Champs-Elysées di Parigi e in
altre sale prestigiose in Francia, Italia, Lettonia, Cina, Taiwan, Corea e Giappone,
oltre che in Svizzera, Ungheria e Polonia insieme a Cecilia Bartoli.

David Fray incide in esclusiva per Erato/Warner.
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