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Ludwigvan Beethoven (1770-1827)

I Quartetti per archi

Primo concerto (lunedi 14 settembre 2026)

Quartetto n. 3 in re maggiore op. 18 n. 3
Allegro

Andante con moto

Allegro

Presto

Quartetto n. 1 in fa maggiore op. 18 n. 1
Allegro con brio

Adagio affettuoso e appassionato
Scherzo. Allegro molto

Allegro

Quartetto n. 12 in mi bemolle maggiore op. 127
Maestoso - Allegro
Adagio, ma non troppo e molto cantabile
Scherzando vivace

Allegro

Durara ca go’

Secondo concerto (mercoledi 16 settembre 2026)

Quartetto n. 2 in sol maggiore op. 18 n. 2
Allegro

Adagio cantabile

Scherzo. Allegro

Allegro molto, quasi presto

Quartetto n. 13 in si bemolle maggiore op. 130
Adagio ma non troppo — Allegro
Presto
Andante con moto ma non troppo
Alla danza tedesca. Allegro assa
Cavatina. Adagio molto espressivo

Finale. Allegro
Grofse Fuge in si bemolle maggiore op. 133

Durara ca 80°



Terzo concerto (venerdi 18 settembre 2026)

Quartetto n. 6 in si bemolle maggiore op. 18 n. 6
Allegro con brio

Adagio, ma non troppo

Scherzo. Allegro

Adagio “La Malinconia”™ - Allegretto quasi allegro

Quartetto n. 10 in mi bemolle maggiore op. 74 “delle arpe”
Poco Adagio — Allegro

Adagio ma non troppo

Presto

Allegretto con variazioni

Quartetto n. 8 in mi minore op. 59 n. 2 “Razumovskij”
Allegro

Molro adagio

Allegretto

Presto

Durata ca g5

Quartetto d’archi del Teatro alla Scala
Francesco Manara, Daniele Pascoletti violini
Simonide Braconi viola
Massimo Polidori violoncello



I sedici quartetti per archi di Ludwig van Beethoven non sono monumenti marmorei
alla cultura musicale occidentale. Sono opere vive, ognuno con la propria voce che
vuole essere ascoltata, anzi, che esige di essere ascoltata. E cosi come la parola
sinfonia evoca istantaneamente il nome di Beethoven, i cui nove esemplari della
categoria rimangono, dopo due secoli, la spina dorsale del repertorio orchestrale,
anche il termine quartetto per archi fa pensare subito ai quartetti beethoveniani,
nonostante gia Haydn e Mozart prima di lui e poi una valanga di successori geniali —
da Schuberta Bartok e oltre — abbiano fatto la loro parte.

Tuttavia i quartetti di Beethoven nascono in periodi molto particolari della storia
europea. | primi sei, quelli dell’op. 18, risalgono agli anni 1799-1800, quando
il giovane generale Bonaparte, con il colpo di stato del 18 Brumaio, incateno i
principi della Rivoluzione francese alle proprie ambizioni e si dichiaro Primo
console. A quell’epoca il giovane Beethoven, nato nel dicembre del 1770, appena
quattordici mesi dopo Napoleone, seguiva molto attentamente I'introduzione degli
ideali di liberé, égalité, fraternizé oltre le frontiere francesi. Era inoltre I'epoca in
cui, con I'espandersi della Rivoluzione industriale e il rapido incremento della
borghesia piccola e media, il desiderio di eseguire musica in casa — come facevano
gli aristocratici nei loro palazzi — cresceva velocemente, soprattutto nei paesi di
lingua tedesca. Per una famiglia di Vienna o Lipsia o Amburgo, con mezzi anche
relativamente modesti, bastava acquisire qualche strumento musicale, combinare
lezioni perifigli e magari anche per sé stessi, ed ecco! — si poteva fare Hawusmausik. Per
cui le case editrici musicali diventavano sempre pitt numerose e sempre piu affamate
dinovita, e se per Haydn, Mozart e i loro predecessori la pubblicazione delle proprie
composizioni era stato un privilegio, per Beethoven e i suoi contemporanei questo
commercio dell’immaginazione diventava una delle fonti principali di reddito.

A Beethoven serviva pero anche I"appoggio materiale delle famiglie nobili di Vienna,
la sua citta adottiva, e il crescente riconoscimento del suo talento negli ultimi anni
del 700 coincideva con un certo senso di colpa da parte degli aristocratici melomani
locali: si rendevano conto di non aver dato a Mozart, morto nel 1791, tutto il
sostegno che avrebbe meritato. Gia entro il 1795 Beethoven veniva considerato
un talento molto al di sopra della media, e tra i suoi sostenitori piu entusiasti ci
fu il principe Lobkowitz, nel palazzo del quale il giovane si esibiva come virtuoso
improvvisatore al pianoforte. Nel 1798, quando Beethoven aveva gia pubblicato i
tre Trii per pianoforte, violino e violoncello op. 1, le Sonate per pianoforte op. 2, 7,
10, 13 (“Patetica”) ¢ 14, i due Concerti per pianoforte op. 15 e 19 e via dicendo,
fu proprio Lobkowitz a commissionare al suo prozégé alcuni quartetti per archi. E
quella commissione stimolo Beethoven a creare quelli che sarebbero diventati i sei
Quartetti dell’op. 18.

Pur essendo conosciuto come pianista, Beethoven suonava discretamente anche
il violino e la viola: da ragazzo aveva addirittura fatto parte dell’orchestra di Corte
a Bonn, la sua citta natale, e nel frattempo aveva studiato attentamente il genere
del quartetto per archi: tra I'altro aveva copiato a mano alcuni quartetti di Haydn
¢ Mozart, presumibilmente come modelli. Dedico molto tempo e molto lavoro ai
Quartetti op. 18, come testimoniano i tanti schizzi ancora esistenti € un commento
in una sua lettera all’amico Karl Amenda: «Solo adesso so scrivere bene quartetti».
Tuttavia, il suo spirito temerario suscitava gia allora qualche perplessita: questi
quartetti, commento un critico, «sono un eccellente esempio dell’arte di Beethoven,
ma ¢ necessario suonarli spesso e molto bene perché sono difficili e tutt’altro che
popolari».

Sei anni separano quei primi quartetti dai loro tre successori, quelli dell’op. 59,
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e nel frattempo Beethoven aveva portato a termine le sue prime quattro sinfonie
(“Eroica” compresa), molte altre sonate per pianoforte (le cosiddette “Aurora” e
“Appassionata” incluse), diverse sonate perviolino e pianoforte (quella “a Kreutzer”
tra le altre), il Terzo e il Quarto concerto per pianoforte, il Concerto per violino,
'opera Leonore (versione originale del /idelio) e via dicendo. Ed entro la fine di
quel “secondo periodo” avrebbe composto non solo i Quartetti op. 74 ¢ 95 ma
anche altre quattro sinfonie e tanti altri capolavori. Difatti, quel primo quindicennio
dell’800 fu il periodo pit proficuo dell’intera carriera di Beethoven, anche se la sua
sordita continuava a peggiorare e a isolarlo sempre di piu. Gia nel 1802 aveva scritto
che si sentiva «costretto a vivere completamente solo... come un proscritto» ¢ che
poco mancava «che non ponessi fine alla mia vita. La mia arte, soltanto essa mi ha
trattenuto».

Quegli anni corrispondevano inoltre all’ascesa, incoronazione, discesa e disfatta
di Napoleone ¢ all'inizio della dura repressione da parte dei ripristinati anciens
régimes europei, che non avevano piu da temere dal parvenu corso e neanche
(cost speravano) dalle idee egualitarie sostenute dalla Rivoluzione francese. Per
strana combinazione la battaglia di Waterloo ebbe luogo nello stesso anno, 1815,
dell’inizio della quinquennale battaglia legale intrapresa da Beethoven contro una
sua cognata per poter adottare il figlio di un suo fratello recentemente deceduto, con
effetti negativi per tutte le parti in causa. Questo atto di generosa ma mal concepita
testardaggine gli porto via un’enorme quantita di tempo e di energia, ma fatto sta
che a quell’epoca i ritmi creativi di Beethoven erano gia in una fase di rallentamento,
verosimilmente perché il compositore stava viaggiando in nuove direzioni spirituali
e intellettuali, e il maturarsi di un linguaggio musicale adatto a quei cambiamenti
prendeva il suo tempo.

E cosi si arriva all’ultimo periodo creativo, che corrisponde all’ultimo capitolo
della sua vita. In quegli anni - gli anni delle ultime cinque sonate e delle Variazioni
“Diabelli” per pianoforte, della Missa solemnis, della Nona Sinfonia e degli ultimi
cinque quartetti per archi — Beethoven scavava sempre piu profondamente nel
suo inconscio per raggiungere qualcosa di straordinario: I'universalizzazione
dell’intimo.

I concerti del 2026

Primo concerto

Nonostante il suo numero, il Quartetto in re maggiore op. 18 n. 3 ¢ il primo dei
sei quartetti composti dal giovane Beethoven. Per lui, come per Mozart, la tonalita
di re maggiore veniva spesso adoperata per esprimere stati d’animo esuberanti
e giocosi, e anche il finale di questo quartetto, una danza estatica, corrisponde
a questa descrizione. Tuttavia il primo e il terzo tempo, anch’essi in re maggiore,
sono lirici anziché estroversi, tanto ¢ vero che il primo, che inizia in un tono quasi
interrogativo, si annovera tra i momenti pit intimi di tutta ’op. 18, pur con qualche
“mini-esplosione” violenta qua e la. Anche il secondo tempo ha un carattere poetico,
nonostante momenti drammatici.

La natura orgogliosa, spinosa ¢ generalmente difficile di Beethoven fu
controbilanciata da un fortissimo senso dell'umorismo, e chi scrive ama ipotizzare
che il nostro abbia scelto di dare il numero uno al Quartetto in fa maggiore perché
esso inizia piano, quasi furtivamente, come se il compositore avesse voluto dire
“Non voglio togliere nulla alla grandezza dei quartetti di Haydn e di Mozart, ma



ora sto scendendo in lizza anch’io”. Solo a partire dalla quinta battuta del primo
tempo il carattere fondamentalmente solare di questa pagina salta fuori. Ognuno
dei quattro tempi ¢ un mini-capolavoro, ma quello piu straordinario ¢ il secondo, di
un’espressivita intensissima: all’amico Karl Amenda, Beethoven disse che fu ispirato
dall’ultima scena di Romeo e Giulietta di Shakespeare, e difatti su una pagina degli
schizzi per questo tempo il compositore aveva scritto in francese: afferra la tomba /
disperazione / st uccide / gl ultimi sospirt.

Facciamo un salto di un quarto di secolo, ai mesi che seguirono la prima esecuzione
della Nona Sinfonia (il 7 maggio 1824), quando Beethoven riusci finalmente
a dedicarsi alla composizione del Quartetto in mi bemolle maggiore op. 127,
primo dei tre quartetti che gli erano stati commissionati dal principe russo Nikolai
Borisovi¢ Galitzin, violoncellista dilettante. (Galitzin gli offri cinquanta ducati per
ogni quartetto ma pago solo per il primo!) Si tratta di un approccio nuovo e radicale
alla scrittura quartettistica, e cio spiega perché Beethoven ci mise almeno otto mesi
per comporre questo pezzo. In un primo momento lo aveva concepito in sei tempi
ma alla fine torno all’assetto tradizionale di quattro, anche se all'interno di ognuno
la forma risulta tutt’altro che tradizionale: ci sono partenze e fermate improvvise,
cambi di tempo e di misura. Il primo movimento, per esempio, comincia forte e
maestoso, ma dopo appena sei battute ci troviamo in un allegro con I'annotazione
“teneramente, sempre pliano] e dolce” che anch’esso viene interrotto ben due volte
con ritorni al Maestoso.

Segue un meraviglioso tema lirico con sei variazioni (piu una coda) che ci portano
in sei mondi diversi, poi un terzo tempo piuttosto spensierato ma interrotto
due volte da un presto furioso prima di finire con un saluto a sorpresa. E il finale,
ingannevolmente semplice, termina con un’intensissima coda che ci trasporta “sopra
il tetto stellato”, per citare alcune delle parole di Schiller adottate da Beethoven nel
finale della Nona Sinfonia.

Secondo concerto

Anche in questo concerto possiamo osservare il drammatico contrasto tra uno dei
primissimi quartetti di Beethoven — quello in sol maggiore op. 18 n. 2 — e uno degli
ultimi, la straordinaria op. 130. Sembrano essere stati creati da due persone diverse,
e in un certo senso lo erano: il Beethoven agli inizi della sua carriera era pieno di
speranze anche per la sua vita privata, mentre da cinquantaquattrenne, quasi
completamente sordo, sprofondava sempre di pitt nel suo mondo interno.

Il Quartetto op. 18 n. 2 inizia tranquillamente, ma il primo tempo salta
continuamente tra una sorta di conversazione educata e piccole esplosioni, a volte
liriche, a volte tese. In modo analogo, il secondo tempo, di natura generalmente
calorosa e serena, contiene un sorprendente interludio agitato sia ritmicamente sia
armonicamente. Lo scherzo e il finale sono entrambi generalmente leggeri e di buon
umore.

Invece con I'op. 130, che risale al 1825, ci troviamo in un’altra dimensione sia
musicale sia spirituale. Persino il primo tema del primo tempo ¢ spaccato in due, con
un caloroso ma solenne Adagio alternato a un esuberante A/legro; il secondo tempo
¢ altrettanto schizofrenico, passando da un agitato si bemolle minore a un giocoso
re bemolle maggiore per poi tornare al minore. Anche il terzo tempo esibisce un
andamento superficialmente tranquillo, accompagnato da un ritmo interno tutt’altro
che rilassato. Segue una leggera “danza tedesca”, ed ¢ da notare che mentre il primo



tempo dura quasi un quarto d’ora, il secondo, il terzo e il quarto insieme durano
appena dodici minuti. Poi viene la “Cavatina” (Adagio molio espressivo), una di
quelle composizioni che fanno tremare anche i musicisti piu temerari. Tecnicamente
non presenta problemi particolari, ma la sua intensita ¢ talmente personale che quasi
civergogniamo di spiare I’essere che ha scritto queste sessantasei battute di musica.
Soprattutto nelle otto battute con l'indicazione beklemme (oppresso) il primo
violino singhiozza note in ritmi strani, mentre gli altri strumentisti suonano pazienti
terzine accompagnatrici. E tutto succede in una tonalita maggiore, come dire che la
sofferenza ¢ stata accettata con un debole sorriso.

Come finale Beethoven aveva scritto una fuga di proporzioni gigantesche e difficolta
analoghe, ma nell’autunno del 1826 I’editore Artaria lo convinse a pubblicarla
separatamente e a sostituirvi una nuova conclusione, meno lunga e meno complicata.
Cosi, la profonda emozione della “Cavatina” sbocca in un Allegro relativamente
semplice. La Grofe Fuge usci poi come op. 133, ¢ ancora oggi, a due secoli dalla
sua creazione, rimane una delle pagine piu difficili da eseguire ¢ da penetrare. Si
tratta di una fuga doppia, con un’Ouverture e cinque parti molto diverse tra di
loro. Stravinskij descrisse questo pezzo come «un miracolo perfetto... piu sottile di
qualsiasi musica del mio secolo [...], un pezzo di musica contemporanea che rimarra
contemporanea per sempre.

Terzo concerto

L’ultimo programma del quartetto scaligero per MITO SettembreMusica 2026
inizia con il Quartetto in si bemolle maggiore op. 18 n. 6. L’indicazione Allegro
con brio in testa al primo tempo descrive perfettamente la gaiezza di questa pagina,
seguita poi da un Adagio ma non troppo, generalmente tranquillo ma con momenti
di turbamenti misteriosi. Con lo Sc/erzo (Allegro) torniamo alla felicita del primo
tempo ma con |’aggiunta di ritmi sincopati atti a confondere piacevolmente I'ascolto,
interrotta da un brevissimo Trio giocoso. Al finale Beethoven ha dato il nome “La
Malinconia™ (Adagio) e ha aggiunto I'indicazione (in italiano) che «questo pezzo si
deve trattare con la pit gran delicatezza». E una malinconia intensa ma a volte anche
un po’ sospetta, un po’ troppo dolce - e infatti dopo un paio di minuti si trasforma
in un leggerissimo Allegretto. 1.” Adagio torna a un certo punto ma per appena due
battute, dopodiché I’ Allegretto si riprende per diventare, alla fin fine, un turbine
vorticoso (Prestissimo) che in pochi secondi porta il quartetto a una conclusione
brillante.

Segue il cosiddetto Quartetto “delle arpe” in mi bemolle maggiore op. 74,
composto nel 1809, subito dopo il Concerto “Imperatore™ per pianoforte e
orchestra e praticamente insieme alla Sonata “degli addii” per pianoforte, anch’essi
in mi bemolle maggiore. Beethoven inizio a comporlo prima del bombardamento di
Vienna da parte delle truppe napoleoniche e lo porto a termine durante il seguente
periodo di incertezze militari ¢ politiche. L’introduzione armonicamente molto
avventurosa del primo tempo ¢ seguita da un lesto A//egro, con I'impiego fantasioso
di pizzicati (dai quali viene il soprannome “delle arpe”). Il secondo tempo (Adagio
ma non troppo), molto melodico, ¢ seguito da uno Scherzo che sembra anticipare
i leggerissimi Scherzi di Mendelssohn (nato, guarda caso, proprio in quel 1809),
e poi da un finale (4#egreto) con un tema ingannevolmente semplice che pero
partorisce sei variazioni e una coda molto ingegnose.



Finiamo con toni pit intensamente drammatici, cio¢ con il secondo dei tre magnifici
quartetti dell’op. 59, commissionati dal principe Andrej Kirillovi¢ Razumovskij,
ambasciatore russo alla corte asburgica. Inizia con due bruschi accordi che ci
comandano di ascoltare bene i toni irrequieti di qualcuno che sembra perso in una
dantesca selva oscura, delineata durante tutto il primo tempo. Il secondo, Molio
adagio, ¢ invece pieno di lirismo e porta in esergo I"ordine italiano del compositore:
«Si tratta questo pezzo con molto di sentimento» — seguito in vari punti da parole
come “espressivo”, “mancando” e “dolce”. Esplosioni angoscianti interrompono a
volte la natura essenzialmente delicata e pensierosa del terzo tempo, con un Trio
basato su un tema russo. Anche il finale pone espressioni aperte e positive in do
maggiore contro altre tese e serie in mi minore, € solo alla fin fine (Prestissimo) ci
rendiamo conto che il buio ha sconfitto laluce.

Harvey Sachs
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Disco/bibliografia a cura di Alberto Fiabane

L’analisi della discografia dei Quartetti per archi di Beethoven evidenzia
alcune letture interpretative fondamentali, ciascuna portatrice di una
specifica identita estetica e culturale. Negli anni Sessanta, 'incisione del
Quartetto Amadeus per Deutsche Grammophon (ultima ristampa 2018) si
¢ imposta come pietra miliare della discografia anche grazie a una stabilita
di organico quarantennale, capace di fondere il rigore analitico con il calore
comunicativo della tradizione mitteleuropea pre-bellica. A questa visione
si contrappone, tra il 1967 ¢ il 1975, l'integrale del Quartetto Italiano
per la Philips (ultima ristampa 2015): celebrata come un’apollinea “isola
di bellezza”, si distingue per la scelta radicale dell’esecuzione a memoria,
I"assoluto controllo dell’intonazione e I'annullamento del virtuosismo a
favore di una perfetta fusione timbrica. La modernita novecentesca trova
invece il suo vertice nell’approccio del Quartetto Alban Berg (EMI/Warner
1978-1983, ultima ristampa 2019). Fondato a Vienna nel 1970, I’ensemble
spoglia le partiture da ogni patina accademica, coniugando precisione
tecnica ¢ impeto drammatico per connettere la musica alle tensioni
dell’'uvomo contemporaneo. Di segno opposto ¢ la leggendaria seconda
edizione integrale del Quartetto Végh (Valois/Naive 1972-1974, ultima
ristampa 2000) guidato da Sandor Végh, che persegue una dimensione
prettamente spirituale, umanista e metafisica, privilegiando la ricerca della
verita interiore e del colore rispetto alla mera perfezione geometrica del
suono. Le registrazioni piu recenti introducono prospettive geografiche e
filologiche diverse. Lo statunitense Emerson ha pubblicato il ciclo completo
per Deutsche Grammophon nel 1997 (ultima ristampa 2023), vincendo
due Grammy Awards: Best Chamber Music Performance e Best Classical
Album. II loro approccio modernista tardo novecentesco, con I’alternanza
tra i ruoli di primo e secondo violino, la precisione ritmica e i tempi serrati
restituiscono la natura urgente e quasi febbrile del pensiero beethoveniano.
11 Quartetto Ysaye (La Dolce Volta, live 2008 pubblicato nel 2025) offre una
lettura squisitamente francese, mossa dal principio di un’unita espressiva che
non scivola mai nell’'uniformita timbrica; il loro Beethoven perde la cupezza
espressionista o I'austera astrattezza tedesca per trasformarsi in un viaggio
fatto diluce e contrasti dinamici finissimi.

Fondato a Berlino nel 2002, il Quartetto Kuss ha registrato un’integrale
beethoveniana storica nel 2019 dal vivo alla Suntory Hall di Tokyo
(pubblicata da Rubicon Classics, 2020), utilizzando la nuovissima edizione
della Henle Verlag e suonando sul leggendario “Quartetto Paganini”, un
set di quattro strumenti Stradivari prestati dalla Nippon Music Foundation.
La loro peculiarita assoluta ¢ la capacita di fondere una precisione analitica
radicale con un’urgenza teatrale quasi brutale, spogliando Beethoven da
due secoli di retorica romantica e accademica. Inoltre, scelgono spesso
di eseguire il ciclo seguendo I'ordine cronologico esatto di composizione
anziché la numerazione tradizionale, per evidenziare il processo creativo del
compositore.

Per approfondire consigliamo il libro / quarteti di Beethoven di Quirino
Principe (Jaca Book, 2018).



La prima formazione del Quartetto d’archi del Teatro alla Scala risale al
1953, quando le prime parti dell’Orchestra sentirono I'esigenza di sviluppare un
importante discorso musicale cameristico, seguendo I’esempio delle piu prestigiose
orchestre del mondo. Nel corso dei decenni il Quartetto ¢ stato protagonista di
importanti eventi musicali e registrazioni.

Dopo qualche anno di pausa, quattro giovani musicisti, gia vincitori di concorsi
solistici internazionali e prime parti dell’Orchestra del Teatro, hanno deciso di ridare
vita alla prestigiosa formazione, sviluppando le loro affinita musicali gia consolidate
all’interno dell’orchestra, elevandole nella massima espressione cameristica: il
quartetto d’archi.

Numerosi i loro concerti per alcune tra le piu prestigiose associazioni musicali in
Italia come Musica Insieme a Bologna, Serate Musicali, Societa dei Concerti e
Stagione concertistica dell’Orchestra Cantelli a Milano, Associazione Scarlatti
a Napoli, Sagra Malatestiana a Rimini, Festival delle Nazioni a Citta di Castello,
Settimane Musicali di Stresa, Asolo Musica, Estate Musicale a Portogruaro, Teatri
La Fenice e Malibran a Venezia, Ravenna Festival, Amici della Musica di Palermo,
Teatro Bellini a Catania, Stagione del Teatro alla Scala, Teatro Sociale a Como.
All’estero, hanno suonato in Brasile, Pert, Argentina, Uruguay, Giappone, Stati
Uniti, Croazia, Germania, Austria, Francia, Spagna, Grecia. Hanno collaborato con
rinomati pianisti come Bruno Canino, Jeffrey Swann, Angela Hewitt, Paolo Restani
e Bruno Campanella oltre ad artisti del calibro di Emmanuel Pahud, Enrico Dindo
e José Carreras. Numerose le loro prime esecuzioni di compositori contemporanei
come Boccadoro, Campogrande, Francesconi, Betta e Vlad.

Nel 2008 hanno esordito al prestigioso Mozarteum di Salisburgo e nello stesso anno
hanno ricevuto il premio Citta di Como per il loro impegno artistico. Nel 2012,
in seguito alla tournée sudamericana, hanno ottenuto il premio della critica come
miglior gruppo da camera straniero.

Attivi in campo discografico, hanno inciso tra I’altro per la rivista «<Amadeus», per il
giornale «La Provincia» di Cremona (citta in cui hanno suonato i preziosi strumenti
del Museo) e per Rai Radio3.
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