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Aleksandr Krein (1883-1951)

Elegia in do minore op. 16

Tōru Takemitsu (1930-1996)

Between Tides

Hans Werner Henze (1926-2012)

Kammersonate

Dmitrij Šostakovič (1906-1975)

Trio n. 2 in mi minore op. 67
  Andante
  Allegro con brio
  Largo
  Allegretto

Durata ca 65’

Trio Rinaldo
  Leonardo Ricci violino 
  Rebecca Ciogli violoncello 
  Lorenzo Rossi pianoforte
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Onde di memoria 
Il programma di questo concerto può apparire, a un primo sguardo, estremamente 
eterogeneo: epoche, linguaggi e contesti culturali differenti sembrano accostati 
senza un chiaro filo conduttore. Eppure, una chiave di lettura possibile emerge 
se si considera il tema della memoria – personale, culturale, storica – e delle sue 
trasformazioni nel linguaggio musicale del Novecento. Dalla malinconia tardo-
romantica intrisa di identità russo-ebraica di Aleksandr Krein, alla raffinata 
sospensione sonora di Tōru Takemitsu, fino alla tensione storica e politica che 
attraversa le opere di Hans Werner Henze e Dmitrij Šostakovič, il concerto disegna 
un percorso attraverso diverse forme di espressione della memoria musicale. Una 
memoria che è culturale e identitaria in Krein, percettiva e naturalistica in Takemitsu, 
storica e stilistica in Henze e tragicamente concreta e collettiva in Šostakovič.

Compositore appartenente a una famiglia ebraica profondamente radicata nella 
tradizione musicale, Aleksandr Krein fu una figura significativa della cosiddetta 
scuola ebraica russa, insieme a musicisti come Aleksandr Veprik e Mikhail Gnesin. 
La sua musica si distingue per l’integrazione di elementi del folklore ebraico con il 
linguaggio colto europeo, in una sintesi espressiva intensa e personale. 
L’Elegia in do minore op. 16, composta nei primi decenni del Novecento e 
presentata per la prima volta intorno al 1916, riflette una sensibilità profondamente 
lirica. Il brano si sviluppa come un canto dolente, in cui emergono inflessioni modali 
e gesti melodici che richiamano la tradizione cantoriale ebraica. La scrittura, pur 
radicata nel tardo romanticismo russo, si distingue per una certa essenzialità e per 
la capacità di evocare un senso di sospensione emotiva. L’Elegia si configura così 
come un momento di raccoglimento intimo, quasi una meditazione sulla perdita e 
sull’identità. 

Figura centrale della musica giapponese del secondo Novecento, Tōru Takemitsu 
fu in gran parte autodidatta e sviluppò un linguaggio profondamente originale, 
capace di fondere suggestioni della tradizione occidentale con sensibilità estetiche 
tipicamente giapponesi. Influenzato da autori come Claude Debussy e Olivier 
Messiaen, Takemitsu ha elaborato una concezione del suono come spazio e come 
evento naturale. Between Tides (Tra le maree), eseguito per la prima volta nel 
1993, appartiene alla maturità del compositore e rappresenta bene la sua poetica. 
Il titolo allude a un fluire continuo, a una dimensione intermedia e mutevole. La 
musica si costruisce attraverso timbri rarefatti, silenzi e gesti sonori delicati, in cui 
ogni evento acquista un valore quasi contemplativo. Non vi è sviluppo tematico nel 
senso tradizionale, ma piuttosto un processo di trasformazione timbrica e spaziale. 
L’ascoltatore è invitato a immergersi in un paesaggio sonoro sospeso, dove il tempo 
sembra dilatarsi e dissolversi. 

La Kammersonate (Sonata da camera) di Hans Werner Henze occupa una posizione 
particolarmente significativa all’interno della sua produzione giovanile, non solo 
come testimonianza di un talento già maturo, ma anche come documento di un 
momento storico e culturale estremamente delicato. Scritta nel 1948, quando 
il compositore aveva poco più di vent’anni, l’opera nasce in una Germania ancora 
profondamente segnata dalle macerie materiali e morali della guerra. Dal punto di 
vista stilistico, la Kammersonate riflette il confronto diretto con le tecniche della 
modernità viennese, in particolare con l’eredità di Arnold Schönberg e dei suoi 
allievi. Tuttavia, Henze non adotta mai un serialismo rigidamente sistematico: 
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piuttosto, utilizza elementi dodecafonici come strumenti espressivi, piegandoli 
a una sensibilità ancora fortemente lirica. Questo aspetto è fondamentale per 
comprendere il carattere del brano: la tensione tra costruzione formale e impulso 
emotivo è costante e costituisce uno dei motori interni della composizione. 
Il lavoro si articola in cinque sezioni – Allegro assai, Dolce, con tenerezza, Lento, 
Allegretto, Epilogo – in una successione sviluppata sui contrasti. Le sezioni, spesso 
brevi e fortemente caratterizzate, si susseguono senza soluzione di continuità 
oppure con cesure nette. Tale frammentarietà formale può essere letta come riflesso 
di una realtà disgregata, ma anche come tentativo di ricostruzione attraverso il 
linguaggio musicale. I materiali tematici sono spesso ridotti a cellule concise, 
intervalli incisivi o figure ritmiche che vengono sviluppate, variate e ricombinate in 
modo estremamente denso. Un elemento di particolare interesse è il trattamento 
del timbro e dell’interazione fra i tre strumentisti, ai quali è sollecitata una grande 
precisione e sensibilità nel bilanciamento sonoro. Henze esplora registri estremi, 
contrasti dinamici marcati e articolazioni molto differenziate, creando un tessuto 
sonoro ricco di tensioni interne. Non mancano momenti di rarefazione, in cui il 
discorso musicale si assottiglia fino a diventare quasi sospeso, seguiti da improvvise 
esplosioni di energia. La compresenza di elementi contrastanti rende l’opera 
particolarmente affascinante: non si tratta di una rottura netta con il passato, ma di 
un dialogo complesso e talvolta conflittuale con esso. 
Composizione di transizione nella poetica di Henze, nella Kammersonate si 
delineano già alcune delle caratteristiche che diventeranno centrali nella produzione 
di una tra le voci più originali del secondo Novecento europeo: l’attenzione al colore 
strumentale, la libertà nei confronti dei sistemi compositivi e una costante tensione 
tra disciplina e espressività. 

Il Trio n. 2 in mi minore op. 67 di Dmitrij Šostakovič è una delle pagine più 
profonde e stratificate della produzione cameristica del compositore sovietico, una 
composizione in cui il linguaggio musicale si fa veicolo di un’intensa riflessione sul 
dolore, sulla memoria e sulla violenza della storia. Composto nel 1944, nel pieno 
della Seconda Guerra mondiale, il Trio nasce in un contesto segnato non solo 
dalla tragedia collettiva, ma anche da una perdita personale: la morte improvvisa 
dell’amico e collaboratore Ivan Sollertinskij, cui il lavoro è dedicato. 
Già l’apertura del primo movimento (Andante) colpisce per la sua originalità 
timbrica: il violoncello, in registro acuto e con l’uso degli armonici, espone un 
tema fragile e spettrale, cui si uniscono progressivamente gli altri due strumenti. 
L’effetto sonoro crea un’atmosfera di sospensione quasi irreale, come se la musica 
emergesse da uno spazio lontano o da un ricordo deformato. Il materiale tematico 
mantiene sempre un carattere inquieto, segnato da intervalli dissonanti e da un 
costante senso di instabilità. Il secondo movimento (Allegro con brio) introduce 
un contrasto netto: si tratta di uno Scherzo dal carattere incalzante e nervoso, 
dominato da ritmi martellanti e da un’energia quasi meccanica. Il segno è quello 
più tipico del linguaggio di Šostakovič, ovvero l’ambiguità tra ironia e violenza. Il 
terzo movimento (Largo), cuore espressivo dell’opera, è strutturato come una 
passacaglia, che si fonda su una serie di accordi ripetuti del pianoforte, sopra i 
quali violino e violoncello intessono linee melodiche di grande forza. La scrittura, 
essenziale e quasi spoglia, assume un carattere solenne e meditativo, quasi una 
contemplazione sul dolore. Senza soluzione di continuità, il Finale (Allegretto) si 
apre con uno dei temi più celebri dell’intero repertorio cameristico del Novecento: 
una danza di carattere ebraico, costruita su intervalli e inflessioni tipiche di quella 



6

Disco/bibliografia a cura di Alberto Fiabane  

Dell’Elegia op. 16 di Aleksandr Krein abbiamo una splendida registrazione 
di Noah Bendix-Balgley, primo violino dei Berliner Philharmoniker, in un 
interessante cd di musiche cameristiche del compositore russo (Toccata 
Classics, 2019). Anche di Between Tides di Tōru Takemitsu si trova un’ottima 
incisione dell’Ensemble Kaï (Bis, 1998), regolarmente disponibile. Più rara 
invece la Kammersonate di Hans Werner Henze, contenuta in un cd del 
Trio Abegg, con altri trii di compositori tedeschi, non facilmente reperibile 
(Tacet, 2000). 
Tra le incisioni del Trio n. 2 op. 67 di Šostakovič ricordiamo quelle storiche 
del compositore stesso (due con formazioni diverse, 1945 e 1946, Doremi, 
1997 e 2002), del trio di David Oistrakh (Alto, ristampa 2020), del trio 
Gilels-Kogan-Rostropovič (Doremi, 2008) e, tra quelle più moderne, il trio 
Richter-Kagan-Gutman (Live Classics, 1997), le due del Trio Beaux Arts 
(Philips, 1991 e Warner, 2005), Leonskaja e  membri del Quartetto Borodin 
(Teldec, 1996), Argerich con vari colleghi (la più famosa con Kremer e 
Maisky, DG, 1999) e il magnifico Trio Wanderer (Harmonia Mundi, 2004); 
misteriosamente fuori catalogo in supporto fisico l’incisione di Ashkenazy, 
che giovanissimo venne invitato a eseguire privatamente il Trio a casa del 
compositore stesso (Decca, 2016). Tra le più recenti segnaliamo quella 
riuscitissima del Busch Trio (Alpha, 2023).

tradizione. L’interesse di Šostakovič per la musica ebraica – condiviso anche da 
altri compositori sovietici – non è casuale: egli era profondamente colpito dalla 
capacità di questa musica di esprimere simultaneamente gioia e sofferenza, vitalità 
e disperazione. In tale contesto, la danza assume un significato profondamente 
tragico, spesso interpretato come allusione alle persecuzioni e allo sterminio degli 
ebrei perpetrato dal regime nazista. Il movimento finale non è però una semplice 
ripresa tematica: esso rielabora materiali precedenti, inclusi elementi della 
passacaglia, creando un arco formale unitario che conduce a una conclusione 
ambigua e spoglia. La musica si spegne progressivamente, come svuotata, 
lasciando un senso di desolazione che evita ogni catarsi. 
Nel suo complesso, il Trio op. 67 si distingue per la straordinaria capacità di 
fondere dimensione privata e testimonianza storica. La scrittura è insieme rigorosa 
e intensamente espressiva, capace di passare da una rarefazione quasi ascetica a 
momenti di violenza sonora estrema. In questo equilibrio tra controllo formale 
e urgenza emotiva risiede una delle ragioni della sua forza duratura: non solo 
un capolavoro della musica da camera, ma anche una delle più lucide e toccanti 
riflessioni musicali sul dramma del Novecento. 
Nell’insieme, pur nella diversità dei linguaggi, emerge una comune tensione verso 
l’espressione di ciò che sfugge al tempo: il ricordo, il dolore, la trasformazione. Un 
invito all’ascolto che è anche, inevitabilmente, un invito alla riflessione. 

Stefano Nardelli
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   Vincitore della 44ª edizione del “Premio Abbiati” (Premio “Piero Farulli” per il 
miglior ensemble emergente), il Trio Rinaldo è ospite di prestigiose istituzioni 
come I Concerti del Quirinale, Trani InOnda e La stanza della musica (trasmessi 
in diretta su Rai Radio3), Chigiana International Festival, Asolo Musica, Classiche 
Forme, Festival delle Nazioni, Emilia Romagna Festival, Amici della Musica di 
Ancona, oltre che presso il Pałac Biskupa Erazma Ciołka a Cracovia e la Lisinski Hall 
di Zagabria.
Tra i riconoscimenti ottenuti spiccano il Grand Prix al Dragon International 
Competition (luglio 2025), seguito da una tournée in Cina nel 2026, e il Concorso 
Nazionale Alberto Burri a Città di Castello (2024). L’ensemble è stato selezionato 
come “Britten Pears Young Artist 2024/2025”, partecipando a una residenza 
artistica con concerti alla Jubilee Hall di Aldeburgh e lezioni con James Baillieu, 
Heath Quartet, Isabel Charisius, Elena Urioste e Melissa White.
Formatosi nei corsi di musica da camera del Conservatorio di Siena, il Trio si è 
perfezionato presso l’Accademia Chigiana con Bruno Giuranna e Clive Greensmith, 
l’Accademia Walter Stauffer di Cremona e l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia 
con Ivan Rabaglia.
Il Trio fa parte del progetto “Giovani talenti italiani nel mondo”, promosso 
dall’Accademia Chigiana in collaborazione con il Ministero degli Affari Esteri e il 
CIDIM – Comitato Nazionale Italiano Musica.

ART BONUS: 
SIAMO TUTTI MECENATI!

Per informazioni visita www.artbonus.gov.it oppure chiama il numero +39 02 87 905 218

Anche tu puoi sostenere il festival MITO SettembreMusica diventando un Mecenate: per te il 65% di bonus 
fiscale sull’importo donato! L’Art Bonus consente a cittadini e aziende di supportare la cultura tramite 
erogazioni liberali e godere di importanti benefici fiscali.
Dona tramite bonifico e sostieni MITO SettembreMusica!

www.mitosettembremusica.it #MITO 2026
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