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Benjamin Britten (1913-1976)

Phantasy Quartet op. 2 per oboe e trio d’archi
Irene Abrigo violino

durata ca 15’

Quartetto per archi n. 2 in do maggiore op. 36
  Allegro calmo senza rigore
  Vivace
  Chacony

durata ca 30’

Ensemble I Pomeriggi Musicali di Milano
  Irene Abrigo, Alice Sodi violini 
  Giulia Panchieri viola
  Leonardo Notarangelo violoncello 
  Francesco Quaranta oboe

In collaborazione con 
Fondazione I Pomeriggi Musicali
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  Seppur meno imponente dal punto di vista quantitativo, rispetto alla sua sterminata 
produzione vocale e teatrale, il catalogo di musica da camera di Benjamin Britten 
testimonia in maniera evidente i caratteri più sostanziali del suo percorso creativo 
e del suo magistero compositivo, facendo emergere con nitida evidenza la propria 
innata capacità di innervare nei linguaggi e nelle forme classiche una marca espressiva 
del tutto personale, in grado di fondere una spontanea urgenza comunicativa con un 
solido rigore costruttivo.
Caratteristiche, queste, che si avvertono fin dai primi esperimenti giovanili 
nell’ambito della musica strumentale. Composto nel 1932, nello stesso anno della 
Sinfonietta, il Phantasy Quartet per oboe e archi op. 2 ha rappresentato per Britten 
una scommessa compositiva piuttosto ambiziosa. Il giovane autore modella una 
forma-sonata in un unico movimento ad arco concepito ciclicamente, fondendola 
con la concezione libera e quasi improvvisativa della Fancy (Fantasia) strumentale 
cinquecentesca. 
Il brano nasce dal silenzio: una prima battuta vuota funge da metaforico sforzo per 
invitare l’ascoltatore a “tendere le orecchie”. Da questa indeterminatezza emerge 
il battito di una criptica e lontana marcia, affidata agli archi con ritmi contrastanti 
e ambiguità modali. Su questo sfondo, l’oboe intona un lirico tema “germinale”, 
matrice di quasi tutto il materiale successivo dell’opera.
La sezione immediatamente consecutiva all’introduzione assume i contorni di 
un’esposizione di sonata. Il primo tema (centrato sul do, ma perturbato da un 
ostinato dissonante in re bemolle) si contrappone a un secondo tema fluttuante, 
dall’armonia sospesa, ottenuta grazie all’impiego di scale pentatoniche dal colore 
arcaico. Quest’ultimo è in realtà una sottile derivazione del primo: Britten non 
gioca sul contrasto tematico, ma sull’opposizione di vaste aree tonali, bilanciando 
poli opposti. Improvvisamente, la marcia irrompe di nuovo per avviare uno sviluppo 
inquieto del primo tema. Esaurita la tensione, la struttura fiorisce in un vero e 
proprio movimento lento incastonato al centro dell’opera. Gli archi, soli, espongono 
una melodia placida, dalle tinte pastorali inglesi. Il rientro dell’oboe trasforma il 
clima in una fantasticheria sognante e densa di arabeschi melismatici. Un’ingegnosa 
sovrapposizione politonale conduce alla ripresa, drasticamente contratta: i ruoli tra 
melodia e basso vengono invertiti. Al posto del secondo tema, una figurazione in 
forma di cadenza dell’oboe inverte bruscamente la rotta, reindirizzando l’ascolto 
verso le origini del brano. Gli eventi si ripresentano esattamente a ritroso, finché 
il rintocco degli archi e la marcia iniziale non si dissolvono lentamente nella stessa 
distanza da cui erano emersi, chiudendo simmetricamente la parabola narrativa del 
pezzo.

Mentre il Phantasy Quartet rappresenta il felice esito di un’ispirazione giovanile, 
il Quartetto per archi n. 2 in do maggiore op. 36 vede la luce nello snodo forse più 
cruciale dell’intera maturazione di Britten. Scritta sull’onda del clamoroso successo 
di Peter Grimes – che lo aveva da poco consacrato come il massimo operista inglese 
della sua generazione – quest’opera offre una superba testimonianza del profondo 
interesse dell’autore per le forme musicali del passato.
Nel luglio del 1945 il compositore si era recato in Germania insieme al violinista 
Yehudi Menuhin per tenere una serie di concerti dedicati ai sopravvissuti ai campi di 
concentramento. Dalla visita a Bergen-Belsen, Britten rimase a tal punto sconvolto 
da non riuscire quasi mai a parlare di quell’esperienza, se non verso la fine della 
sua vita, quando confidò all’amato Peter Pears che essa «aveva colorato tutto ciò 
che aveva scritto da quel momento in poi». Possiamo solo intuire l’abisso emotivo 
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provato da Britten in quel frangente; le tracce lasciate nella musica di quel periodo, 
tuttavia, risultano inequivocabili.
La prima esecuzione del Quartetto, affidata allo Zorian Quartet (che aveva tenuto 
a battesimo anche il Terzo Quartetto di Tippett), ebbe luogo alla Wigmore Hall il 
21 novembre 1945, giorno esatto in cui cadeva il 250° anniversario della morte 
di Henry Purcell, nonché vigilia del trentaduesimo compleanno dello stesso 
Britten. Il compositore rimase assai soddisfatto del proprio lavoro, tanto da scrivere 
entusiasticamente a Mary Behrend, committente e dedicataria dell’opera: «A mio 
avviso è il più grande progresso ch’io abbia compiuto finora e, sebbene sia lungi 
dall’essere perfetto, mi ha infuso l’incoraggiamento necessario per proseguire 
lungo nuove direttrici».
Tutti e tre i movimenti del Quartetto sono incentrati sulla tonalità di do: i due estremi 
in maggiore e lo Scherzo centrale in do minore. Il primo movimento impiega la forma-
sonata con la tipica inventiva britteniana: introduce tre temi, ciascuno dei quali si 
apre con un intervallo di decima ascendente, li sviluppa all’interno di un’inquietante 
atmosfera notturna che rievoca il Tenebroso della Suite Lirica di Berg, e li riprende 
infine tutti e tre simultaneamente. L’impetuoso Scherzo, eseguito dagli archi con 
sordina, risulta cupo e denso di irrequietezza: in esso è forse lecito ravvisare l’eco 
angosciosa della recente esperienza tedesca al fianco di Menuhin.
Il finale è una passacaglia: una scelta quanto mai appropriata per un quartetto 
composto per celebrare l’anniversario di Purcell, per il quale la passacaglia (o 
ciaccona) rappresentava una delle forme predilette. Britten conferì a questo 
movimento il titolo, di sapore purcelliano, di Chacony. Si tratta della passacaglia 
più imponente ch’egli abbia mai scritto, e il suo intenso contrappunto lirico offre 
un interessante termine di paragone con il Terzo Quartetto, di stampo fugato, 
composto da Michael Tippett più o meno nello stesso periodo. Le 21 variazioni di 
questa Chacony si articolano secondo il seguente schema formale: sei variazioni 
armoniche, cadenza del violoncello, sei variazioni ritmiche, cadenza della viola, 
sei variazioni melodiche, cadenza del violino e infine tre variazioni conclusive, che 
riconducono il tema alle sue radici barocche.
L’ultima delle 21 variazioni pone il sigillo alla composizione con ben 23 
affermazioni dell’accordo di tonica in do maggiore, in un perentorio finale (non 
privo di ombre, nonostante la teorica “luminosità” della tonalità d’impianto) che 
corona magistralmente l’intera architettura strutturale. Si viene a creare così un 
netto parallelismo con la coda del primo movimento, anch’essa in do maggiore e 
lunga esattamente 23 battute. 
Un dettaglio formale affascinante: Alban Berg era noto per la sua ossessione verso 
il numero 23, che cifrava regolarmente nelle sue partiture. Considerati i chiari echi 
provenienti dalla musica di Berg, presenti nel primo movimento, è assai probabile 
che si tratti di un omaggio intenzionale e sottilmente dissimulato da parte di Britten.

Valerio Sebastiani
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Disco/bibliografia a cura di Alberto Fiabane  

Del Phantasy Quartet op. 2, essendo ormai fuori catalogo la registrazione 
di Holliger (Philips, 1994), consigliamo l’edizione degli oboisti britannici 
Sarah Francis (Hyperion, 1995), Gordon Hunt (Bis, 1997) e, più 
recentemente, Nicholas Daniel (Harmonia Mundi, 2017).
Tra le incisioni disponibili dei Quartetti per archi di Britten, tutte di altissimo 
livello, ci soffermiamo su quelle del Takács Quartet (Hyperion, 2013), del 
Doric String Quartet (Chandos, 2017), dell’Emerson Quartet (Decca, 
2017) e quella più recente dell’Emperor Quartet (Bis, 2022). 
Non possiamo esimerci dal segnalare lo splendido libro Benjamin Britten. 
L’uomo, il compositore, l’interprete di Alessandro Macchia (EDT, 2024), 
testo meritorio e fondamentale per il lettore italiano.    
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  Nell’immediato secondo dopoguerra, in una Milano in fermento per la ricostruzione, 
nacquero I Pomeriggi Musicali, grazie all’impegno di due uomini d’eccezione: 
l’impresario teatrale Remigio Paone e il critico musicale Ferdinando Ballo. Il primo 
pensava a un’orchestra da camera con cui eseguire il repertorio classico, il secondo a 
una formazione dedicata alla musica contemporanea e d’avanguardia. I due progetti 
trovarono un punto di incontro nell’Orchestra I Pomeriggi Musicali di Milano che 
fin dal primo concerto, il 27 novembre 1945, accostando Mozart e Stravinskij, 
Beethoven e Prokof’ev inaugurò una formula coraggiosa che la portò al successo.
Sul podio e a fianco de I Pomeriggi Musicali si sono alternati direttori e solisti 
celebri come Claudio Abbado, Salvatore Accardo, Leonard Bernstein, Arturo 
Benedetti Michelangeli, Antonio Ballista, Bruno Canino, Riccardo Chailly, Dino 
Ciani, Daniele Gatti, Gianandrea Gavazzeni, Gianluigi Gelmetti, Carlo Maria 
Giulini, Bruno Giuranna, Vittorio Gui, Franco Gulli, Eliahu Inbal, Lorin Maazel, 
Peter Maag, Bruno Maderna, Nikita Magaloff, Igor Markevitch, Nathan Milstein, 
Riccardo Muti, Igor Ojstrach, Marcello Panni, Krzysztof Penderecki, Maurizio 
Pollini, Donato Renzetti, Hermann Scherchen, Thomas Schippers, Nino Sanzogno, 
Christian Thielemann, Uto Ughi, Mischa Maisky, Mikhail Pletnëv.
Raccogliendo lo spirito di questa vivace realtà, i musicisti che la compongono hanno 
voluto istituire un Ensemble che permetta di continuare l’approfondimento del 
repertorio che è loro più consono anche al di fuori della Stagione ufficiale del Teatro 
Dal Verme. L’Ensemble I Pomeriggi Musicali di Milano si presenta quindi come 
una formazione variabile e di grande duttilità nell’affrontare un repertorio che spazia 
dal Barocco al Novecento.
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