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Rued Langgaard (1893-1952)

Rabbia, quartetto per archi n. 3 BVN 183 (1924) 
nell’arrangiamento per orchestra sinfonica di Thomas Dausgaard (2024) 

Poco allegro rapinoso 
Presto scherzoso artifizioso 
Tranquillo 

Durata ca 15’

Hans Abrahamsen (1952)

Let me tell you, sette canti per soprano e orchestra (2013)
Part I

  1 Let me tell you how it was
  2 O but memory is not one but many
  3 There was a time, I remember

Part II
  4 Let me tell you how it is
  5 Now I do not mind

Part III
  6 I know you are there
  7 I will go out now

Durata ca 30’

******

Carl Nielsen (1865-1931)

Sinfonia n. 4 “L’inestinguibile” op. 29 (1916)
  Allegro
  Poco allegretto
  Poco adagio quasi andante
  Allegro

Durata ca 40’

Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai 
Liv Redpath soprano 
Thomas Dausgaard direttore

In collaborazione con
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
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PART I
1
Let me tell you how it was
I know I can do this.
I have the powers:
I take them here.
I have the right.
My words may be poor
but they will have to do.
There was a time 
when I could not do this:
I remember that time.

2
O but memory is not 
one but many
a long music we have made 
and will make again, 
over and over, 
with some things we know and 
some we do not, some that are 
true and some we have made up, 
some that have stayed 
from long before,
and some that have 
come this morning,
some that will go tomorrow
and some that have 
long been there
but that we will never find,
for to memory there is no end.

3
There was a time, I remember, 
when we had no music,
a time when there was 
no time for music,
and what is music if not time
time of now and then 
tumbled into one another,
time turned and loosed,
time bended,
time blown up here and there,
time sweet and harsh,
time still and long?

I PARTE 
1
Lasciami dire com’è andata
so di poterlo fare. 
Ho i poteri: 
li prendo qui. 
Ne ho il diritto. 
Le mie parole possono essere povere 
ma dovranno bastare. 
C’è stato un tempo 
in cui non potevo farlo: 
lo ricordo quel tempo. 

2
Oh ma la memoria non 
è una ma tante 
una lunga musica che abbiamo fatto 
e faremo ancora, 
ancora e ancora, 
con alcune cose che conosciamo 
e altre no, alcune che sono vere e 
altre che abbiamo inventato, 
alcune che sono restate 
da molto tempo, 
e alcune che sono 
arrivate stamattina, 
alcune che se ne andranno domani 
e alcune che sono 
lì da molto tempo 
ma che non troveremo mai, 
perché la memoria non ha fine. 

3
C’è stato un tempo, ricordo, 
in cui non c’era musica, 
un tempo in cui non c’era 
tempo per la musica, 
e cos’è la musica se non tempo 
tempo di adesso e di allora
che si scontrano l’uno con l’altro, 
tempo trasformato e dissolto, 
tempo piegato, 
tempo esploso qua e là, 
tempo dolce e duro, 
tempo fermo e lungo? 
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PART II 
4
Let me tell you 
how it is,
for you are the one who made 
me more than I was,
you are the one who 
loosed out this music.
Your face is my 
music lesson
and I sing.

5
Now I do not mind 
if it is day, if it is night.
If it is night,
an owl will call out.
If it is morning,
a robin will 
tune his bells. 
Night, day: there is no 
difference for me.
What will make the difference 
is if you are with me.
For you are my sun.
You have sun-blasted me,
and turned me to light.
You have made me like glass
like glass in an ecstasy 
from your light.
Like glass in which light rained
and rained and rained and goes on,
like glass in which there are 
showers of light, 
light that cannot end.

PART III
6
I know you are there 
I know I will find you. 
Let me tell you how it will be.

7
I will go out now. 
I will let go the door
and not look to see my hand 

II PARTE 
4 
Lasciami dire 
come stanno le cose, 
perché sei tu che mi hai 
resa più di ciò che ero, 
sei tu che hai liberato 
questa musica. 
Il tuo volto è la mia 
lezione di musica 
e io canto. 

5
Ora non m’importa 
se è giorno, se è notte. 
Se è notte, 
un gufo emetterà il suo richiamo. 
Se è mattina, 
un pettirosso accorderà 
le sue campane. 
Notte, giorno: non c’è 
differenza per me.
Ciò che fa la differenza 
è se tu sei con me.
Perché tu sei il mio sole.
Tu mi hai infiammato col tuo sole,
e mi hai trasformato in luce.
Mi hai reso come vetro
come vetro in estasi 
per la tua luce.
Come vetro in cui è piovuta la luce
piovuta e piovuta e continua, 
come vetro in cui ci sono 
torrenti di luce,
luce che non può finire. 

III PARTE 
6
So che sei lì 
so che ti troverò. 
Lasciami dire come sarà.

7
Ora uscirò. 
Lascerò andare la porta 
e non guarderò per vedere
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as I take it away.
Snow falls.
So: I will go on in the snow.
I will have my hope with me.
I look up,
as if I could see the snow 
as it falls,
as if I could keep my eye
on a little of it
and see it come down
all the way to the ground.
I cannot.
The snow flowers are all
like each other
and I cannot keep my eyes on one.
I will give up this and go on.
I will go on.

la mia mano mentre la tolgo. 
Cade la neve. 
Quindi: avanzerò nella neve. 
Porterò con me la speranza. 
Guardo su, 
come se potessi vedere
la neve che cade, 
come se potessi 
tenerne d’occhio un po’ 
e vederla scendere 
giù fino a terra.
Non posso.
I fiori della neve sono tutti uguali 
e non so tener fissi 
gli occhi su uno di essi. 
Rinuncio a farlo e vado avanti. 
Andrò avanti.

Traduzioni di Stefano Nardelli
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Danimarca in musica: dal furore al sussurro, dall’ombra all’energia 

Il programma del concerto propone un affascinante viaggio nella musica 
danese, attraverso tre opere distanti per epoca e linguaggio ma 
sorprendentemente connesse per intensità emotiva, ambizione 
espressiva e capacità di scavo nell’animo umano. Dalla furia visionaria 
del Quartetto n. 3 Rabbia di Rued Langgaard, nella trascrizione per 
orchestra di Thomas Dausgaard, si passa alla sensibilità moderna e 
rarefatta di Hans Abrahamsen, con Let me tell you, sette canti su testo 
tratto da Shakespeare, per concludere con la monumentale energia 
vitale della Sinfonia n. 4 “L’inestinguibile” del compositore nazionale 
Carl Nielsen, autentico manifesto musicale del Novecento di area 
scandinava. 
Tre compositori, tre mondi, tre forme di relazione con il tempo, con 
l’identità e con la voce – interiore, orchestrale, o letteralmente cantata 
– che si fa veicolo di senso e trasformazione. 

Figura eccentrica e per lungo tempo marginalizzata, Rued Langgaard è 
oggi riconosciuto come uno dei compositori più singolari del primo 
Novecento; ma in vita, lo stile tardo-romantico intriso di fervore mistico 
e dramma esistenziale che caratterizza il suo stile compositivo, veniva 
considerato anacronistico e fuori moda in anni dominati dal razionalismo 
modernista. Profondamente spirituale, tormentato e visionario, 
Langgaard compose il Quartetto n. 3, intitolato significativamente Raseri 
(Rabbia), nel 1924, durante un periodo di crescente isolamento. Unico 
dei sei quartetti per archi a essere pubblicato quando Langgaard era 
ancora in vita, nel 1931 laddove l’integralità del suo catalogo di circa 
300 titoli è stato pubblicato solo in anni recenti, consta di tre movimenti 
caratterizzati da numerosi e repentini cambiamenti di tempo al loro 
interno: I Poco allegro rapinoso (Quasi stracciamento – Furioso – 
Agitato), II Presto scherzoso artifizioso (Più animato quasi con scarpino 
– Furioso mortifero – Pesante collerico) e III Tranquillo (Scherzoso 
schernevole – Rapinoso stringendo – Tranquillo (Thema II) – Mosso 
frenetico – Fiero stringendo – Maestoso). 
Fra i principali artefici della riscoperta langgaardiana, il direttore 
d’orchestra Thomas Dausgaard ha curato personalmente l’orchestrazione 
del Quartetto n. 3 intitolando la composizione Rabbia come nella 
traduzione italiana della versione danese del titolo originale. 
L’orchestrazione amplifica la carica emotiva e strutturale del pezzo, 
trasformandolo in una sorta di poema sinfonico in tre movimenti, 
particolarmente febbrili e drammatici. La “rabbia” del titolo non è solo 
furia, ma una forma di energia interiore che lotta e si ribella contro la 
razionalizzazione del sentimento. I temi si scontrano, si deformano, si 
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dissolvono in aperture improvvise nel segno di un lirismo estatico, 
riflesso della ricerca di Langgaard non di coerenza formale ma di verità 
espressiva. Il risultato è una musica che vive sul crinale tra lucidità e 
allucinazione, tra costruzione e collasso. Nel suo lavoro di orchestrazione, 
Dausgaard rende tangibile questa tensione trasformandola in colori 
sinfonici ora fragorosi, ora delicati, ma sempre espressivamente intensi. 
La composizione è stata presentata in prima assoluta il 7 settembre 
2024 dalla Danish Philharmonic Orchestra diretta dallo stesso Dausgaard 
nella Cattedrale di Ribe, nell’ambito del Rued Langgaard Festival. 

Commissionato dai Berliner Philharmoniker e dal soprano Barbara 
Hannigan, prima interprete di questa composizione, Let me tell you è 
considerato uno dei lavori più significativi della musica vocale 
contemporanea. Hans Abrahamsen, personalità di punta della scena 
musicale danese e internazionale, ha saputo costruire una partitura di 
straordinaria profondità e sensibilità, unendo l’economia formale della 
scuola nordica alla grazia sospesa della voce femminile. 
Il testo è tratto dall’omonimo romanzo di Paul Griffiths, che a sua volta 
prende le parole di Ofelia da Amleto di Shakespeare e le riorganizza per 
dare voce a una narrazione interiore nuova, libera, autonoma rispetto 
alla fonte originale. Con un vocabolario limitato alle sole parole 
pronunciate da Ofelia nel testo shakespeariano, Griffiths costruisce un 
monologo poetico ed evocativo, che sviluppa temi come l’amore, la 
memoria, l’identità e il senso della perdita. La musica di Abrahamsen 
riflette in maniera perfetta questa lingua frammentata e luminosa. La 
voce del soprano – eterea, dolente, estatica – si muove su un tessuto 
orchestrale di straordinaria leggerezza, in cui ogni gesto, ogni suono è 
misurato e denso di significati. La partitura evita ogni retorica, ogni 
eccesso, e costruisce invece un mondo sonoro fatto di nebbie, riflessi, 
sospensioni. 
Diviso in tre sezioni (con sette canti complessivi), il ciclo segue un 
percorso che è al tempo stesso narrativo ed emotivo: dalla rievocazione 
iniziale legata all’idea del tempo e della memoria nella prima parte, 
prosegue nella seconda parte con un carattere meditativo e visionario 
costruito attorno all’idea di amore, e si conclude nella terza con 
l’immagine di un paesaggio coperto di neve (elemento ricorrente nelle 
composizioni di Abrahamsen) inteso soprattutto come stato mentale, in 
maniera non dissimile da quella del ciclo Winterreise di Franz Schubert. 
La conclusione è quasi estatica, con la fusione di voce e orchestra in una 
sola entità, tra ricordo e dissoluzione. 
Eseguito in prima assoluta il 20 dicembre 2013 alla Philharmonie di 
Berlino con il soprano Barbara Hannigan e i Berliner Philharmoniker 
diretti da Andris Nelsons, Let me tell you è un lavoro di grande fascino, 
che unisce con maestria innovazione e introspezione. 
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Concepita durante i primi anni della Prima guerra mondiale ed eseguita 
per la prima volta il 1° febbraio 1916 all’Odd Fellow Palæet di Copenaghen, 
la Sinfonia n. 4 op. 29 di Carl Nielsen è uno dei lavori più celebri e 
potenti sul piano simbolico del compositore nazionale danese. Il 
sottotitolo, “Det uudslukkelige” (L’inestinguibile), non si riferisce a una 
narrazione programmatica, ma a una vera e propria idea ispiratrice: la 
forza vitale della musica – e per estensione dell’umanità – che resiste al 
caos, alla distruzione, alla morte, come illustrò lo stesso Nielsen in una 
lettera alla moglie nel maggio 1914: «Ho un’idea per una nuova 
composizione, che non ha alcun programma, ma che vuole esprimere ciò 
che intendiamo per spirito della vita o manifestazioni della vita, ovvero: 
tutto ciò che si muove, che vuole vivere... solo vita e movimento, anche 
se diversi – molto diversi – ma comunque collegati, come se fossero in 
un moto costante, in un unico grande movimento o flusso». Inestinguibile, 
dunque, come ciò che è inesauribile, come la “volontà elementare di 
vivere”. 
La Sinfonia si presenta come un flusso ininterrotto, formalmente divisa 
in quattro movimenti ma concepita come un unico arco drammatico, 
dove temi e gesti si trasformano in una sorta di ideale continuum. Dalla 
furiosa esplosione iniziale, che apre la Sinfonia con una delle entrate più 
elettriche del repertorio orchestrale, si dipana un viaggio sonoro che 
alterna lotta e lirismo, slancio e riflessione. Uno degli aspetti più noti 
della composizione è il duello tra due timpani collocati ai lati opposti 
dell’orchestra nel movimento finale: un’autentica battaglia simbolica fra 
forze contrastanti, che si risolve non in una vittoria, ma in un’esplosione 
di energia pura nel finale, un’affermazione collettiva e catartica della 
vita. Nielsen qui dimostra una padronanza assoluta della scrittura 
orchestrale, con una tensione costante tra struttura e libertà, un uso 
sorprendente della dissonanza e del ritmo e un equilibrio originale tra 
forma sinfonica e dramma musicale. Dopo le visioni tormentate di 
Langgaard e la sospensione emotiva di Abrahamsen, la Quarta di 
Nielsen rappresenta un ritorno alla terra, alla materia, al respiro profondo 
della vita che insiste e persiste, nonostante tutto. 

Stefano Nardelli
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L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai nasce nel 1994. I primi 
concerti sono diretti da Prêtre e Sinopoli. Andrés Orozco-Estrada è il 
nuovo direttore principale dell’OSN Rai dall’ottobre 2023. Fabio Luisi è 
direttore emerito e Robert Treviño ricopre la carica di direttore ospite 
principale. 
James Conlon è stato il direttore principale dal 2016 al 2020. Juraj 
Valčuha ha ricoperto la stessa carica dal 2009 al 2016. Tate è stato 
primo direttore ospite fino al 2002 e direttore onorario fino al 2011. Dal 
2001 al 2007 il direttore principale è stato Rafael Frühbeck de Burgos. 
Dal 2003 al 2006 Gianandrea Noseda è primo direttore ospite; dal 1996 
al 2001 Eliahu Inbal è direttore onorario. Altre prestigiose presenze 
sono Giulini, Sawallisch, Rostropovič, Chung, Mehta, Ahronovitch, 
Gergiev, Janowski, Bychkov, Petrenko, Jurowski, Albrecht, Hänchen, 
Franck, Eschenbach, Gatti, Harding.
L’Orchestra tiene a Torino regolari stagioni concertistiche e cicli speciali; 
dal 2013 ha partecipato anche ai festival estivi di musica classica 
organizzati dalla Città di Torino. È spesso ospite di importanti festival in 
Italia quali MITO SettembreMusica, Milano Musica, Biennale di Venezia, 
Ravenna Festival, Festival Verdi di Parma e Sagra Malatestiana di Rimini.
Molte le tournée in Europa, al Musikverein di Vienna, al Festival RadiRO 
e al Festival Enescu, alla Konzerthaus di Vienna, al Festival di Salisburgo, 
alla Philharmonie di Berlino e negli Emirati Arabi Uniti. Ha eseguito la 
Nona Sinfonia di Beethoven alla Royal Opera House di Muscat. 
Nell’autunno 2021 ha effettuato una prestigiosa tournée in Germania che 
ha visto i debutti alla Alte Oper di Francoforte, alla Kölner Philharmonie 
e all’Elbphilharmonie di Amburgo. A giugno 2022 è stata protagonista 
di una tournée nel Sud Italia (Catania, Catanzaro, Salerno, Matera e 
Brindisi) e a settembre 2023 è tornata alla Royal Opera House di Muscat. 
Dal 2017 è l’orchestra principale del Rossini Opera Festival.
L’OSN Rai ha partecipato ai film-opera Traviata à Paris e Rigoletto a 
Mantova, con la direzione di Mehta e la regia di Bellocchio, e Cenerentola, 
una favola in diretta, trasmessi in mondovisione su Rai1. 

  Nel 2024/2025 Liv Redpath debutta con l’Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia per cantare Agnes in Written on Skin diretta dal 
compositore George Benjamin e con Opera Omaha interpretando Anne 
Truelove in The Rake’s Progress di Stravinskij con la direzione di Steven 
White e la regia di Roy Rallo. Ritorna all’Opera di Santa Fe nel ruolo di 
Susanna nelle Nozze di Figaro con Laurent Pelly alla regia e Harry Bicket 
sul podio e alla Bayerische Staatsoper nel ruolo di Sophie nella 
produzione di Barrie Kosky di Der Rosenkavalier, ritrovandosi con 
Vladimir Jurowski. Gli impegni concertistici includono l’Orchestre 
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Philharmonique de Radio France per La damoiselle élue di Debussy, la 
San Francisco Symphony e la Seattle Symphony per il Requiem di Fauré 
diretto da Kazuki Yamada, il Festival di Lucerna per Le Soleil des Eaux 
di Boulez con Karina Canellakis alla guida della Radio Filharmonisch 
Orkest, l’Orchestra Sinfonica Danese nella Grande Messa in do minore di 
Mozart sotto la direzione di Manfred Honeck, la Elbphilharmonie di 
Amburgo nel Davide penitente di Mozart diretto da Klaas Stok, la Radio 
Filharmonisch Orkest per il Peer Gynt di Grieg diretto da Stéphane 
Denève e la prima nordamericana del Dream Requiem di Rufus 
Wainwright con Grant Gershon alla direzione e Jane Fonda alla 
narrazione. Altre apparizioni includono il concerto di apertura della 
stagione di musica da camera dell’Orchestra of St. Luke’s alla Weill Hall 
con musiche di Strauss, Grieg e Schubert, un concerto con il pianista 
David Kaplan e la violinista YuEun Gemma Kim con musiche di Brahms, 
Copland e Shaw, il Santa Fe Chamber Music Festival per il concerto di 
apertura della stagione e un recital con il pianista George Xiaoyuan Fu. 
Liv Redpath si è esibita alla Metropolitan Opera, ai Festival di 
Glyndebourne, Edimburgo e Bregenz, con compagini come Berliner 
Philharmoniker, Cleveland Symphony, Deutsche Oper Berlin, Los 
Angeles Opera, Staatsoper Hamburg, Komische Oper Berlin, 
collaborando con Gustavo Dudamel, Yannick Nézet-Séguin, Kirill 
Petrenko, Fabio Luisi, Vasily Petrenko, Vladimir Jurowski, James 
Gaffigan, Andrés Orozco-Estrada, Alan Gilbert, Daniel Harding, William 
Christie,Thomas Hengelbrock e Christophe Rousset. Liv Redpath si è 
laureata all’Università di Harvard e alla Juilliard School.

Thomas Dausgaard ha studiato pianoforte e composizione con un 
allievo di Carl Nielsen; dopo aver completato gli studi in direzione 
d’orchestra alla Royal Danish Academy of Music, ha frequentato il corso 
di Norman Del Mar al Royal College of Music di Londra. Dopo le 
masterclass con Franco Ferrara e Leonard Bernstein, è stato nominato 
Assistant Conductor di Seiji Ozawa con la Boston Symphony Orchestra, 
lanciando così la sua carriera internazionale.
Come direttore ospite ha lavorato a lungo con molte fra le più importanti 
orchestre, tra cui Gewandhausorchester Leipzig, Wiener Symphoniker, 
Rundfunk-Sinfonieorchester e Konzerthausorchester di Berlino, Royal 
Philharmonic Orchestra, Toronto e Houston Symphony, Bergen 
Philharmonic, con la quale sta registrando le sinfonie di Bruckner per 
BIS. Si è anche esibito regolarmente in prestigiosi festival in tutto il 
mondo, in particolare ai BBC Proms, ai Festival di Edimburgo e 
Salisburgo, Mostly Mozart, George Enescu e Tanglewood. Ha effettuato 
numerose tournée in Europa e negli Stati Uniti.
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Dausgaard è direttore ospite principale dell’Orchestra Sinfonica e del 
Coro della Radio y Televisión Española, nonché direttore ospite onorario 
della Filarmonica di Copenaghen. È stato nominato cavaliere dalla 
regina di Danimarca, eletto all’Accademia Reale di Musica in Svezia e 
dottore onorario presso l’Università di Örebro. Nel 2024, oltre alle 
celebrazioni per il bicentenario di Bruckner, ha eseguito a Copenaghen 
opere di Hilda Sehested e Nancy Dalberg, compositrici danesi mai 
eseguite da più di cento anni.
Gli innovativi programmi Roots (che contestualizzano la musica classica 
con altri generi e molti dei quali sono stati presentati ai BBC Proms) 
accostano Sibelius, Stravinskij, Brahms, Bartók, Nielsen a gruppi di 
musicisti folk, Mahler alla musica klezmer, Debussy a un ensemble 
gamelan e Rachmaninov al canto ortodosso. Il suo ultimo progetto è 
Scottish Inspirations: affascinato dalla diversità e dalla ricchezza della 
storia, delle arti e delle meraviglie naturali scozzesi, Dausgaard ha 
chiesto ai compositori di trasformare ciò che li ispira della Scozia in 
un’opera musicale: tra questi vi sono Sally Beamish, Anna Clyne, Helen 
Grime e Bent Sørensen. 
L’approccio esplorativo di Dausgaard alla musica e al mondo lo ha 
portato in parti remote del globo, entrando in contatto con persone di 
culture diverse, dall’Amazzonia al Borneo, dalla Cina alle isole del 
Pacifico. 
Grazie al suo impegno per i giovani ha avviato collaborazioni con 
un’orchestra giovanile nelle favelas di San Paolo e tenuto masterclass di 
direzione d’orchestra dalla Spagna a Pechino. Ha anche diretto orchestre 
giovanili come la Pacific Music Festival Orchestra (Giappone), 
l’Australian Youth Orchestra, la Royal Danish Academy of Music 
Symphony Orchestra e l’Orchestra Giovanile Italiana. 
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