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In memoriam L.K.A. 1950-1952 (At peace under this mandarin, sleep)
Rimbaud (The nights, the railwayarches, the bad sky)
Lay your sleeping head, my love
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Sechs Gesänge aus dem Arabischen
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dedicato a Ian Bostridge e Julius Drake

Selím und der Wind
Die Gottesanbeterin
Ein Sonnenaufgang
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Prima esecuzione italiana

Durata ca 45’
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Sechs Gesänge aus dem Arabischen

Selím und der Wind

Selím der Seefahrer 
steuerbord ruht,
sein Fuß lenkt das Ruder, das Seil 
ist gestrafft, wir gleiten hinaus.
Wie freundlich der Wind, nun 
große Fahrt, macht euch bereit 
zur großen Fahrt –
das Wasser lispelt:
wir reiten aus!
Wir segeln aufs offene 
Meere hinaus.
Selím sich lachend 
mit dem Zephir bespricht,
er schürzte die Lippen, 
er lockte ihn an:
Den Sturmwind und 
Hexenspuk her für die Reise!
Das Segeltuch dehnt sich 
so stark es nur kann.
Die Barke schießt vorwärts 
auf ihrer Bahn.
Windsbräute, Wellenschlag 
und brennende Lüfte!
So heben wir ab in den Osten. 
Dort ist es schon Abend.
Der Windsbräute Flöten! 
Verschließt eure Ohren!
Walrösser stampfen in der 
düsteren Tiefe,
wo tödliche Rochen und 
Raubfische lauern.
Ein Blitz und ein Donnerschlag, 
tiefschwarze Nacht.

Schreckliche verhexte Leiber,
Menschenwölf und Drachenweiber –
welch entsetzliches Getöse!
– Sieh, da flammt, da 
zieht der Böse!
Aus dem Boden
dampfet rings ein Höllenbroden.
(Johann Wolfgang von Goethe)

Sei canti dall’arabo

Selím e il vento

Selím, il marinaio, 
riposa sul bordo del timone,
il piede governa il timone, la 
fune è tesa, e noi scivoliamo via.
Com’è amico il vento! Si parte per 
il grande viaggio, preparatevi, è 
giunta l’ora del gran varo,
si agita l’acqua: 
cavalchiamo le onde!
Salpiamo verso 
l’oceano aperto.
Selím, ridendo, s’intrattiene 
con lo Zefiro,
increspa le labbra, lo seduce 
con voce suadente:
“Portami il vento di tempesta e il 
sortilegio per questo viaggio!”
Le vele si tendono 
fin dove possono,
la barca sfreccia 
avanti sul suo solco.
Spose del vento, colpi d’onde 
e folate incandescenti!
Verso l’Oriente ci leviamo: 
là è già sera.
Le spose del vento fischiano! 
Tappatevi le orecchie!
I trichechi scalpitano nelle 
tenebre del profondo,
dove razze mortali e pesci 
predoni si celano.
Un lampo e un tuono – notte 
nera come l’abisso.

Corpi orribili e stregati,
uomini-lupo e donne-drago –
che orrendo frastuono!
– Guarda, là divampa, là 
s’innalza il Maligno!
Dal suolo
ribolle un vapore infernale.



5

Es pfeifen die Windsbräute, 
heulen und schrein!  
Schon seid ihr verloren, 
mit euch ist es aus,
denn nimmermehr kommt 
ihr uns heile nach Haus!
Der Mast wird zerbrochen, 
die Barke zerschellt.
In Fetzen das Segel, 
wir sinken hinab
zu Algen, Medusen 
und höllischer Brut.
Selím, ach Selím, 
was hast du gemacht?

Die Gottesanbeterin
(mantis religiosa)

Arabeske 
(Alberto Giacometti gewidmet)
Ich liege auf der Lauer und 
bete dir zu wie einem Gott –
komm doch, hübscher 
Patron, schwirr herüber,
nimm Platz bei mir auf 
diesem Mandelzweig,
leg eiligst seinen grünen 
Farbton an!

Da bist du ja, armer Liebling.
Schau her auf mein 
kluges elegantes Köpfchen, 
ein Dreieck.
Es sitzt auf diesem langen 
Hals und hat zwei Äuglein
schwarz und rund, Lorbeeren, 
schwarze Perlen,
kleine wie Nadelköpfe.
Schau, sie drehen sich nach überall,
und es zittern die langen 
Antennen wie Gras 
im Frühwind.
Eigentlich seh ich 
sonst immer alles, 
was auf Erden geschieht
doch heute hab ich nur Augen 

Le spose del vento fischiano, 
ululano e urlano!
Siete perduti ormai, 
per voi è la fine,
mai più farete ritorno 
salvi alle vostre case!
L’albero si spezza, 
la barca si frantuma,
le vele in brandelli 
e noi affondiamo
tra alghe, meduse 
e stirpe infernale.
Selím, ah Selím, 
che cosa hai fatto?

La mantide religiosa 

Arabesco 
(dedicata ad Alberto Giacometti)
Giaccio in agguato e ti prego 
proprio come si prega un dio,
vieni dunque, grazioso Patrono, 
vibra nell’aria e avvicinati,
posa con me su questo 
ramo di mandorlo,
indossa in fretta la 
sua tinta verde!

Eccoti infine, povero amore.
Guarda il mio capo acuto 
ed elegante, un piccolo 
triangolo sapiente.
Siede su questo collo esile, 
e reca due occhi
neri e rotondi, come bacche 
d’alloro, come perle d’ombra,
piccoli come testine di spillo.
Guarda: ruotano ovunque,
e fremono le lunghe antenne 
come fili d’erba 
al vento di primavera.
Di solito vedo 
ogni cosa,
ma oggi ho visto soltanto te,
oggi non ho occhi 
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und Sinne für dich,
mein hübscher, 
appetitlicher Gemahl.
In meinen langen 
scherenartigen Vorderbeinen,
die sich zu ihren Enden verjüngen
und den Gerätschaften eines 
weisen Chirurgen ähneln,
da sind zwischen 
Schienenbeimuskeln und 
Oberschenkelknochen
die robusten scharfen 
Stacheln angebracht,
mit denen ich, wenn ich nicht 
gerade bete, den Geliebte
ergreif und bezwinge
beim festlichen 
Hochzeitsschmaus.

Zunächst ein kleiner verliebter 
Biss ins Ohrläppchen,
mein Mannsbild.
Noch tut es nicht weh,
noch ist es ein Spiel – doch warte,
nur allzubald wird es mir Ernst:
winde dich dann nicht mehr 
in meiner Umarmung,
sei still dann, denn dann 
ist es schon zu spät.

Unsre Arbeit hat begonnen:
bewegungsfrei, mandelblattgrün
tragen wir unser Begehren aus,
gierig und lüstern drängt’s, 
drängt’s ineinander,
führe mich, du ladest dich auf,
zum Letzten entschlossen,
ich feile derweil 
an der Schlagader
deines an Länge 
ebenbürtigten Halses,
denn das ist leicht.
Der Tanz fängt an, 
uns ist so wohl,
es wiegt uns der Wind
und fächert uns Moschstau zu, 

né sensi che per te,
mio bel consorte, 
mio sposo appetitoso.
Fra le mie lunghe zampe 
anteriori simili a cesoie,
che si assottigliano alle estremità
e sembrano strumenti di un 
sapiente chirurgo,
sui muscoli taglienti 
dello stinco 
e dell’anca
sono piantati minuscoli 
aculei aguzzi,
poiché se non 
ti adoro,
ti soggiogo e divoro,
in un sontuoso 
banchetto nuziale.

All’inizio soltanto un morso 
amoroso al lobo dell’orecchio,
mia figura virile.
Ancora non fa male,
ancora è un gioco – ma attendi,
ben presto sarà cosa seria:
non contorcerti più 
nel mio abbraccio,
resta quieto, ché allora 
sarà già troppo tardi.

Il nostro compito ha inizio:
immobili, color foglia di mandorlo,
ci abbandoniamo al desiderio,
bramosi, lussuriosi, 
ci stringiamo e ci fondiamo,
guidami tu, che ti carichi d’ardore,
deciso all’estremo,
mentre io affilo 
silente sull’arteria
di quel tuo collo 
eccessivamente lungo
perché non è difficile.
La danza comincia, 
e in noi è benessere,
come quando il vento
e il muschio serale ci portano 
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Ambradüfte.
Ich beiße mich fest
und verzehre dich,
der du nach mir dich verzehrst.
Du schenkst mir dein Leben,
während ich dir 
schmatzend und schmausend
das deine entwende.
Der Blütenstaub zieht ein 
in mein Inneres,
eben dann, als ich dein Herz 
zerbeiß und zerreiße,
mein Bräutigam, Liebster, 
oh weh, mein toter Patron!

Ein Sonnenaufgang

Ich stehe auf dem 
Dach des Tempels
und streif mit den Augen, 
so weit sie reichen,
die weite Front des Ostens
seitlich von Nord bis Süd, 
von oben nach unten ab.

Ich warte still, gläubig,
etwas besorgt,
doch geduldig aufs Licht.
Die Nacht hängt immer
noch tintenfischblau
zwischen den Zweigen der 
uralten Bäume,
im Dornenhain.
Zephirs Gesellen streun 
rötlichen Sand in das Grau.
Nun fliegen lichterloh 
Funken ins Niemandsland:
aus drei Vulkanen verschossen, 
gelb rot feuerblau –
einer ist nah, einer fern, 
einer nördlich.
Das zerfetzt die Wolken, das 
treibt sie davon, löst sie auf.
Azurnes zerstäubt nun den 
Wasserdampf. 
Sprühlicht kommt auf.

profumi d’ambra.
Mi attacco salda 
e ti divoro,
ti offri a me e ti consumi:
mi doni la tua vita,
mentre ti stringo e, 
banchettando,
assaporo la tua fine.
Il polline 
entra in me,
proprio mentre ti mordo 
e ti strappo il cuore,
mio sposo, mio amato
ohimè, mio Patrono defunto!

Un’alba

Mi trovo sul tetto 
del tempio
e lascio spaziare lo sguardo, 
per quanto si spinga lontano,
lungo il vasto fronte dell’Oriente,
che si distende obliquo da Nord 
a Sud, dall’alto al profondo.

Attendo in silenzio, con fede, 
con inquietudine lieve,
ma con pazienza, in cerca di luce.
La notte ancora indugia, 
di un blu cupo da calamaro,
tra i rami degli 
alberi vetusti
nel bosco di spine.
Compagni di Zefiro spargono 
sabbia rossastra nel grigio.
Ora scintille sfolgoranti si levano 
verso la terra di nessuno:
scagliate da tre vulcani – gialle, 
rosse, d’un blu fiammeggiante –
uno vicino, uno lontano,
uno a settentrione.
Esse lacerano le nubi, le 
sospingono via, le disfano.
Azzurro vapore si dissolve in 
vapore d’acqua.
S’irradia la luce diffusa.



8

Perlmutterglanz bricht, 
geht zu Scherben.
Perlmutterhaft spiegelt der 
Ozean das bleiche Festland.
Aus Meeresschaum tauchen 
Baumkronen auf, ein Wald.
Das Nachtgetier sucht 
die Spelunken auf.
Ein Maulesel schreit
und Kormorane fliegen auf.
Es knistert im Busch – oh,
da sind Tiere auf der Flucht!
Lava entströmt den Vulkanen.
Aus der Albe ist eine 
Brandung geworden:
der ganze Himmel parat für 
den großen Auftritt.
Die Aureole erblüht
(an ihren Rändern die 
silbrigen Steine)
bis auf einmal, schon nicht mehr 
erwartet, aus dem tiefsten 
Urgrund des Ostens,
Helios heraufzieht, der sich 
ständig vergrößernde Weltball!

Alles wirft sich zu Boden, 
verbirgt die Augen,
dankbar den Strahlen 
des neuen Tages, im Glanz.

Cäsarion

Willkommen seid Ihr, guter 
Freund, in unsren Samtlanden,
großer, stolzer, schöner Delphin, 
prinzliche Rose Eures Meeres!
Er liegt wie tot, dahingestreckt 
auf nackten Sand,
ein Held der Frauen, von langer 
Meeresfahrt versehrt.

Kein Heiligenschein wird je
dies Haupt umkränzen.
Meereswasser trieft 
aus Strähnen voll mit 

Il fulgore madreperlaceo si 
frange, va in frantumi.
Il mare riflette, come perla 
liquida, il pallido continente.
Dalla spuma marina emergono 
cime d’alberi, una foresta.
Le bestie della notte 
si rifugiano nei loro antri.
Un mulo lancia il suo grido
e cormorani si levano in volo.
Crepita il sottobosco – oh, 
creature fuggono!
Lava trabocca dai crateri.
Dall’aurora nasce 
un’onda:
tutto il cielo si prepara 
per il gran debutto.
L’aureola sboccia,
(ai suoi bordi gemme 
d’argento)
finché, inatteso ormai, 
dalle più profonde 
radici dell’Oriente,
s’innalza Elio, globo del mondo 
che si dilata in eterno!

Tutto si getta al suolo, 
gli occhi si velano,
grati ai raggi del nuovo giorno, 
in tutto il loro splendore.

Cesarione

Siate il benvenuto, buon amico, 
nelle nostre terre del velluto,
grande, fiero, splendido delfino, 
principesca rosa del vostro mare!
Giace là, come morto, disteso 
sulla sabbia nuda,
eroe delle donne, segnato dal 
lungo viaggio sul mare.

Nessun’aureola mai cingerà 
quel capo.
Acqua salmastra cola 
dalle ciocche intrise 
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Muscheln und Seetang.
Das Salz erstarrt auf 
pfirsichsanfter Haut.

Nun springt er auf:
Wo bin ich? 
fragt die rauhe Stimme,
deren Getöse von Sturmfluten, 
von Rum und 
von Todsünde weiß.
Hier steht er und leuchtet 
wie Granatäpfel blühn,
wie nachts die Sternenschrift 
funkelt am Firmament.

Meine Gedanken folgen 
den Linien,
die Gott in sein Aderwerk 
eingelassen hat –
sind es Geheimzeichen?
Ich denke an Runen, 
oder an die Unendlichkeit,
und an die Majestät der Schöpfung.
Und es rührt sich etwas in mir,
es könnte eine Sehnsucht sein –
da höre ich innen den hellen 
puerilen Klang zweier Flöten,
als seien sie von 
wissender Künstlerhand
aus Cäsarions 
Schlüsselbein geschnitzt:
zwei helle Flötchen von Elfenbein,
aus denen die Töne 
hervorspringen wollen –
Zirpendes und Wimmerndes, 
der Waldamsel Schlag,
Zikadenlieder, 
Eulenschrei –
die, wer weiß, so schön und 
himmlisch tönen werden,
daß es selbst den kalten Tod 
verwirren wird
und ihn zum Tanzen bringen,
und sei’s auch nur für kurze Zeit!

di conchiglie e alghe marine.
Il sale si è pietrificato su una 
pelle dolce come pesca.

Ed ecco che balza in piedi:
“Dove sono?”, 
chiede la voce rauca,
che conosce il fragore delle 
tempeste, del rum 
e del peccato mortale.
Egli si erge e risplende 
come fior di melagrana,
come scrittura stellare che 
scintilla nell’empireo notturno.

I miei pensieri 
seguono le linee
che Dio ha inciso nel 
suo corpo d’aquila –
sono forse segni arcani?
Penso a rune, 
all’infinito,
e alla maestà della Creazione.
Qualcosa si muove in me,
forse è una nostalgia –
e odo dentro di me il suono 
puerile e limpido di due flauti,
quasi scolpiti 
da mano sapiente
nella clavicola 
di Cesarione:
due piccoli flauti d’avorio,
da cui vogliono 
sgorgare i suoni –
friniti e tremori, il canto 
del merlo silvano,
il verso delle cicale, 
il grido della civetta –
suoni che, chissà, così belli 
e celesti saranno
che perfino la morte gelida
ne sarà confusa,
e si metterà a danzare,
fosse anche per un solo istante!
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Fatumas Klage

Weh!
Ausgestoßen in die 
Tropfsteinkavernen 
der Sterbenden
tief unterm Berg wo kein 
Lichtstrahl uns findet!
Mein Selím hat 
mich gekränkt, 
gestäupt und verstoßen,
mich, einst sein leise 
schaukelndes nächtliches Boot,
sein zärtliches Mädchen, 
Fatuma genannt,
die schönste Fatuma 
im ganzen Land!
Die ich nun gar nichts mehr bin 
als nur Asche und Sand.

Selím, unwiderstehlicher 
Hurensohn,
wo ist dein pechschwarzes 
Augenlicht hin,
dein kühles Fleisch,
das so prachtvoll im Schatten 
der Wollust erglühte,
wo ist dein Schwert, 
schnell zur Hand,
meinen Leib zu durchbohren 
– wo bist du,
listiger Strauchdieb der Seele?
Tokkatenhaft prunkend 
gröhlt eine Weltenorgel
im Ohrgang der Lüste,
eine gigantische 
Walstatt des Todes.
Und nun ihm fällt Schnee...
Im Dämmerlicht klafft 
zinnoberrot die Wunde.

Hier also muß ich sterben,
wo Gift und Marter 
jeden Fels entweichen,
wo Raubtier nächtigt, 
Hunde fliegen

Il lamento di Fatuma

Ahimè!
Respinta nelle caverne 
di stalattiti 
dei morenti,
laggiù, sotto la montagna, dove 
nessun raggio di luce giunge!
Il mio Selím, mi tormenta 
respinta e schernita,
non più quella lieve 
barca notturna 
che ondeggia piano,
quella fanciulla tenera, 
chiamata Fatuma,
la più bella Fatuma 
di tutta la contrada!
Ormai non sono che cenere e 
sabbia, null’altro rimane di me.

Selím, indegno figlio 
di meretrice,
dove sono i tuoi occhi 
neri come pece?
Dov’è la tua carne lasciva,
che nel buio della voluttà 
fiammeggiava superba,
dov’è la tua mano rapida, 
umida e guizzante,
che trafiggeva il mio corpo
– dove sei
ladro scaltro e furtivo di anime? 
Nelle catacombe della notte 
echeggia fastoso 
un organo cosmico,
rimbomba nell’antro dell’ardore,
nella sala vitrea della morte.
E la neve vi cade sopra...
Nell’ombra crepuscolare si apre 
la ferita, vermiglia di cinabro.

Qui, dunque, devo morire,
dove veleno e martiri 
sgorgano dai sassi,
dove la belva riposa 
i cani fuggono,
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und greise Elefanten sich zur 
letzten Ruhe betten
bei Wurm und Nagetier, 
im schwarzen Schlamm.
Bald wird Fatuma, 
die frierende Braut,
an einem kalkbleichen 
Lustgreis vertraut. 

Das Paradies
(Hafis, übersetztung von 
Friedrich Rückert)

Komm, daß ich dich fasse, 
reich mir deine Hand,
und dich nicht mehr lasse, 
reich mir deine Hand!
Sieh die Finsternis, 
die meine Zeit bedroht,
in der dunklen Gasse 
reiche mir die Hand!
Von des Schicksals Schlüsse 
ward mir Arges kund –
in schwindelnden Höhen – 
reich mir die Hand!

Meiner Erden Reise 
ist bedroht vom Feind:
wehre seinem Hasse, 
reiche mir die Hand!

Komm, daß ich sie presse
an mein Herz, das brennt,
an dies Aug, das nasse, 
lege deine Hand!
Auf zu deinem Schlosse klimm 
ich, holder Mond,
daß ich dir erblasse, komm, 
komm, reiche mir die Hand.

(Hans Werner Henze)

e vecchi elefanti si coricano per 
l’ultimo riposo
tra vermi e roditori, 
nel fango nero.
Presto Fatuma, 
sposa tremante di freddo,
sarà affidata a un vecchio 
vizioso, bianco come calce.

Il paradiso
(Hafis, traduzione di Friedrich 
Rückert)

Vieni, ch’io possa stringerti, 
porgimi la tua mano,
e non lasciarla più, 
porgimi la tua mano!
Guarda le tenebre che 
minacciano la mia ora
nella via oscura,
tendimi la tua mano!
Dell’oscuro destino 
ho saputo il peggio –
tra vertiginose altezze – 
porgimi la tua mano!

Il mio cammino terreno 
è insidiato dal nemico:
difendimi dal suo odio, 
tendimi la tua mano!

Vieni, che possa premerla 
al mio petto che arde,
a quest’occhio annebbiato, 
posa la tua mano!
Fino al tuo castello salirò, 
o astro puro,
e là svanirò in te: vieni, 
vieni, porgimi la tua mano!

Traduzioni di Marcello Nardis
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Three Auden Songs

In memoriam L.K.A. 1950-1952
 
At peace under this mandarin, 
Sleep, Lucina,
Blue-eyed Queen of 
White cats: for you the 
Ischian wave shall weep,
When we who now miss you are 
American dust, and steep
Epomeo in peace and war 
Augustly a 
Grave-watch keep.

Rimbaud

The nights, the railway-arches, 
The bad sky,
His horrible companions 
Did not know it;
But in that child
The rhetorician’s lie
Burst like a pipe: 
The cold had made a poet.

Drinks bought him
By his weak and lyric friend
His senses systematically 
Deranged,
To all accustomed nonsense 
Put an end;
Till he from lyre and weakness 
Was estranged.

Verse was a special illness
Of the ear;
Integrity was not enough; 
That seemed
The hell of childhood: 
He must try again.

Now, galloping through 
Africa, he dreamed
Of a new self, 
A son, the engineer,

Tre canti da Auden

In memoriam L.K.A. 1950-1952

In pace sotto questo mandarino, 
dormi, Lucina, 
regina dagli occhi azzurri dei 
gatti bianchi: per te piangerà 
l’onda ischitana, 
quando noi, cui ora manchi, 
saremo polvere americana, e ripido 
Epomeo in pace e in guerra 
veglierà augustamente 
sul sepolcro.

Rimbaud

Le notti, le ferrovie, 
il cielo cattivo, 
i suoi orribili compagni 
non lo sapevano; 
ma in quel bambino
la menzogna del retore 
scoppiò come un tubo: 
il freddo l’aveva reso poeta. 

Le bevande che gli offriva 
il suo debole e lirico amico
gli stravolgevano 
sistematicamente i sensi. 
e mettevano fine a tutte
le abituali assurdità; 
finché egli non lasciava la lira
e la debolezza. 

I versi erano una malattia 
speciale dell’orecchio; 
l’integrità non era 
sufficiente; sembrava 
l’inferno dell’infanzia: 
doveva riprovare. 

Ora, galoppando attraverso 
l’Africa, sognava 
di un nuovo sé, 
di un figlio, dell’ingegnere, 
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His truth acceptable 
To lying men.

Lay your sleeping 
head, my love

Lay your sleeping head, 
My love,
Human on my faithless arm;
Time and fevers burn away
Individual beauty from
Thoughtful children, and the grave
Proves the child ephemeral:
But in my arms till 
Break of day
Let the living creature lie,
Mortal, guilty, but to me
The entirely beautiful.

Soul and body have no bounds:
To lovers as they lie upon
Her tolerant enchanted slope
In their ordinary swoon,
Grave the vision Venus sends
Of supernatural sympathy,
Universal love and hope;
While an abstract insight wakes
Among the glaciers and the rocks
The hermit’s sensual ecstasy.

Certainty, fidelity
On the stroke of midnight pass
Like vibrations of a bell,
And fashionable madmen raise
Their pedantic boring cry:
Every farthing of the cost,
All the dreaded 
Cards foretell,
Shall be paid, but from this night
Not a whisper, not a thought,
Not a kiss nor 
Look be lost.

Beauty, midnight, 
Vision dies:
Let the winds 

della sua verità accettabile
agli uomini bugiardi.

Appoggia il tuo capo 
addormentato, mio amore

Appoggia il tuo capo 
addormentato, mio amore, 
umano sul mio braccio infedele; 
il tempo e le febbri bruciano 
la bellezza di ognuno 
dei bimbi pensosi, e la tomba 
dimostra l’effimero del bimbo: 
ma tra le mie braccia fino al 
sorgere del giorno 
lascia giacere il vivente, 
mortale, colpevole, ma per me 
pienamente bello. 

L’anima e il corpo non hanno limiti: 
agli amanti che giacciono sul 
suo tollerante pendio incantato
nella loro ordinaria perdita dei sensi, 
incidi la visione che Venere invia 
di sovrumana empatia, 
amore e speranza universali; 
mentre un’intuizione astratta veglia 
tra i ghiacciai e le rocce 
l’estasi sensuale dell’eremita.

Certezza, fedeltà 
passano al tocco di mezzanotte 
come il vibrare di una campana, 
e i pazzi alla moda alzano 
il loro grido pedante e noioso: 
ogni centesimo del prezzo, 
che annuncia tutte 
le temute carte, 
sarà pagato, ma da questa notte 
non un sussurro, non un pensiero, 
non un bacio né 
uno sguardo saranno perduti.
 
La bellezza, mezzanotte, 
la visione muore: 
lascia che i venti 
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Of dawn that blow
Softly round your 
Dreaming head
Such a day of 
Sweetness show
Eye and knocking heart 
May bless,
Find the mortal world enough;
Noons of dryness 
See you fed
By the involuntary powers,
Nights of insult let you pass
Watched by every human love.

dell’alba che soffiano 
dolcemente attorno
alla tua testa sognante 
mostrino un tale
giorno di dolcezza 
consacrino l’occhio 
e il cuore pulsante, 
trovi il mondo mortale sufficiente; 
i pomeriggi di aridità 
ti vedano nutrito 
di forze involontarie, 
le notti di insulti ti lascino passare 
vegliato da ogni umano amore.
 

Traduzioni di Stefano Nardelli
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I Lieder di Hans Werner Henze sono una doppia, piacevole scoperta. 
Primo: portano fino al confine estremo del Novecento quell’universale 
metastorico dello spirito tedesco che è il Lied da camera per canto e 
pianoforte. Secondo: la creatività bulimica del compositore nativo di 
Gütersloh ma innamorato pazzo dell’Italia, marxista ortodosso e omosessuale 
dichiarato, vi sgorga fluviale e spontanea, smussando durezze e addolcendole 
in flessuosità umane che non feriscono l’orecchio. Con buona pace delle 
avanguardie più ortodosse e intransigenti.
Di arie, canzoni, scene e cantate lo sterminato catalogo di Henze è disseminato 
in gran florilegio. Non stupisce trovare fra le sue prime prove i Lieder per 
tenore e organo del 1944 su versi espressionisti di Georg Trakl, o nel 1948 la 
cantata per voce acuta e piano Whispers from Heavenly Death da Walt 
Whitman. Con esiti sorprendenti come le cinque Canzoni ’e copp’ ’o tammurro, 
scritte nel 1956 su testi anonimi del Seicento napoletano a testimoniare 
l’amore per un’Italia solare e oscura eletta da tre anni patria d’adozione come 
un “Grand-Touriste” dei tempi di Goethe.
Più circoscritto ma altrettanto profondo il rapporto del compositore con il 
Lied per canto e pianoforte. Un genere che arriva dritto al Secolo Breve dalla 
grande stagione romantica di Schubert e Schumann, Brahms e Wolf. Nell’era 
del subconscio e dei suoi mostri apre con Mahler e Schönberg, Berg e Strauss 
cassetti ancora inesplorati. Con i versi di Brecht e le note di Kurt Weill e 
Hanns Eisler deglutisce in un boccone di piombo il nazismo e la Seconda 
guerra mondiale. E nel 1951 seduce persino il ventitreenne Karlheinz 
Stockhausen: i suoi Drei Lieder su testi di Baudelaire sono strepitosi e 
pirotecnici. Ascoltateli su YouTube, non mordono. E già nell’era dell’euro, a 
reincarnare il Lied in un noùmeno senza tempo è Aribert Reimann, il principe 
dei pianisti accompagnatori, che lo spinge nel nuovo millennio con le Cinque 
canzoni da Paul Celan del 2001.
Henze scrive testo e musica dei Sei canti dall’arabo (Sechs Gesänge aus dem 
Arabischen) nel 1997-1998 su commissione di Köln Musik. Li dedica al tenore 
Ian Bostridge e al pianista Julius Drake, primi interpreti assoluti il 23 
novembre 1999 alla Philharmonie Köln. È almeno dal West-östlicher Divan di 
Goethe del 1814-1819 – ispirato alle liriche del poeta persiano Hafiz – che il 
fascino dell’Oriente serpeggia sottopelle con i suoi profumi e le sue seduzioni, 
le sue narcosi e crudeltà nel sensitivo rapporto poesia-musica che abita il 
mondo del Lied tedesco. Lasciamo la parola al compositore. «Lo spunto per 
questo ciclo è venuto da Ian Bostridge, la cui arte del canto mi aveva 
affascinato. Più o meno avevo già in mente la musica mentre combattevo 
ancora con il problema di trovare dei testi – adatti a regolare il flusso musicale 
dei pensieri – che non rendessero necessari compromessi con testi poetici 
già esistenti. Così li scrissi da solo (a eccezione dell’ultimo, che è di Hafiz, 
tradotto in tedesco da Friedrich Rückert, e anche quattro o sei versi della 
Notte di Valpurga di Goethe) preparando così alla musica un terreno sul quale 
potesse agevolmente emanciparsi senza problemi».  
«La “ambientazione” – svela ancora Henze – è occidentale-orientale, ma gli 
avvenimenti che vengono alla luce nelle poesie traggono la loro origine dalla 
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vita reale. Selím e Fatuma esistono, li conosco personalmente da anni: abitano 
in Oriente, lungo la costa dell’est. Anche la grotta infernale, nella quale 
Fatuma è rinchiusa ed esiliata, esiste realmente e incute paura. Ma non 
vengono evocati solo pirati, mostruosità e mostri marini, ci sono anche “bei 
momenti”. L’amore e l’affetto, quand’anche sempre leggermente inumiditi e 
salati dal grande mare. Creature di un mondo straniero desideravano essere 
messe in scena e necessitavano perciò di una mano creatrice, di un artista 
loro vicino – come lo ero io. Le mie poesie sono i precursori della musica, 
sono punti di partenza, un incitamento, uno stimolo… E naturalmente, 
durante la composizione dei testi – senza dover chiedere il permesso a 
nessuno – potevo concedermi tutti i cambiamenti e le manipolazioni che 
ritenevo necessari o che erano utili allo svolgimento musicale. È stata per me 
un’esperienza nuova e interessante».
Accanto ad Hans Magnus Enzensberger e Ingeborg Bachmann, il terzo 
grande sodalizio poetico-musicale di Henze è quello con Wystan Hugh 
Auden. Lo incontra nell’estate 1953 a Ischia assieme al già allievo e ora 
inseparabile compagno di vita Chester Kallman con cui convive a Forio. In 
quegli anni l’isola partenopea è una colonia cosmopolita e mondana di 
intellettuali expat ed esteti stregati dal mito mediterraneo, scandita dal ritmo 
delle feste in villa e dall’allure di personaggi stravaganti e creativi. Siamo 
dalle parti di Totò re di Capri. Auden e Kallman sono sulla cresta dell’onda, 
coccolatissimi autori del libretto di The Rake’s Progress, la Carriera di un 
libertino musicata nel 1951 dal mostro sacro Igor Stravinskij. L’attrazione è 
inevitabile. I due poeti anglo-americani scriveranno per Henze i testi delle 
opere Elegia per giovani amanti (1959-1961) e Die Bassariden (1965), e il solo 
Auden le Moralitäten del 1967. Auden muore nel 1973, seguito due anni dopo 
da Kallman. Nel 1983 Henze recupera e mette in musica tre sue poesie come 
mini-ciclo di Lieder per tenore e pianoforte. La prima mondiale è il 15 giugno 
1983 al Festival di Aldeburgh con il tenore Neil Mackie e Jan Latham-Koenig 
al pianoforte.
In memoriam L.K.A. 1950-1952 (In pace sotto questo mandarino, dormi) è 
una breve ode funebre sulla morte a Forio d’Ischia di Lucina, la bianca 
gattina di Auden e Kallman, scritta secondo un antico schema islandese di 
rime. L’autore racconta così il processo compositivo: «Auden una volta 
analizzò questa poesia per me, e la ricordo così bene che è stato facile 
musicarne i versi, prestando particolare attenzione a esprimere le affinità tra 
il vocabolario linguistico e quello musicale e cercando di presentarle con 
chiarezza». Il sonetto dedicato al poeta maledetto Arthur Rimbaud è la 
prima delle tre poesie a essere musicata, «scritta in uno stile narrativo che 
ritrae il carattere del poeta francese in modo brillante e completo, attraverso 
chiari flussi di pensiero». La terza poesia è una canzone d’amore, una delle 
più belle e famose di Auden. Quattro strofe, versi scanditi da un metro fisso 
di quattro accenti ritmici. Henze: «Il suo contenuto – come “intossicato” da 
sé stesso – cambia costantemente e si arricchisce di nuovi pensieri vaganti. 
Ho cercato di applicare la forma della poesia, le sue idee e le sue immagini 
a elementi musicali».

Nicola Gallino
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Marcello Nardis si è laureato con lode in lettere classiche e in 
pedagogia musicale presso l’Università di Roma La Sapienza e l’Alma 
Mater Studiorum di Bologna, conseguendo parallelamente i diplomi di 
pianoforte, canto, musica vocale da camera, canto barocco e clavicembalo 
nei Conservatori di Roma, Napoli e Firenze. Ha completato la formazione 
musicale studiando alla Hochschule für Musik Franz Liszt di Weimar 
con Peter Schreier e al Mozarteum di Salisburgo con Kurt Widmer. È 
stato ospite di istituzioni come Teatro alla Scala, Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia e Teatro dell’Opera di Roma, La Fenice di Venezia, 
Arena di Verona, San Carlo di Napoli, Maggio Musicale Fiorentino, 
Regio di Parma, Carlo Felice di Genova, Sferisterio di Macerata, Liceu di 
Barcellona, New National Theatre di Tokyo, Carnegie Hall di New York, 
Academy of Saint Martin-in-the-Fields, Mozarteum e Pfingsten Festival 
di Salisburgo, al fianco di direttori quali Alessandrini, Chung, Luisi, 
Mehta, Muti, Oren, Rousset e in duo con pianisti come Bacchetti, Badura-
Skoda, Ballista, Campanella, Canino, Ciccolini, De Fusco, Fiuzzi, 
Prosseda, Shetler. Particolarmente dedito al repertorio liederistico (ha 
eseguito più di 120 volte il ciclo schubertiano Winterreise anche nella 
doppia veste, simultanea, di pianista e cantante), Marcello Nardis è 
apprezzato per la sua versatilità nel teatro d’opera moderno e 
contemporaneo (Chailly, Dall’Ongaro, Egk, Gentilucci, Kagel, Scelsi, 
Solbiati, Zappa), con all’attivo prime esecuzioni di titoli di Guarnieri, 
Sinopoli, Henze, Glass, Vacchi, Perocco e Battistelli. 

Diplomato al Conservatorio di Torino sotto la guida dei maestri 
Occelli e Gachet e laureato in drammaturgia musicale con Paolo Gallarati, 
Diego Mingolla mantiene una regolare attività concertistica e teatrale 
in Italia e all’estero. Ha consolidato il sodalizio artistico con Marcello 
Nardis in numerosi concerti e serate liederistiche approfondendo la 
prassi esecutiva di un vasto repertorio.
Vanta importanti collaborazioni artistiche con Mirella Freni, Fiorenza 
Cossotto, Manuela Custer, Barbara Frittoli, Rockwell Blake, Jennifer 
Larmore, Lucio Gallo, Alessandro Corbelli, Erika Grimaldi.
Collabora regolarmente con il Teatro Regio di Torino presso il quale ha 
ricoperto il ruolo di assistente maestro del coro sotto la guida di Ulisse 
Trabacchin.
Ha lavorato per l’Opéra di Monte-Carlo, l’Opera di Copenhagen, l’Opera 
di Helsinki, il Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, il Mozarteum di 
Salisburgo, l’NCPA di Mumbai, Les Rencontres Lyriques di Ginevra, 
l’Orchestre de Chambre des Hautes-Alpes, l’Odéon di Marsiglia, la Eva 
Lind Musikakademie e l’Accademia Lorenzo Perosi di Biella.
Apprezzato come pianista di scena ha preso parte a numerose produzioni 
teatrali in veste di interprete, compositore, autore, arrangiatore e 
consulente musicale lavorando, tra gli altri, con la Fondazione Casa 
Teatro Ragazzi di Torino, Pasquale Buonarota, i registi Davide Livermore, 
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Arturo Brachetti, Willy Landin, Mario Acampa e John Turturro. Ha 
collaborato con Ugo Nespolo come consulente musicale e autore delle 
colonne sonore per i suoi cortometraggi.
Ha realizzato l’arredo sonoro della metropolitana di Torino, della mostra 
La passione e l’arte allestita nel complesso museale di Santa Maria della 
Scala in Siena e ha partecipato all’allestimento del Museo della Scuola e 
del Libro per l’Infanzia di Torino.
Ha collaborato con la National Orchestra of India ed è stato ospite 
dell’Orchestra Filarmonica e del Coro di Stato del Kazakistan come 
solista e direttore d’orchestra. Nel 2022 ha pubblicato per le Edizioni 
Paoline La mitica Armonia su testi di Mario Acampa.





20

PA R T N E R

M E D I A  PA R T N E R

C O N  I L  S O S T E G N O  D I

C H A R I T Y  PA R T N E R

S P O N S O R

MITOSETTEMBREMUSICA.IT

C O N  I L  S U P P O R TO  D I


