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La direzione artistica del festival invita a non utilizzare in alcun modo gli 
smartphone durante il concerto, nemmeno se posti in modalità aerea o silenziosa. 
L’accensione del display può infatti disturbare gli altri ascoltatori. Grazie.

BREVE STORIA DEL QUARTETTO D’ARCHI 
Seconda parte

La seconda puntata dell’avventura – da ascoltare anche senza aver 
seguito la prima – in un’ora porta alle orecchie la trasformazione 
della musica per quartetto dalla fine dell’Ottocento di Grieg alle 
invenzioni più curiose, e appena scritte, di Kaija Saariaho e John 
Adams.

Il concerto è preceduto da una breve introduzione di Stefano Catucci.

Edvard Grieg (1843-1907)
Presto al saltarello dal Quartetto in sol minore op. 27

Maurice Ravel (1875-1937)
Allegro moderato dal Quartetto in fa maggiore

Alban Berg (1885-1935)
Allegro misterioso. Trio estatico dalla Lyrische Suite

Béla Bartók (1881-1945)
Scherzo dal Quartetto n. 5

Samuel Barber (1910-1981)
Molto adagio dal Quartetto op. 11

Dmitrij Šostakovič (1906-1975)
Allegro non troppo dal Quartetto n. 3 in fa maggiore op. 73

Kaija Saariaho (1952)
Fleurs de neige

John Adams (1947)
Stubble Crotchet e Toot Nipple da John’s Book of Alleged Dances

Meta4 Quartet
Antti Tikkanen, Minna Pensola violini
Atte Kilpeläinen viola
Tomas Djupsjöbacka violoncello

Formazione residente di MITO 2022
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Dopo la morte di Schubert, il quartetto d’archi sembrava destinato 
a rinchiudersi da una parte nel formalismo accademico, e dall’altra 
nella prassi amatoriale. Questo genere, che per oltre cinquant’anni 
era stato considerato il vertice della musica da camera, sembrava sul 
punto di spegnersi. Per trovare una nuova formazione professionale 
di quartetto a Vienna bisogna aspettare la metà dell’Ottocento, e gli 
unici musicisti di grande spessore che scrivono per quartetto sono 
legati, direttamente o indirettamente, a Mendelssohn e al nuovo 
Conservatorio di Lipsia, come Schumann e Brahms. Nella seconda 
metà dell’Ottocento, invece, nella scrittura per quartetto riprende 
a scorrere nuova linfa vitale, e paradossalmente proprio grazie a 
quei musicisti che più cercavano di sottrarsi all’influenza della 
musica classica viennese, pescando nell’inesauribile patrimonio 
della musica popolare nazionale. Un esempio eloquente è l’unico 
Quartetto scritto dal norvegese Edvard Grieg, tra il 1877 e il 1878. 
Grieg, di origini in parte scozzesi, aveva studiato a Lipsia ma la 
sua natura lirica e una sensibilità impressionistica lo allontanavano 
dalle forme classiche e dai processi compositivi tradizionali. Il 
finale del Quartetto in sol minore, Presto al saltarello, chiaramente 
ispirato anche alla memoria musicale dei suoi diversi soggiorni in 
Italia, trabocca di energia e di passione, senza preoccuparsi troppo 
di dare al movimento una coerenza e una logica formale.  
Un mondo completamente diverso, invece, è quello evocato da 
Maurice Ravel, anch’egli autore di un solo Quartetto. Scritto nei 
primissimi anni del Novecento, mentre era ancora nella classe 
di Gabriel Fauré al Conservatorio di Parigi, il Quartetto in fa è 
il frutto dell’imprevisto risveglio di questo genere in Francia 
nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, iniziato con César Franck e 
proseguito soprattutto con il Quartetto del giovane Debussy nel 
1894. Anche per Ravel, come per Debussy, il fascino del quartetto 
consisteva soprattutto nel colore del suono, e la scrittura del lavoro 
esplora le possibilità timbriche di questa formazione. Ravel, però, a 
differenza di Grieg, era un maestro della forma, che nelle sue mani 
è sbozzata alla perfezione e plasmata con il nitore di una scultura 
classica. Il primo movimento del Quartetto, Allegro moderato, unica 
indicazione espressiva non in francese, è uno splendido studio sul 
chiaroscuro dei sentimenti, con un elegantissimo gioco di tensioni e 
distensioni, accelerazioni emotive e distacchi, brividi e rilassatezze.  
Il Novecento ha visto una radicale trasformazione linguistica del 
quartetto e un notevole allargamento delle sue tecniche espressive. 
Alban Berg e Béla Bartók sono stati due dei maggiori artefici 
della sua nuova vita. Berg, in particolare, ha lasciato un’impronta 
indelebile sul quartetto del Novecento con un lavoro incandescente 
come la Lyrische Suite, scritta nel 1925/26 nel momento culminante 
della relazione con la signora praghese Hanna Fuchs-Robettin. 



4

Il titolo è forse un omaggio al vecchio amico viennese Alexander 
von Zemlinsky, tramite segreto tra i due amanti, e alla sua 
Sinfonia Lirica. I sei movimenti sono zeppi di riferimenti nascosti, 
numerologie, allusioni incomprensibili e probabilmente destinate 
a non essere mai rivelate, ma sono anche il laboratorio del nuovo 
sistema dodecafonico ideato da Arnold Schönberg e qui applicato 
per la prima volta alla scrittura per quartetto. Il terzo movimento, 
Allegro misterioso, è concepito in termini dodecafonici, tranne il Trio 
estatico, che racchiude il nucleo emotivo di questa sorta di opera 
immaginaria per quartetto. Il manoscritto di questo movimento 
così ansioso, febbrile, compresso e irruente allo stesso tempo, 
reca la data 20.5.25, un’indicazione enigmatica e probabilmente 
comprensibile solo ai due protagonisti segreti del lavoro. 
Se per Berg la scrittura per quartetto era stata un’eccezionale 
valvola di sfogo dell’espressione emotiva, per Bartók invece era 
la spia di un rapporto più profondo e radicato. Era dai tempi di 
Haydn, probabilmente, che un compositore non sentiva il quartetto 
come la propria madrepatria creativa, alla quale ritornare 
regolarmente nel corso della vita. Per Bartók, come per molti altri 
musicisti del Novecento ansiosi di liberarsi dal peso dell’esperienza 
di Wagner, il quartetto incarnava la sfera della musica assoluta, 
del pensiero musicale astratto, libero da qualsiasi vincolo di tipo 
narrativo. L’elemento insolito è che Bartók, a differenza della 
maggior parte dei compositori di quartetto, era un pianista e non 
uno strumentista ad arco, cosa che forse lo induceva a scrivere più 
per l’ascoltatore che per l’esecutore. Il suo Quinto Quartetto, scritto 
nel 1934, è forse il lavoro più importante tra i sei che ha lasciato, e 
quello che rispecchia in maniera più limpida il suo stile compositivo 
maturo. I cinque movimenti formano una struttura rigorosamente 
palindroma, al centro della quale è collocato lo Scherzo. Al centro 
dello Scherzo, invece, è racchiuso il Trio, il quale, come lo Scherzo, 
è formato da ritmi composti, ovvero irregolari, modellati sulla 
metrica della musica popolare bulgara, una delle tante forme di 
musica contadina dell’Europa centrale che Bartók aveva iniziato 
a indagare scientificamente fin dagli inizi del Novecento. Lungo il 
crinale sottile tra macrocosmo e microcosmo, tra forma geometrica 
e tensione psichica corre la novità e l’unicità della sua musica, 
che ha trovato nella forma del numero quattro la pietra filosofale 
per risolvere i tanti enigmi della nuova musica dopo la crisi delle 
avanguardie artistiche del primo Novecento.
La dedicataria del Quinto Quartetto era Elizabeth Sprague 
Coolidge, una ricca signora americana che negli anni Trenta con 
le sue commissioni ha sostenuto un gran numero di compositori 
europei, compresi Schönberg e Anton Webern. Questo dettaglio 
mette in luce come l’asse della vita musicale internazionale, dopo 
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la Prima Guerra Mondiale, si stesse spostando sempre più verso 
gli Stati Uniti. Samuel Barber, nato in Pennsylvania nel 1910, fu 
uno dei primissimi studenti del Curtis Institute di Philadelphia, 
dove strinse amicizia con il compagno di studi Giancarlo Menotti. 
Nel 1936, durante un viaggio in Europa, scrisse un Quartetto in si 
bemolle minore, il cui tempo lento, Molto adagio, fu trascritto per 
orchestra d’archi su suggerimento di Arturo Toscanini, che lo eseguì 
con la sua NBC Orchestra il 5 novembre 1938. In questa forma, 
l’Adagio è diventato il lavoro più conosciuto di Barber e usato 
decine e decine di volte anche come musica da film. La melodia è il 
principio costruttivo che regge la breve pagina. La forma si sviluppa 
seguendo il crescere di questa frase dal respiro lunghissimo, che 
nasce nell’introversa tonalità di si bemolle minore, e cresce a poco 
a poco fino a raggiungere la massima tensione su un accordo acuto 
di fa bemolle. Dopo una pausa con corona, una breve modulazione 
riporta a terra la frase iniziale, che muore in pianissimo. Nella 
trascrizione orchestrale l’Adagio allude a qualcosa di arcaico e di 
religioso, a causa della condotta modale più che tonale delle voci 
interne, che si sdoppiano fino ad arrivare a nove parti reali, mentre 
nella versione originale per quartetto d’archi l’espressione è più 
introversa e asciutta. 
Quando scrive il Primo Quartetto, nel 1938, Šostakovič aveva già 
composto ben cinque Sinfonie e due opere. Il trauma della censura 
alla sua opera Lady Macbeth, lo aveva indotto probabilmente a 
prendere in considerazione la musica da camera come un terreno 
meno rischioso, nel quale poteva esprimersi più liberamente. Il 
quartetto diventerà così, nella seconda parte della sua vita, quella 
madrepatria creativa che aveva già distinto Haydn e Bartók. Il 
Terzo Quartetto op. 73, scritto nel 1946 immediatamente dopo 
la Nona Sinfonia, guardata con sospetto dal regime per il suo 
carattere scarsamente trionfale, mette in luce la tendenza, sempre 
più accentuata nei successivi quartetti, a sperimentare forme 
nuove e a definire uno stile ambiguo e indecifrabile. Fiutando il 
giro di vite del regime verso gli artisti più indipendenti e meno 
ortodossi, Šostakovič all’inizio aggiunse dei titoli ai movimenti, 
come “Tranquilla incoscienza del futuro cataclisma”, “Si scatenano 
le forze della guerra” e così via, per renderlo interpretabile come 
un lavoro di guerra e per non essere accusato di scarso spirito 
patriottico. Appena possibile, ovviamente, i titoli sparirono per 
lasciar posto al puro significato del linguaggio musicale. Lo stile 
classico del primo movimento, un omaggio ai quartetti di Haydn, si 
mescola a forme eterogenee come la passacaglia e la marcia funebre 
del quarto movimento, Adagio, idee che saranno sviluppate nei 
grandi lavori strumentali degli anni Cinquanta. 
L’immensità degli orizzonti e l’intimità delle emozioni sono 
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un po’ la cifra di tutta la musica finlandese, compresa quella di 
Kaija Saariaho, nata a Helsinki nel 1952, cinque anni prima della 
scomparsa di Jean Sibelius. A partire dagli anni Novanta, la sua 
musica così melanconica e poetica, ricca di sottili sfumature e 
violentissimi contrasti si è imposta a livello internazionale, fino al 
riconoscimento del Leone d’oro alla carriera assegnatole nel 2021 
dalla Biennale di Venezia. La musica da camera esalta, ovviamente, 
il lato miniaturistico della sua scrittura. I Fleurs de neige sono la 
versione per quartetto d’archi dell’ultimo movimento di Neiges, un 
lavoro scritto nel 1998 per un ottetto di violoncelli. La scrittura 
per quartetto rende ancora più sensibile il minuzioso studio sulle 
sonorità dei quattro strumenti ad arco, attraverso una fitta trama 
di suoni filati, trilli, sospiri, sussulti, leggeri glissandi, un mormorio 
della natura in un paesaggio di ghiaccio. 
Quattro anni prima, nel 1994, al California Center for the Arts di 
Escondido, in California, il Kronos Quartet eseguiva per la prima 
volta un lavoro per quartetto d’archi e nastro preregistrato con suoni 
di pianoforte preparato intitolato John’s Book of Alleged Dances. Il 
John del titolo era John Adams, un compositore catapultato alla 
ribalta internazionale nel 1987 con un’opera di successo planetario 
come Nixon in China. Il Kronos Quartet, a sua volta, era la prima 
formazione intimamente legata alle nuove tendenze della musica 
americana e apertamente rivolta a un repertorio ampio, non 
accademico, crossover. L’incontro tra questi due rappresentanti 
emblematici di un mondo, quello californiano, in rapida ascesa 
sociale, culturale, tecnologica è segnato dal carattere ironico e 
scanzonato del titolo, dove le danze sono “presunte” perché scritte 
su passi inventati, non codificati da alcuna tradizione ballabile. In 
tutto sono dieci, e solo sei di esse prevedono il nastro preregistrato. 
I titoli delle singole danze hanno a loro volta un carattere bizzarro 
e fantasioso, legato a impressioni ed esperienze quotidiane di 
Adams. Stubble Crotchet, per esempio, è stata descritta dall’autore 
come «una rasatura del mattino con un vecchio rasoio», mentre 
Toot Nipple è un riferimento al libro di Annie Proulx Postcards 
(Cartoline, in italiano), un tragicomico romanzo di formazione e 
di strada che racconta le trasformazioni della vita americana del 
dopoguerra.  

Oreste Bossini
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Il Meta4 Quartet, costituito in Finlandia nel 2001, è uno dei 
quartetti di maggior successo a livello internazionale. Nella 
stagione 2016/2017 il Quartetto ha ricevuto grandi riconoscimenti 
interpretando l’opera da camera di Kaija Saariaho Only the Sound 
Remains, eseguita alla Radio Nazionale Finlandese e all’Opéra 
di Parigi. Si è esibito con la Finnish Baroque Orchestra, la Turku 
Philharmonic Orchestra, la svedese Musica Vitae, l’australiana 
ACO Collective e la Tapiola Sinfonietta. Nel 2004 ha vinto il primo 
premio al Concorso Internazionale Šostakovič per quartetto a 
Mosca e nel 2007 il primo premio al Concorso Haydn di Vienna. 
Nel 2013 ha ricevuto il premio dalla Fondazione Jenny e Antti 
Wihuri per la sua attività internazionale. Dal 2008 al 2017 è stato 
quartetto in residenza al Festival di Kuhmo e dal 2008 al 2011 
direttore artistico dell’Oulunsalo Music Festival. È ospite regolare 
della Wiener Konzerthaus, della Wigmore Hall e del Kings Place a 
Londra, dell’Auditorio Nacional de Música di Madrid, della Cité de 
la Musique di Parigi e della Stockholms Konserthus. 
Il Meta4 ha studiato all’European Chamber Music Academy con 
Hatto Beyerle e Johannes Meissl. Ha inciso tre cd per Hänssler 
Classic, uno dedicato a Haydn, premiato con l’Echo Klassik nel 
2010, uno a Šostakovič nel 2012, premiato come disco dell’anno 
dalla Finnish Broadcasting Company, e l’album con i quartetti n. 1 
e 5 di Bartók premiato con l’Emma Award. Ha inciso inoltre un cd 
di opere di Kaija Saariaho (Ondine, 2013) e un lp con il quartetto 
di Sibelius Voces intimae (Berliner Meister Schallplatten, 2013).
Ha ottenuto con il Gringolts Quartet un vasto successo in Svizzera, 
Italia, Germania e Olanda con un programma dedicato agli ottetti 
per archi.

Art Bonus: siamo tutti mecenati!
Anche tu puoi sostenere il festival MITO SettembreMusica diventando un Mecenate: per 
te il 65% di bonus fiscale sull’importo donato! L’Art Bonus consente a cittadini e aziende 
di supportare la cultura tramite erogazioni liberali e godere di importanti benefici fiscali.




