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DESIDERIO

Brad Mehldau, abbandonando per una volta il jazz, ha composto
per lan Bostridge una straordinaria raccolta di Lieder sul tema del
desiderio, della passione, dell’amore. Ed ¢ stato poi naturale trovare
nelle pagine di Schumann una profonda affinita spirituale.

I concerto ¢ preceduto da una breve introduzione di Stefano Catucci.

Brad Mehldau (1970)

The Folly of Desire
The Sick Rose (William Blake)
Leda and the Swan (William Butler Yeats)
Sonnet 147 (William Shakespeare)
Sonnet 75 (William Shakespeare)
Uber die Verfiithrung von Engeln (Bertolt Brecht)
Ganymed (Johann Wolfgang von Goethe)
Ganymede (Wystan Hugh Auden)
the boys i mean are not refined (Edward Estlin Cummings)
Excerpt from Sailing to Byzantium (William Butler Yeats)
Night Il from “The tour Zoas” (The Wail of Enion) (William Blake)
Lullaby (Wystan Hugh Auden)
PRIMA ESECUZIONE IN ITALIA

Robert Schumann (1310-1856)
Dichterliebe op. 48

su testi di Heinrich Heine

Ian Bostridge tenore
Brad Mehldau pianoforte

La direzione artistica del festival invita a non utilizzare in alcun modo gli
smartphone durante il concerto, nemmeno se posti in modalita aerea o silenziosa.
Laccensione del display puo infatti disturbare gli altri ascoltatori. Grazie.



The Sick Rose

O Rose thou art sick.
The invisible worm,
That flies in the night
In the howling storm:

Has found out thy bed
Of crimson joy:

And his dark secret love
Does thy life destroy.

Leda and the Swan

A sudden blow: the great wings beating still

Above the staggering girl, her thighs caressed
By the dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified vague fingers push
The feathered glory from her loosening thighs?
And how can body, laid in that white rush,
But feel the strange heart beating where it lies?

A shudder in the loins engenders there
The broken wall, the burning roof and tower
And Agamemnon dead. Being so caught up,

So mastered by the brute blood of the air,
Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drop?

Sonnet 147

My love is as a fever, longing still

For that which longer nurseth the disease,
Feeding on that which doth preserve the ill,
The uncertain sickly appetite to please.

My reason, the physician to my love,

Angry that his prescriptions are not kept
Hath left me, and I desperate now approve,
Desire is death, which physic did except.
Past cure | am, now reason is past care,
And frantic-mad with evermore unrest,

My thoughts and my discourse as madmen’s are,
At random from the truth vainly express’d.
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La Rosa malata

O Rosa sei malata.
L'invisibile verme
che vola nella notte
nell’urlante tempesta,

ha trovato il tuo letto
di purpurea gioia:

e di te col segreto

cupo amore fa scempio.

Traduzione di Roberto Rossi

Leda e il cigno

Tutto di colpo: le grandi ali ancora battenti
sopra la donna che barcolla, le cosce accarezzate
dalle membrane scure, la nuca presa nel becco,
preme con il suo petto sul suo petto inerme.

Come possono le sue dita atterrite e incerte
respingere la gloria piumata dalle cosce cedenti?
E il corpo vinto nel bianco tumulto non sentire
battere, mentre giace, un cuore estraneo?

Un sussulto nelle reni genera allora
le mura abbattute, la torre e il tetto in fiamme,
e Agamennone ammazzato. Cosi afferrata

e dominata dal sangue bruto dell’aria,
ne assunse anche la sapienza, col potere,
prima che il becco, apatico, la lasciasse cadere?

Traduzione di Roberto Mussapi

Sonetto 147

Il mio amore ¢ una febbre, ¢ avidamente chiede

solo cio che piu a lungo ne alimenta il male;

e a compiacere il malfermo, malsano appetito si nutre
solo di cio che meglio favorisce il morbo.

Medico del mio morbo, la ragione ¢ offesa

che le sue prescrizioni non vengano seguite,

e percio mi abbandona, cosi che disperato ormai convengo
che il desiderio ¢ morte, avendo escluso ogni medicamento.

Ora che la ragione ¢ incontrollabile io non ho piu speranza,

e con perenne affanno deliro come un pazzo,

e pensieri e parole sono identici a quelli di un demente,
evaneggiano, e parlano inutili e sconnessi, troppo lontani dalla verita.
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For I have sworn thee fair and thought thee bright,
Who art as black as hell, as dark as night.

Sonnet 75

So are you to my thoughts as food to life,

Or as sweet-season’d showers are to the ground;
And for the peace of you | hold such strife,

As "twixt a miser and his wealth is found.

Now proud as an enjoyer and anon

Doubting the filching age will steal his treasure,
Now counting best to be with you alone,

Then better’d that the world may see my pleasure,

Sometime all full with feasting on your sight,
And by and by clean starved for a look,
Possessing or pursuing no delight

Save what is had or must from you be took.

Thus do I pine and surfeit day by day,

Or gluttoning on all, or all away.

Uber die Verfiihrung von Engeln

Engel verfiihrt man gar nicht oder schnell.
Verzieh ihn einfach in den Hauseingang

Steck ihm die Zunge in den Mund und lang

Ihm untern Rock, bis er sich nafd macht, stell
Ihm das Gesicht zur Wand, heb ihm den Rock
Und fick ihn. St6hnt er irgendwie beklommen
Dann halt ihn fest und laf$ ihn zweimal kommen
Sonst hat er dir am Ende einen Schock.

Ermahn ihn, dass er gut den Hintern schwenkt
Heif3 ihn dir ruhig an die Hoden fassen

Sag ihm, er darf sich furchtlos fallen lassen
Dieweil er zwischen Erd und Himmel hangt.

Doch schau ihm nicht beim Ficken ins Gesicht
Und seine Fligel, Mensch, zerdriick sie nicht.
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Perché avevo giurato che eri bella, e ti pensavo chiara,
tu che sei nera al pari dell’inferno, o a una notte di tenebra.

Traduzione di Roberto Sanesi

Sonetto 75

S1, tu sei ai miei pensieri come alla vita il cibo,

o come dolci piovaschi alla terra quand’e primavera;
e per la tua pace sostengo una lotta che ¢ simile

a quella dell’avaro con la sua ricchezza,

che un momento ¢ orgoglioso di goderne, ma subito dopo
teme che il tempo rapace gli rubi il suo tesoro;

ora pensando che ¢ meglio restare da solo con te,

e poi ancora meglio che il mondo veda tutto il mio piacere;

sazio talvolta per il banchetto della tua visione,
subito dopo, affamato di un tuo solo sguardo;
possedendo o inseguendo nient’altro diletto
che quello gia avuto da te, o che potro avere.

Cosi di giorno in giorno languisco e mi sazio:
o divorando tutto, o non avendo nulla per sfamarmi.

Traduzione di Roberto Sanesi

Del sedurre gli angeli

Angeli seduconsi presto oppure mai.
Tiratelo bel bello dentro casa,

dagli la lingua in bocca, e con la mano
mena la sotto finché tutto non si bagna, dai.
Cacciagli il viso contro il muro, e la sottana
alzagli e fottilo. Se poi oppresso geme,
tientelo stretto a te, ché un’altra volta viene,
che all’ultimo non scivoli in collasso.

Incitalo a squassare il dietro basso,

fidati pure se ai coglioni ti si afferra,
digli che senza tema puo lasciarsi andare
mentre sospeso sta tra cielo e terra.

Nel fotterlo pero non lo guardare in faccia
e attento, cristo, ehi! se un’ala gli si schiaccia.

Traduzione di Luigi Forte



Ganymed

Wie im Morgenglanze

Du rings mich angliihst
Friihling, Geliebter!

Mit tausendfacher Liebeswonne
Sich an mein Herz driangt
Deiner ewigen Warme

Heilig Gefiihl,

Unendliche Schone!

Daf’ ich dich fassen mochte
In diesen Arm!

Ach, an deinem Busen

Lieg” ich, schmachte,

Und deine Blumen, dein Gras
Dréngen sich an mein Herz.

Du kiihlst den brennenden

Durst meines Busens,

Lieblicher Morgenwind!

Ruft drein die Nacthigall

Liebend nach mir aus dem Nebeltal.
Ich komm’, ich komme!

Wohin? Ach, wohin?

Hinauf! Hinauf strebt’s.

Es schweben die Wolken
Abwirts, die Wolken

Neigen sich der sehnenden Liebe.
Mir! Mir!

In eurem Schosse

Aufwarts!

Umfangend umfangen!

Aufwirts an deinen Busen,

Alliebender Vater!

Ganymede

He looked in all His wisdom from the throne
Down on that humble boy who kept the sheep,
And sent a dove; the dove returned alone:
Youth liked the music, but soon fell asleep.

But He had planned such future for the youth:
Surely, His duty now was to compel.

For later he would come to love the truth,
And own his gratitude. His eagle fell.
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Ganimede

Nel fulgido mattino

come ardi a me d’intorno,
tempo di primavera, mio amato!
Con volutta dai mille modi
preme sul mio cuore

del tuo calore eterno

il sacro senso,

infinita bellezza!

Oh, ti potessi stringere
fra queste braccia!

Ahime, sul tuo petto

mi giaccio anelante

e i tuoi fiori, la tua erba

premono il mio cuore.

Tu sopisci I'ardente

sete del mio petto,

gentile vento dell’albal

E mi porti il tenero richiamo
dell’usignolo dalla valle nebbiosa.
Eccomi, vengo!

Ma dove? Oh, dove?

In alto! In alto mi spinge
una forza. Le nubi

si librano in giu, le nubi
piegano al desioso amore.

A me! A me!

Nel vostro grembo

in alto!

Abbracciato e abbracciante!
In alto verso il tuo seno,
padre, infinito amore!

Traduzione di Emilio Castellani

Ganimede

In tutta la sua saggezza guardo giu dal trono

verso quell'umile ragazzo che badava alle pecore,

e gli mando una colomba; la colomba ritorno da sola:
al giovane la musica piacque ma presto si addormento.

Ma aveva progettato un grande futuro per il giovane:
sicuramente il suo dovere ora era di costringerlo.

Piu tardi sarebbe arrivato ad amare la verita

e possedere la sua gratitudine. La sua aquila cadde.



It did not work. His conversation bored
The boy who yawned and whistled and made faces,
And ercwlod free from fatherly embraces;

But with the eagle he was always willing
To go where it suggested, and adored
And learnt from it so many ways of killing.

the boys i mean are not refined

the boys i mean are not refined

they go with girls who buck and bite
they do not give a fuck for luck

they hump them thirteen times a night

one hangs a hat upon her tit

one carves a cross on her behind
they do not give a shit for wit
the boys i mean are not refined

they come with girls who bite and buck
who cannot read and cannot write
who laugh like they would fall apart

and masturbate with dynamite

the boys i mean are not refined
they cannot chat of that and this
thev do not give a fart for art

theV kill like you would take a piss

they speak whatever’s on their mind

they do whatever’s in their pants

the boys i mean are not refined

they shake the mountains when they dance

Excerpt from Sailing to Byzantium, 111

O sages standing in God’s holy fire

As in the gold mosaic of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.
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Non funziono. La sua conversazione annoiava
il ragazzo che sbadigliava, fischiava e faceva smorfie,
e si divincolava dagli abbracci paterni;

Ma con I'aquila era sempre disposto
ad andare dove suggeriva, la adorava
e imparava da lei cosi tanti modi di uccidere.

Traduzione di Mario Lamberti

[ ragazzi che intendo non sono raffinati

i ragazzi che intendo non sono raffinati
vanno con ragazze che montano e mordono
non gliene frega un cazzo della fortuna

li scopano tredici volte a notte

uno appende un cappello alla sua tetta
uno scolpisce una croce sul suo didietro
non gliene frega un cazzo dell'intelligenza
i ragazzi che intendo non sono raffinati

vengono con ragazze che mordono e cavalcano
che non sanno leggere e scrivere

che ridono come se cadessero a pezzi

e si masturbano con la dinamite

i ragazzi che intendo non sono raffinati
non possono parlare di quello e questo
a loro non frega una scoreggia dell’arte
uccidono come tu faresti una pisciata

parlano di qualunque cosa abbiano in mente
fanno tutto quello che hanno nei pantaloni

i ragazzi che intendo non sono raffinati
scuotono le montagne quando ballano

Traduzione di Mario Lamberti
Estratto da Navigando verso Bisanzio, 111

O saggi che state nel fuoco sacro di Dio

come nel mosaico dorato di una parete,

scendete dal sacro fuoco, discendete in una spirale,

e siate i maestri di canto della mia anima.
Consumate del tutto il mio cuore; malato di desiderio
non sa quello che ¢; e accoglietemi

nell’edificio dell’eternita.

Traduzione di Giorgio Melchiori
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Night Il from “The tour Zoas™ (The Wail of Enion)

I am made to sow the thistle for wheat;

the nettle for a nourishing dainty

I have planted a false oath in the earth,

it has brought forth a Poison Tree

I have chosen the serpent for a counsellor and the dog

For a schoolmaster to my children

I have blotted out from light and living the dove and nightingale
And I have caused the earthworm to beg from door to door

I have taught the thief a secret path into the house of the just

I have taught pale Artifice to spread his nets upon the morning
My heavens are brass, my earth is iron, my moon a clod of clay
My sun a pestilence burning at noon,

and a vapour of death in night.

What is the price of Experience? Do men buy it for a song

Or Wisdom for a dance in the street?

No — it is bought with the price

Of all that a man hath — his house, his wife, his children.
Wisdom is sold in the desolate market where none come to buy
And in the witherd field where the farmer

ploughs for bread in vain.

Lullaby

Lay your sleeping head, my love,
Human on my faithless arm:

Time and fevers burn away
Individual beauty from
Thoughtful children, and the grave
Proves the child ephemeral:

But in my arms till break of day
Let the living creature lie,

Mortal, guilty, but to me

The entirely beautiful.

Soul and body have no bounds:
To lovers as they lie upon

Her tolerant enchanted slope

In their ordinary swoon,

Grave the vision Venus sends

Of supernatural sympathy,
Universal love and hope

While an abstract insight wakes
Among the glaciers and the rocks
The hermit’s carnal ecstasy.
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Notte Il da “I quattro Zoas” (Il lamento di Enion)

lo fui creata per piantare cardi per grano, ortica come cibo

ho seminato nella terra una falsa promessa, e ha generato un albero
velenoso; e ho scelto il serpente per consiglio

e il cane per maestro dei miei figli

ho intrappolato la colomba e I'usignolo

lontano dalla luce e dalla vita

e ho indotto a mendicare di porta in porta il verme della terra
ho insegnato al ladro un sentiero segreto

che conduce alla casa del giusto

ho insegnato al pallido artificio a spargere le reti sul mattino
sono bronzo i miei cieli, ferro la terra, una zolla di terra la luna
il mio sole pestilenza che brucia a mezzod,

e vapore nella notte profonda.

Qual ¢ il prezzo dell’Esperienza?

La compra |'uomo con una canzone

o la saggezza con un ballo in strada?

No, & comprata con il prezzo

di tutto quello che possiede: casa, moglie, figli.

La saggezza ¢ venduta in mercati desolati dove nessuno compra
e nel campo avvizzito dove il villano ara per nulla.

Traduzione di Salvo Pitruzzella

Ninnananna

Appoggia la tua testa dormente, amore,
umana sul mio braccio infedele:

tempo e febbri consumano
I'individuale bellezza

dei bambini pensosi, e la tomba

prova che il bambino ¢ effimero:

ma nelle mie braccia fino al giorno
giaccia la viva creatura,

mortale, colpevole, ma per me
interamente bella.

Anima e corpo non hanno confini:

agli amanti che giacciono

sul suo pendio tollerante e incantato
nel loro ordinario deliquio,

grave Venere manda la visione

di un accordo soprannaturale,

di amore universale e di speranza;
mentre un’astratta introspezione sveglia
tra i ghiacciai e le rocce

'estasi carnale dell’eternita.
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Certainty, fidelity

On the stroke of midnight pass
Like vibrations of a bell

And fashionable madmen raise
Their pedantic boring cry:

Every farthing of the cost.

All the dreaded cards foretell.
Shall be paid, but from this night
Not a whisper, not a thought.
Not a kiss nor look be lost

Beauty, midnight, vision dies:

Let the winds of dawn that blow
Softly round your dreaming head
Such a day of welcome show

Eye and knocking heart may bless,
Find our mortal world enough;
Noons of dryness find you fed

By the mvohmtarv powers,

Nights of insult let you pass
\Van‘hed by every human love.

Lullaby and Ganymede by W.H. Auden
Used by permission of Curtis Brown, Ltd.
Copyright © 1939, 1940

All Rights reserved.

the boys i mean are not refined

Copyright © 1935,1963, 1991 by the Trustees for the E.E. Cummings
Trust. Copyright © 1978 by (Jeoroe James Firmgae, from C()MPLFTF
POEMS: 1904-1962 by E.E. (Aummmds edited bV Geor ge J. Firmage.
Used by permission of Liveright Pubhshmg Qorpomtwn.

Uber die Verfithrung von Engeln von Bertolt Brecht.
Bertolt Brecht, Werke. Grofde kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe, Berlin und Weimar / Frankfurt am Main © 1988, 1993. Benutzte

mit Genehmwung von Suhrkamp Verlag.
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La certezza, la fedelta

ai rintocchi della mezzanotte passano
come vibrazioni d'una campana,

e pazzi uomini di mondo sollevano

il loro grido pedante e noioso:;

ogni centesimo del costo,

predicono le paventate carte,

andra pagato, ma da questa notte

non un pensiero, non un bisbiglio,

non un bacio o uno sguardo sia perduto.

La bellezza, la mezzanotte, la visione muoiono:

lascia che i venti dell’alba dolcemente soffino
attorno alla tua testa sognante

mostrino un tale giorno di benvenuto

che occhio e cuore battente possano benedire,
accontentarsi del nostro mondo mortale;
aridi mezzogiorni ti trovino nutrito

dai poteri involontari,

notti d’ingiuria ti lascino passare

sorvegliato da ogni amore umano.

Traduzione di Aurora Ciliberti

15



1

Im wunderschonen Monat Mai,
Als alle Knospen sprangen,

Da ist in meinem Herzen

Die Liebe aufgegangen.

Im wunderschénen Monat Mai,
Als alle Vogel sangen,

Da hab’ ich ihr gestanden

Mein Sehnen und Verlangen.

2

Aus meinen Tranen spriessen
Viel blithende Blumen hervor,
Und meine Seufzer werden

Ein Nachtigallenchor.

Und wenn du mich lieb hast, Kindchen,
Schenk’ ich dir die Blumen all’,

Und vor deinem Fenster soll klingen

Das Lied der Nachtigall.

3

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne,
Die liebt” ich einst alle in Liebeswonne.
Ich lieb” sie nicht mehr, ich liebe alleine
Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine;
Sie selber, aller Liebe Wonne,

Ist Rose und Lilie und Taube und Sonne.
Ich liebe alleine

Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine.

4

Wenn ich in deinen Augen seh’,

So schwindet all” mein Leid und Weh;
Doch wenn ich kiisse deinen Mund,
So werd’ich ganz und gar gesund.
Wenn ich mich lehn’ an deine Brust,
Kommt’s tiber mich wie Himmelslust;
Doch wenn du sprichst: ich liebe dich!
So muss ich weinen bitterlich.

5

Ich will meine Seele tauchen

In den Kelch der Lilie hinein;

Die Lilie soll klingend hauchen
Ein Lied von der Liebsten mein.
Das Lied soll schauern und beben
Wie der Kuss von ihrem Mund,
Den sie mir einst gegeben

In wunderbar siisser Stund’.
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1

In maggio, mese stupendo,
quando ogni bocciolo ¢ in fiore,
allora nel cuore mio

dischiuso si ¢ 'amore.

In maggio, mese stupendo,
quando cantano tutti gli uccelli,
allora le ho confessato

i miei desideri ardenti.

2

Spuntano dalle mie lacrime
tanti dischiusi fiori,

e i miei sospiri diventano
un coro di usignoli.

E se tu mi ami, piccola,
tutti i fiori ti dono,

e alla tua finestra udrai

il canto dell"usignolo.

3

La rosa, il giglio, la colomba, il sole,

li amai tutti un tempo in gioia d’amore.

Non li amo piu, la piccola amo
gentile, I'unica, la pura soltanto;
lei sola, gioia di ogni amore,

e rosa e giglio e colomba e sole.

La piccola amo

gentile, I'unica, la pura soltanto.

4

Quando guardo i tuoi occhi, tutto
sparisce il mio dolore e il mio cruccio;
ma quando bacio la tua bocca,

in me la salute perduta ritorna.
Quando mi stringo al tuo seno
scende su di me una gioia del cielo;
ma se tu dici: t’amo,

mi sciolgo in amaro pianto.

5)

Voglio che la mia anima

nel calice del giglio s'immerga;

il giglio esalera in una musica

un canto della mia amata.

Il canto avra un brivido e un tremito
come il bacio della sua bocca,

che lei mi ha dato un tempo

in un’ora dolce, meravigliosa.
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6

Im Rhein, im heiligen Strome,

Da spiegelt sich in den Well'n

Mit seinem grossen Dome,

Das grosse, heilige Koln.

Im Dom da steht ein Bildnis,

Auf goldenem Leder gemalt;

In meines Lebens Wildnis

Hat’s freundlich hineingestrahlt.
Es schweben Blumen und Eng’lein
Um unsre liebe Frau;

Die Augen, die Lippen, die Wanglein,
Die gleichen der Liebsten genau.

7

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht,
Ewig verlor'nes Lieb! Ich grolle nicht.

Wie du auch strahlst in Diamantenpracht,

Es fallt kein Strahl in deines Herzens Nacht.
Das weiss ich langst.

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht
Ich sah dich ja im Traume,

Und sah die Nacht in deines Herzens Raume,
Und sah die Schlang’, die dir am Herzen frisst,
Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist.

Ich grolle nicht.

8

Und wiissten’s die Blumen, die kleinen,
Wie tief verwundet mein Herz,
Sie wiirden mit mir weinen,

Z.u heilen meinem Schmerz.
Und wiissten’s die Nachtigallen,
Wie ich so traurig und krank,
Sie Hessen frohlich erschallen
Erquickenden Gesang.

Und wiissten sie mein Wehe,
Die goldenen Sternelein,

Sie kiimen aus ihrer Hohe,

Und spréchen Trost mir ein.

Sie alle konnen’s nicht wissen,
Nur Eine kennt meinen Schmerz;
Sie hat ja selbst zerrissen,
Zerrissen mir das Herz.
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6

Nel Reno, nel suo sacro corso,
si specchia dentro le onde,
con il suo grande duomo

la grande, sacra Colonia.

Nel duomo ¢’¢ una immagine
dipinta su cuoio dorato;

il groviglio del mio esistere
benevola ha irraggiato.

Fiori e angioletti si librano
intorno alla nostra amata signora;
gli occhi, le labbra, le guance,
sono gli stessi del mio amore.

7

Non serbo rancore, anche se si spezza il cuore,

amore perduto per sempre! Non serbo rancore.

Anche se splendi in sfarzo di diamanti,

nella notte del tuo cuore non cadono raggi.
Lo so da tempo.

Non serbo rancore, anche se si spezza il cuore.
Ti ho veduta in sogno,

e ho veduto la notte nel tuo cuore vuoto,

e ho veduto la serpe, che ti rode il cuore,

ho veduto, amore mio, come sei infelice.

Non serbo rancore.

8

E se sapessero i fiori, quelli piccoli,
la profonda ferita del mio cuore,
insieme con me piangerebbero,
per lenire il mio dolore.

E se sapessero gli usignoli

come sono triste e malato,

per ricrearmi, gioiosi
intonerebbero un canto.

E sapessero il mio tormento

i piccoli astri d’oro,
scenderebbero dal cielo,

per infondermi conforto.

Ma tutti questi non sanno,
tranne Una, il mio dolore;
¢ lei che ha lacerato,
lacerato il mio cuore.

19



9

Das ist ein Floten und Geigen,
Trompeten schmettern darein;

Da tanzt wohl den Hochzeitsreigen
Die Herzallerliebste mein.

Das ist ein Klangen und Dréhnen,
Ein Pauken und ein Schalmei'n;
Dazwischen schluchzen und stohnen
Die lieblichen Engelein.

10

Hoér’ich das Liedchen klingen,
Das einst die Liebste sang,

So will mir die Brust zerspringen
Von wildem Schmerzendrang.

Es treibt mich ein dunkles Sehnen
Hinauf zur Waldeshoh’,

Dort l6st sich auf in Tranen

Mein tibergrosses Weh'.

11

Ein Jingling liebt ein Médchen,
Die hat einen andern erwahlt;
Der andre liebt eine andre,

Und hat sich mit dieser vermaébhlt.
Das Méadchen nimmt aus Argcr
Den ersten besten Mann,

Der ihr in den Weg gelaufen;

Der Jingling ist iibel dran.

Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu;

Und wem sie just passieret,

Dem bricht das Herz entzwei.

12

Am leuchtenden Sommermorgen
Geh’ ich im Garten herum.

Es flisstern und sprechen die Blumen,
Ich aber wandle stumm.

Es flisstern und sprechen die Blumen,
Und schaun mitleidig mich an:
Sei unsrer Schwester nicht bose,
Du trauriger blasser Mann.

13

Ich hab” im Traum geweinet,

Mir traumte, du lagest im Grab.
Ich wachte auf, und die Trine
Floss noch von der Wange herab.
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9

Flauti e violini, squillare

in mezzo si sentono trombe;

[i balla la danza nuziale

il mio piu grande amore.

Suoni e rimbombi echeggiano,

si sentono timpani e pifferi;

in mezzo singhiozzano e gemono
gli angioletti amabili.

10

Odo echeggiare il canto

che intonava un tempo il mio amore,
sentiro nel petto uno schianto

sotto I'empito del dolore.

Un desiderio oscuro mi muove
su, all’altura della foresta,

[i, in lacrime si dissolve

la mia pena immensa.

11

Un giovane ama una ragazza
che si ¢ scelta un altro:

I"altro poi ama un’altra,

e con questa si e fidanzato.
La ragazza prende per rabbia
il primo che ha incontrato
cosi per la sua strada;

il giovane ne esce disfatto.

[ una vecchia storia,

ma sempre nuova resta;

e a chi fa la prova

in due il cuore si spezza.

12

Nel luminoso mattino d’estate
nel giardino io passeggio.
Sussurrano e parlano i fiori,
mentre cammino in silenzio.
Sussurrano e parlano i fiori,
mi guardano con fare pietoso:
non odiare nostra sorella,

tu triste pallido uomo.

13

lo ho pianto in sogno,

sognai che nella tomba eri stesa.
Mi risvegliai e la lacrima

giu per la guancia scorreva.
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Ich hab” im Traum geweinet,

Mir traumt’, du verliessest mich.

Ich wachte auf, und ich weinte
Noch lange bitterlich.

Ich hab” im Traum geweinet,

Mir traumte, du war’st mir noch gut.
Ich wachte auf, und noch immer
Stromt meine Tranenflut.

14

Allnachtlich im Traume seh’ ich dich,
Und sehe dich freundlich griissen,

Und laut aufweinend stiirz ich mich
7Zu deinen siissen Flissen.

Du siebest mich an wehmiitiglich

Und schiittelst das blonde Kopfchen;
Aus deinen Augen schleichen sich

Die Perlentrianentropfchen.

Du sags mir heimlich ein leises Wort
Und gibst mir den Strauss von Cypressen.
Ich wache auf, und der Strauss ist fort,
Und’s Wort hab” ich vergessen.

15

Aus alten Méarchen winkt es
Hervor mit weisser Hand,
Da singt es und da klingt es
Von einem Zauberland;

Wo bunte Blumen blithen
Im gold'nen Abendlicht,
Und lieblich duftend gliithen,
Mit brautlichem Gesicht;
Und griine Baume singen
Uralte Melodein,

Die Liifte heimlich klingen,
Und Vogel schmettern drein;
Und Nebelbilder steigen
Wohl aus der Erd” hervor,
Und tanzen luft'gen Reigen
Im wunderlichen Chor;

Und blaue Funken brennen
An jedem Blatt und Reis,
Und rote Lichter rennen

Im irren, wirren Kreis;

Und laute Quellen brechen
Uns wildem Marmorstein.
Und seltsam in den Bachen
Strahlt fort der Winderschein.
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lo ho pianto in sogno,
sognai che tu mi lasciavi.
Mi risvegliai e piansi ancora
a lungo, in fiotti amari.

lo ho pianto in sogno,
sognai che ancora mi ami.
Mi risvegliai e continuano

a sgorgarmi le lacrime.

14

Ogni notte in sogno ti vedo,
amichevole tu mi saluti,

in un pianto dirotto mi getto

ai tuoi piedi delicati.

Tu mi guardi con aria triste

e scuoti la testina bionda;

dai tuoi occhi scendono furtive
perle di lacrime, goccia a goccia.
Una parola sommessa mi dici in segreto
e un mazzo di cipresso ¢ il tuo dono.
Mi sveglio; il mazzo ¢ sparito

e la parola piu non ricordo.

15

Da fiabe antiche un cenno
viene con bianca mano,

un canto e una musica si sentono
da un paese fatato;

dove fiori variopinti si aprono
nell’aura luce che muore,
gentili e odorosi avvampano
con un volto amoroso;

e alberi verdi cantano
antichissime melodie,

e una musica segreta ¢ nell’aria,
e gli uccelli con il loro vocio;
e figure di nebbia balzano
fuori dal seno della terra,

e intrecciano aeree danze

in fantastici cori;

e scintille azzurre ardono

da ogni foglia e ramoscello,

e rosse luci corrono

nel caos di un folle cerchio;
ed erompono sonore sorgenti
da un selvaggio marmo,

e s’irradia nei ruscelli

il riflesso bizzarro.
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Ach, kénnt” ich dorthin kommen,
Und dort mein Herz erfreu’n,
Und aller Qual entnommen,

Und frei und selig sein!

Ach! jenes Land der Wonne,

Das seh’ ich oft im Traum,

Doch kommt die Morgensonne,
Zerfliesst’s wie eitel Schaum.

16

Die alten bosen Lieder,

Die Triaume bos” und arg,

Die lasst uns jetzt begraben,
Holt einen grossen Sarg.
Hinein leg” ich gar manches,
Doch sag” ich noch nicht, was;
Der Sarg muss sein noch grosser
Wie’s Heidelberger Fass.

Und holt eine Totenbahre

Und Bretter fest und dick;
Auch muss sie sein noch langer,
Als wie zu Mainz die Briick’.
Und holt mir auch zwolf Riesen,
Die miissen noch stiarker sein
Als wie der starke Christoph
Im Dom zu Koln am Rhein.
Die sollen den Sarg forttragen,
Und senken ins Meer hinab;
Denn solchem grossen Sarge
Gebiihrt ein grossen Grab.

Wist ihr, warum der Sarg wohl
So gross und schwer mag sein?
Ich senkt auch meine Liebe
Und meinem Schmerz hinein.
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Oh, se i andare potessi,

e rallegrare il mio cuore

e sfuggire a tutti i tormenti,
essere libero e ricco di gioie!
Oh, questo paradiso

spesso in sogno mi appare,
ma viene il sole del mattino,
si dilegua, schiuma inane.

16

I vecchi canti cattivi,

i sogni, genia malvagia,

li voglio seppellire,

prendete una grande bara.
Sara tanto quello che ci metto,
ma non vi dico che cosa;
rispetto alla botte di Heidelberg
la cassa sia ancora piu spaziosa.
E prendete una cassa da morto,
ogni asse sia solida e spessa:
anche il ponte di Magonza

deve superare in lunghezza.

E portatemi dodici giganti,

piu forti essere devono

del forte San Cristoforo

nel duomo di Colonia sul Reno.
Devono portare via la bara

e sprofondarla nel mare;

per una cosi grande bara

ci vuole una tomba grande.
Sapete come mai una bara,

sia cosi grande e greve?

Dentro vi ho calato anche

il mio amore e le mie pene.

A disposizione di eventuali aventi diritto.

25



«Ho immaginato che Brahms si fosse svegliato una mattina e avesse
the blues», scrive Brad Mehldau a proposito delle sue Variations
on a Melancholy Theme, la sua ultima e recentissima creatura
discografica. Ma le Variations costituiscono solo I'ultimo gradino di
un percorso che ormai da lungo tempo cerca una sintesi tra musica
classica e contemporanea, jazz e rock. Si ascolti ad esempio After
Bach (2018), nel quale Mehldau non si limita a eseguire cinque
brani originali del grande compositore barocco, bensi aggiunge
a essi, intercalandole, cinque composizioni proprie, nelle quali
rielabora e reinventa l'originale bachiano in chiave moderna. E in
questa modernita il suo fraseggio, le sue armonie e soprattutto le
sue melodie, sembrano conservare la memoria di tutte le proprie
esperienze passate, comprese quelle nel mondo del rock, al quale
si ¢ dedicato ampiamente negli anni, estendendo gli orizzonti degli
standard jazz attraverso Beatles, Beach Boys, Nirvana, Nick Drake,
Pink Floyd e soprattutto Radiohead.

Di formazione classica, Mehldau inizia a studiare il pianoforte
a sei anni e gia nella prima adolescenza comincia a dedicarsi al
jazz. Considerato da alcuni il pianista piu influente in ambito jazz
emerso dagli anni Novanta a oggi («New York Times»), il suo stile &
stato definito una miscela preziosa tra I'impressionismo pianistico
di Debussy e lo stile di Bill Evans. Ma Mehldau ha dimostrato nel
tempo, dopo gli esordi con il suo trio (con Larry Grenadier al basso
e Jorge Rossy alla batteria), di essere tanto un fine e straordinario
improvvisatore, capace di far cantare il suo pianoforte come fosse
una voce umana, quanto un sapiente compositore di architetture
musicali ampie e complesse.

Prima di The Folly of Desire, commissionato in occasione
dell’esecuzione dei Dichterliebe di Robert Schumann alla Carnegie
Hall di New York nel 2011, con il tenore lan Bostridge, si era gia
dedicato a un ciclo unitario di composizioni vocali: ¢ del 2005
la sua collaborazione con il soprano Renée Fleming e il progetto
discografico Love Sublime, su testi della poetessa americana Louise
Bogan e di Rainer Maria Rilke.

Se i Dichterliebe di Schumann offrono 'ampio spettro di colori
delle altalenanti emozioni di un cuore innamorato — dalla gioia alle
lacrime di commozione, dal perdersi fiducioso in un sentimento
totalizzante e assoluto, allo scoramento piu nero, fino alla rabbia —
ancora piu complessa ¢ la tavolozza di colori emotivi e di sentimenti,
sia poetici sia musicali, collezionati da Mehldau per The Folly of
Desire. In questa raccolta si passa infatti dalle inquietudini di
Blake che associa la rosa, simbolo per antonomasia dell’amore,
alla malattia, con un clima sonoro a tratti espressionista, da primo
decennio del Novecento, al desiderio bruciante e alla perdita di
senno del Sonetto 147 di Shakespeare, che si apre con la dolcezza di
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una melodia che appare quasi antica all’inizio, ma che viene subito
contrappuntata da armonie piu moderne; dall’enigmatica vicenda
mitologica di Leda afferrata da un cigno e portata in volo e poi
lasciata cadere di Yeats al sacrilego stupro di un angelo di Brecht;
fino alla dissacrante e oscena filastrocca amorosa di Cummings,
nella cui musica possono avvertirsi gli echi del Leonard Bernstein di
West Side Story. «Gli amanti donano loro stessi in un momento di
fiducia o osano prendere senza chiedere» scrive Mehldau a proposito
di questa raccolta <l fatto che questo dare e prendere sia senza un
contratto stabilito, & cio che dona al desiderio le sue ali e lo rende
anche potenzialmente trasgressivo».

Destinati inizialmente a una voce femminile e dedicati al soprano
Wilhelmine Schroder-Devrient, i Dichterliebe (Amore di poeta)
vengono oggi eseguiti principalmente da voci maschili. Schumann
aveva selezionato una ventina di testi dalle sessantacinque poesie
della raccolta Lyrisches Intermezzo, pubblicata da Heinrich
Heine come seconda parte del suo Buch der Lieder (1827), ma
poi ne scelse solo 16 per la pubblicazione. Nel 1840, I'anno dei
Dichterliebe, si dedico particolarmente ai Lieder, componendone
oltre cento, distribuiti in numerose raccolte, tra le quali Frauenliebe
und Leben (Amore e vita di una donna) e i 26 Lieder di Myrthen,
dedicati a Clara Wieck, la talentuosa figlia del suo insegnante di
pianoforte, che avrebbe sposato quello stesso anno.

Non ¢ facile tradurre la parola tedesca Lied (Lieder al plurale), i
termini italiani generalmente usati, come romanza e canzone, non
sono propriamente corrispondenti. Soprattutto la parola “canzone”,
dopo essersi prestata in passato a indicare una importante forma
strumentale della musica rinascimentale, risulta ormai legata alla
musica leggera dell’ultimo secolo. Difficile utilizzarla in un altro
contesto, al contrario del termine inglese song, che puo essere usato
tanto per Schubert e Schumann quanto periBeatles. Completamente
diversa la storia del termine Lied, che indica una breve forma vocale
per voce e pianoforte fiorita nei salotti della media e alta borghesia
mitteleuropea, a cavallo tra Sette e Ottocento, che accidentalmente
puo essere prestata anche a quelle opere che, come The Folly of
Desire, desiderano collocarsi nel solco di quel repertorio.

Da sottolineare, in questo tipo di composizioni, il delicato
equilibrio tra voce e pianoforte. La scrittura pianistica ¢ spesso
semplice ed essenziale, ma quasi mai scade nel ruolo di un mero
accompagnamento, bensi dialoga col canto, avendo sovente il
proprio materiale tematico indipendente, sia esso costituito da
una sola linea melodica che contrappunta la voce o da gesti piu
accordali e strumentali. Molteplici sono a questo proposito gli
esempi nei Dichterliebe. Si faccia attenzione, ad esempio, alla

27



malinconica melodia d’apertura del pianoforte nel primo Lied, che
fa da contrasto alla melodia del canto, piu luminosa. Oppure alle
due diverse melodie del numero 6 Nel Reno, nel suo sacro corso:
quella lineare e ascendente del canto, quella discendente e piu
energica, se non addirittura drammatica, del pianoforte.

Gian-Luca Baldi



I tenore inglese lan Bostridge ha frequentato il Corpus Christi
College di Oxford prima di dedicarsi a tempo pieno alla carriera di
cantante. Si ¢ esibito in recital nelle piu famose sale internazionali
e ai festival di Salisburgo, Edimburgo, Vienna, Aldeburgh e alla
Schubertiade. Nel 1999 ha eseguito in prima mondiale un ciclo
di Lieder scritto espressamente per lui da Hans Werner Henze. I
artista in residenza presso Konzerthaus di Vienna, Schubertiade
Schwarzenberg, Concertgebouw di Amsterdam, Carnegie Hall,
Barbican Center e Wigmore Hall di Londra. Ha debuttato nell’opera
nel 1994 come Lysander in A Midsummer Night’s Dream di Britten
al Festival di Edimburgo. Nel 1997 ha cantato Quint in The Turn
of the Screw di Britten alla Royal Opera House, dove da allora ha
interpretato Caliban in The Tempest di Thomas Ades, Don Ottavio
nel Don Giovanni diretto da Antonio Pappano e Vasek ne La sposa
venduta di Smetana diretto da Bernard Haitink. Ha cantato ne //
diario di uno scomparso di Janacek, a Londra, Parigi, Monaco,
Amsterdam e New York. Piu recentemente ha interpretato Don
Ottavio all'Opera di Stato di Vienna e Aschenbach nella nuova
produzione di Death in Venice per la English National Opera. Nel
2016, dopo diversi recital, ha debuttato al Teatro alla Scala di
Milano in The Turn of the Screw.

I'suoi cd in esclusiva per Emi/Warner hanno vinto tutti i maggiori
premi internazionali, tra cui un Grammy Award per ['album
dedicato a Shakespeare registrato insieme ad Antonio Pappano.
Nel 2001 ¢ stato eletto allievo onorario del Corpus Christi College
di Oxford e nel 2003 ha conseguito il dottorato onorario in musica
all'Universita di St. Andrews. Nel 2004 ¢ stato insignito dell’Ordine
dell'lmpero Britannico. Nel 2015 ¢ stato pubblicato con grande
successo anche in Italia il suo terzo libro Il Viaggio d’inverno di
Schubert: anatomia di un’ossessione.

Durante il periodo di lockdown lan Bostridge ha realizzato
alcuni concerti in streaming, tenuto una serie di masterclass per
la Hochschule fiir Musik di Monaco di Baviera e conferenze/
lezioni online per I'Universita di Chicago. Ha inoltre registrato
per Pentatone nuove interpretazioni del Winterreise con Thomas
Ades al pianoforte, un cd che ha ricevuto un incredibile successo di
vendite e di critica, oltre a una nuova Die Schone Miillerin e un cd
interamente dedicato a Ottorino Respighi.
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Brad Mehldau, una delle voci piu liriche e intime del pianoforte
jazz contemporaneo, ha forgiato un percorso unico, che incarna
I'essenza dell’esplorazione jazz, del Romanticismo classico e del
fascino pop. Dal successo di critica come band leader alla maggiore
esposizione internazionale in collaborazioni con Pat Metheny,
Renée Fleming e Joshua Redman, Mehldau continua a raccogliere
numerosi premi e ammirazione da parte sia dei puristi del jazz sia
degli appassionati di musica.

Le sue incursioni nella fusione degli idiomi musicali, sia in trio
(con Larry Grenadier al basso e Jeff Ballard alla batteria) sia
come solista, hanno visto brillanti rifacimenti di canzoni di artisti
contemporanei come Beatles, Cole Porter, Radiohead., Paul Simon,
Gershwin e Nick Drake, mentre si amplia sempre piu il gia cospicuo
catalogo dei suoi lavori.

Con il suo dichiarato amore per la pop music e per la formazione
classica, “Mehldau ¢ il pianista jazz piu influente degli ultimi
vent’anni” («The New York Times»).

Durante il periodo di lockdown, trascorso con la sua famiglia in
Olanda, ha composto dodici nuovi brani riflettendo sull’esperienza
che stava vivendo; ha quindi potuto inciderli in sicurezza in
uno studio di Amsterdam, aggiungendo altri tre brani di grande
significato per lui. L'album che ne risulta porta il titolo di Suite:
April 2020, e parte dei ricavi derivanti dalla vendita sono stati
versati al fondo della Jazz Foundation of America in sostegno di
musicisti in difficolta a causa della pandemia.

Art Bonus: siamo tutti mecenati!

Anche tu puoi sostenere il festival MITO SettembreMusica diventando un Mecenate: per
te il 65% di bonus fiscale sull'importo donato! I’Art Bonus consente a cittadini e aziende
di supportare la cultura tramite erogazioni liberali e godere di importanti benefici fiscali.

www.mitosettembremusica.it  MITO SettembreMusica & parte di
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trasforma la tua energia:
le forniture” luce
diventano green al 100%.

Limpegno green fa parte del nostro DNA, per questo abbiamo deciso

di spingerci ancora piu in la e di convertire le nostre forniture luce domestiche
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Per dare di piu all'ambiente, a te e a tutti.
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