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Cinema Massimo – Sala 1

Mouse On Mars vs Schatten

Proiezione del film
Schatten
di Arthur Robinson
Germania, 1923, 84’

Mouse On Mars 
Jan St. Werner, elettronica
Andi Toma, elettronica e percussioni

Un suono elettronico raffinato e complesso, risultante dalla convergenza fra diver-
si vettori stilistici. Se infatti Jan St. Werner e Andi Toma, nel 1993 fondatori dei

Mouse On Mars sull’asse Düsseldorf/Colonia, appartengono in senso anagrafico e bio-
grafico alla generazione cresciuta con la techno da rave, d’altra parte li si può anno-
verare fra gli epigoni della scuola tedesca – Kraftwerk, Can, Neu!, Cluster – afferma-
tasi negli anni Settanta e inscritta per convenzione nell’alveo del cosiddetto Krau-
trock. A quei due elementi di base via via ne sono stati addizionati altri che hanno
contribuito a definirne l’identità: dalle sonorità ambient tipiche dei primi lavori (Vul-
valand e Iaora Tahiti, datati rispettivamente 1994 e 1995) all’incorporazione di stru-
mentazioni “rock” – chitarra e batteria – in Niun Niggung (2000), fino all’adesione ai
canoni della forma canzone – con l’introduzione del canto, affidato al batterista Dodo
Nkishi – testimoniata da Idiology (2001) e Radical Connector (2004). Un percorso
discografico zigzagante, segnato nondimeno da un denominatore comune riconduci-
bile alla rigorosa coerenza espressiva di Toma e St. Werner, ribadita dalle ultime prove
sostenute: l’angoloso album realizzato per la Ipecac di Mike Patton, Varcharz (2006),
e l’estemporanea partnership con il guru del post punk britannico Mark E. Smith,
intestata Von Südenfed e documentata in Tromatic Reflexxions (2007).
È opinione diffusa che la musica dei Mouse On Mars, in particolare nella sua decli-
nazione strumentale, abbia qualità per così dire “cinematografiche”. A dimostrarlo
è una tra le opere minori in repertorio, Glam: edita su disco nel 1998 dall’etichet-
ta indipendente Sonig – di cui sono responsabili gli stessi Toma e St. Werner – per
dare sbocco alle composizioni destinate in origine a un omonimo lungometraggio
mai ultimato. E dunque la sonorizzazione realizzata appositamente per MITO Set-
tembreMusica, in collaborazione con il Museo Nazionale del Cinema, s’inserisce in
modo congruo nel cammino artistico del duo tedesco. Il film in oggetto – nella ver-
sione restaurata dalla Cineteca di Bologna – è Schatten, “ombre”, diretto nel 1923
dal regista statunitense Arthur Robison, emigrato però in Germania: storia di
“un’allucinazione notturna”, come specifica il sottotitolo, che influenza i compor-
tamenti dei protagonisti di un intreccio sentimentale ambientato in un castello
tedesco del XIX secolo.
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Bonnie “Prince” Billy
(Will Oldham), voce e chitarra

Alex Nielsen, batteria
Paul Oldham, basso
Matt Sweeney, chitarra

Come un Fregoli prestato alla canzone d’autore, Will Oldham si diletta nell’arte
del trasformismo. Esordì sotto l’intestazione Palace Brothers, mutata poi in

Palace Songs e Palace Music per assecondare le fluttuazioni stilistiche determinate
dal variare dell’ispirazione e dei musicisti schierati di volta in volta al suo fianco nei
cinque album editi fra il 1993 e il 1996. Firmò poi, nel 1997, un disco – a tutt’og-
gi l’unico – con le proprie generalità anagrafiche: Joya. E infine, nel 1999, cambiò
ancora identità, tramutandosi in Bonnie “Prince” Billy: pseudonimo riferito in
ugual misura, spiega lui stesso, a Bonnie Prince Charlie, ossia Carlo Edoardo Stuart,
discendente della casa reale di Scozia e al leggendario fuorilegge Billy The Kid.
Dato permanente nel suo profilo artistico, a dispetto delle ripetute metamorfosi
nominali, è un approccio affatto personale ai canoni della musica popolare ameri-
cana del Novecento. Ed è appunto l’originalità del punto di vista espresso ad aver
reso Oldham a sua volta archetipo nell’evoluzione di quel contesto. Basti ricordare,
per dimostrarlo, che della canzone che intitolava uno dei suoi album migliori, I See
A Darkness, si appropriò – reinterpretandola – Johnny Cash, simbolo leggendario
dell’american music.
Attore in gioventù, Oldham si avvicinò alla musica approfittando del milieu propi-
zio offerto dalla sua città, Louisville, in Kentucky, considerata a buon diritto culla
del post rock. E fu lui stesso a scattare la fotografia pubblicata sulla copertina di Spi-
derland, il disco dei local heroes Slint, assurto con il tempo al rango di pietra milia-
re del genere. Quell’habitat culturale fatto di spirito indipendente, audacia creativa
e attitudine informale – il cosiddetto lo-fi, sinonimo di “bassa fedeltà” – ha con-
corso senz’altro a rendere peculiare il lessico musicale del personaggio. Un cantau-
tore di nuova generazione, insomma, divenuto ben presto modello di riferimento
oltreoceano per una schiera di giovani artisti dalla comune vocazione neoacustica,
via via associati collettivamente a terminologie quali antifolk o freak folk, volendo-
ne precisare tanto il legame con la tradizione quanto lo scarto di senso rispetto ad
essa. Perciò ai giorni nostri Bonnie “Prince” Billy è ormai icona canonizzata nel sot-
tobosco indipendente. Non per questo procede per inerzia: il recente album Lie
Down In The Light regge il confronto con le sue migliori opere precedenti.
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Liars

Angus Andrew, voce, chitarra e basso
Julian Gross, batteria
Aaron Hemphill, chitarra elettronica e percussioni
Jarrett Silberman, chitarra

Tanto è viscerale la musica che producono esibendosi dal vivo, quanto è concet-
tosa l’attitudine che la precede e la informa. Dipende verosimilmente da quel-

l’osmosi fra carnalità e intelletto il fascino enigmatico esercitato dai “bugiardi”.
Gente che, dovendo dar titolo al proprio lavoro d’esordio, se ne uscì con una frase
come: «Ci hanno spediti tutti in trincea mettendoci sopra un monumento». Era il
2002. Due anni dopo, ecco They Were Wrong, So We Drowned, ispirato alle leggen-
de esoteriche associate in Germania alla notte di Walpurgis. Apparenze barocche
dietro cui si cela un suono che ha viceversa nell’immediatezza il suo movente pri-
mario. Da quest’ultimo punto di vista i Liars sono punk nell’accezione più pura del
termine. Tuttavia decorano la propria musica con un florilegio di suggestioni che
rimanda alle velleità aristocratiche dell’art rock. In questo li si può considerare a
ragion veduta eredi della stagione culturale newyorkese chiamata No Wave: diaspo-
ra della scena punk locale influenzata dall’ombra lunga di Warhol e immortalata su
disco trent’anni or sono da Brian Eno nella fatidica compilation No New York.
Se la base operativa dell’attività fu inizialmente il sottobosco di Manhattan, va detto
che i due fondatori del gruppo – l’australiano Angus Andrew, cantante e chitarrista,
e lo statunitense Aaron Hemphill, che manovra sintetizzatore e percussioni – vi
approdarono giungendo dalla California, reduci dagli studi universitari. E in segui-
to, mutato l’assetto della formazione in trio, da quartetto che era, reclutando il bat-
terista Julian Gross, i Liars si riposizionarono a Berlino, dove prese forma Drum’s
Not Dead (2006), la cui intestazione è riferita alla metodologia della “batteria elet-
trificata” che il britannico Chris Cutler (Henry Cow) aveva codificato negli anni Set-
tanta. A confronto dei tre predecessori, l’album più recente, pubblicato senza tito-
lo nell’agosto del 2007, è senz’altro il meno sibillino realizzato finora: canzoni
rumorose e poco più di quello. Ma tentare di descriverne le imprese discografiche
ha senso fino a un certo punto, dato che è in concerto che i Liars si trasformano –
ora più che mai, essendo ridiventati quartetto con l’inclusione nella band di un
secondo chitarrista, Jarrett Silberman – in un’elettrizzante e incontenibile forza
della natura. Lo sanno bene i Radiohead, che li hanno voluti con sé nella tournée
americana di primavera.

Alberto Campo
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