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Franz Schubert (1797-1828)
Winterreise D 911 (1827)

Christoph Prégardien, tenore

. Gute Nacht

. Die Wetterfahne

. Gefrorene Trinen
. Erstarrung

. Der Lindenbaum

Wasserflut

. Auf dem Flusse

. Ruickblick

. Irrlicht

. Rast

. Friihlingstraum

. Einsamkeit

. Die Post

. Der greise Kopf'

. Die Krcihe

. Letzte Hoffung

. Im Dorfe

. Der stiirmische Morgen
. Tauschung

. Der Wegweiser

. Das Wirtshaus

. Mut

. Die Nebensonnen
. Der Leiermann
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A wander for knowledge

There’s a man outside, walking in the dark, alone and
desperate in the snow. We don’t know his name or where he
comes from, or where he’s going. He says he’s running away.
He has no choice, he explains — he’s been chased away. He
must leave his home, where he once lived peacefully, and
esteemed by his neighbors. «The girl spoke of love, her mother
mentioned marriage». But now it’s all over, he must walk, flee
alone through the darkness without knowing his destination,
without leaving a trace. The way is covered with snow, the
wind is ice-cold, the weathercocks creak on the roofs, the
dogs bark. Who is this traveler? It’s Jedermann - each one
of us — uncertain of which way to go, like the very migrants
whose exodus still haunts us. And it is Franz Schubert himself,
alone and afflicted with syphilis, tortured by his doctors and
homeless. The Schubert who in 1827 discovered his first
twelve Leider in this cycle of poems by Wilhelm Miiller, who
had died just over a year before. Shubert’s creativity went into
overdrive, with feverish impulse and anguish. He played them
for his inner circle - they were floored. Gloomy and tragic as
they were, these were the Lieder most dear to him. He would
write many more, and go on correcting them until the end,
in the fall of 1828.

Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh™ ich wieder aus (<A
stranger I came, a stranger shall I go»). Where are we? What
nightmare? On what evil planet that transports us to the
beginning of Winterreise? Around us lies a universe that is dark
and hostile. The descending phrase, a ninth interval from F to
E, immediately traces the symbolic line and direction of the
journey ad inferos; the jar reveals the word ‘stranger’ - fremd.
However, the semantics are much more involved than may
be gleaned from the translation. Indo-European roots point to
pro- «ahead, leading, away from», whose ramifications lead
to the Gothic framaps and the English from, or in Latin pro-
(which leads us to pro-fugus). As lan Bostridge suggests in his
recent work on this Schubert cycle, Schubert’s Winter Journey;
Anatomy of an Obsession, fremd is both a stranger and a
foreigner — someone who is an outsider, different. Who is this
‘alien’ forced to flee? Why was he in that house to begin with?
Why did he «shun the roads traveled by other wayfarers»?
That is not explained in Lied n. 20, Der Wegweiser. Nor do
we ever happen to find out what ever happened to love:
Why was marriage impossible? Ihr Kind ist eine reiche Braut
(«Your daughter is a rich match») does not explain the second
Lied, Die Wetterfahne. Could everything be whittled down to
the social gap (Bostridge in La nouvelle Eloise...), or is there
something else left unsaid, something ineffable?

The first Lied is entitled Gute Nacht (‘Good Night’): this non-
story begins from the end. It’s farewell, sleep and death. But in
reality, nothing begins. There is no story in Winterreis except
for death’s toll. The only characters are ghosts, visions; there
is hardly a before and after. In the other Lieder Schubert
composed based on Miiller’s poetry, Die schone Miillerin
everything changed: The wayfarer enthusiastically announces
his departure, singing of the joy in traveling; he spans hope
and hopelessness along the way, faces life and death - but



Un viaggio di conoscenza

C’& un uomo, la fuori, che cammina nel buio, solo e disperato,
in mezzo alla neve. Non sappiamo il suo nome, non sappia-
mo da dove venga, né dove vada. Sta fuggendo, ci dice. Deve
farlo, e subito, prima che lo caccino via, non ha scelta. Deve
lasciare la casa dove viveva sereno e benvoluto. «La fanciul-
la parlava d’amore, la madre persino di nozze.» Ora tutto e
finito, non resta che camminare, fuggire, da solo, nelle tene-
bre, senza traccia e senza meta. Il sentiero € coperto di neve,
soffia un vento gelido, le banderuole cigolano sui tetti, i cani
latrano. Chi & questo viandante? E Jedermann, siamo noi,
nell'incertezza di ogni cammino, sono i migranti che in questi
giorni ci stringono il cuore; & Schubert stesso, solo, ammalato
di sifilide, torturato dai medici e senza speranza, Schubert che
nel 1827, a poco pit di un anno dalla morte, scopre su una
rivista i primi dodici Lieder di questo ciclo, versi di Wilhelm
Miiller, e vi si tuffa con febbrile, angosciosa, estrema tensione
creativa. Li fa ascoltare agli amici delle liete Schubertiadi, che
ne escono sconvolti. Pur cosi cupi e tragici, dice I’autore, sono
questi i Lieder a lui pit cari. Ne scrivera ancora, e li correggera
fino agli ultimi giorni, nell’autunno 1828.

«Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh’ ich wieder aus»,
«Straniero son giunto, straniero riparto». Dove siamo? In
quale incubo, su quale maligno pianeta ci trasporta I'inizio
della Winterreise? Attorno a noi, un universo cupo e ostile. La
frase discendente, dal fa acuto al mi, sull’arco di una nona,
traccia subito la linea simbolica e la direzione del viaggio, ad
inferos; 'anafora rileva I'aggettivo fiemd. Lo traduciamo con
‘straniero’, ma il campo semantico & piti vasto. Risaliamo alla
radice indoeuropea *pro- «davanti, in avanti, via da», che si
ramifica tanto nel gotico framaps come nell’inglese from o
nel latino pro- (e subito pensiamo a pro-fugus). Come sugge-
risce acutamente lan Bostridge nella sua recente monografia
dedicata al ciclo schubertiano, «Schubert’s Winter Journey.
Anatomy of an Obsession», fremd € insieme lo straniero e lo
sconosciuto, I'altro, il diverso. Chi & questo ‘alieno’ costretto
alla fuga? Perché era in quella casa? Perché deve «evitare le
vie percorse dagli altri viandanti», come non ci spiega il Lied
n. 20, Der Wegweiser? Perché I'amore é finito? Perché le noz-
ze sono impossibili? «Ihr Kind ist eine reiche Braut», «la loro
bimba & un ricco partito» (troppo, perché possa essere sua),
non ci spiega il secondo Lied, Die Wetterfahne: ma davvero
tutto si riduce a un gap sociale (Bostridge addita La nouvelle
Eloise...) o ¢’e sotto qualcosa di non detto, di indicibile?

Gute Nacht, ‘Buona notte’, si intitola il primo Lied: la non-
storia inizia da una fine. Dal congedo, dal sonno, dalla morte.
Ma nulla inizia, in realta. Non vi & storia, nella Winterreise,
che dalla morte porti altrove. Né personaggi, se non spettri e
visioni; quasi neppure un prima e un dopo. Nell’altro ciclo che
Schubert ha composto su versi di Miiller, Die schone Miillerin,
La bella mugnaia, tutto era diverso: il viandante annuncia-
va entusiasta I'avvio del suo cammino, cantando la gioia del
viaggio in sé; la sua parabola trascorreva dalla speranza alla
delusione, si, dalla vita alla morte, ma era comunque una
traiettoria, un prima e un dopo. La mugnaia, il cacciatore,
persino gli uccellini, i fiori e le acque del torrente erano per-



it was at any rate a trajectory, with a before and an after. The maid of the
mill, the hunter, even the birds and flowers and the babbling brook are all
living characters: They speak to one another, reprimand, console. But on
planet Winterreise everything was turns upside down. Spring flows directly
into winter, days become dark, stars replace will-o’-the-wisps; the brook ices
over, like the flow of time itself, hardened by endless pain and no way out;
the chirping of the birds becomes the sinister cawing of crows; ardor wanes
into nostalgia. Happiness is but a distant recollection, the most heartrending
passage from minor keys to major keys radiating only memories and regrets.
In the first Lied, we note the appearance of D major when the wayfarer writes
‘Gute Nacht® on his beloved’s door; the E major against which there’s the
rustling of the friendly lime tree’s branches in Der Lindenbaum; the G major
of the nightingales in Riickblick’s “fickle city’, and much more.

Non-places are the settings for a non-journey. The wayfarer goes not onward,
but sinks in. The free eighths, which the piano often uses to mimic his walk,
are like an anguished heartbeat. The wayfarer is caught in a space-time
warp. He’d like to go back, though even just to be left standing there alone
and in silence, before his beloved’s house, would be enough («...vor ihrem
Hause stille stehn»...). But that’s impossible. There is no return from his
Winterreise: «Eine Strasse muf3 ich gehen / die noch keiner ging zurtick» («I
must take a road / that no one has ever come back on»). In the Epilogue,
an angry, scoffing diatribe against the god (Mut!) is countered by the cycle’s
extreme, most solemn visions, like religious choirs: there’s the cemetery, the
three suns setting (or the Sun and the eyes of his beloved). Lastly, there’s the
spectral organ grinder in Der Leiermann, and the unsettling Doppelgdinger
— or a messenger of unexpected compassion, leaving us with the final,
unanswered question in the empty, rarefied backstage: «Strange old man,
must I come with you?»

Gian Mario Benzing
«Corriere della Sera»



sonaggi vivi: parlavano, ammonivano, consolavano. Sul pianeta Winterreise,
invece, tutto € capovolto. La primavera lascia il posto all’inverno, il sole alle
tenebre, le stelle al crudele inganno dei fuochi fatui; il ruscello € una lastra
di ghiaccio, come il flusso del tempo irrigidito in un dolore senza fine e senza
uscita; il cinguettio degli uccelli diviene sinistro gracchiare di cornacchie;
I’ardore, nostalgia. La felicita € solo ricordo lontano; i piti struggenti passaggi
dalle tonalita minori a quelle maggiori non irradiano infatti che memorie o
rimpianti: nel primo Lied, I'apparire del re maggiore, quando il Viandante
scrive ‘Gute Nacht’ sulla porta dell’amata; il mi maggiore su cui stormiscono
le fronde del tiglio amico in Der Lindenbaum; il sol maggiore degli usignoli
nella ‘citta dell'incostanza’ in Riickblick...

Non-luoghi avvolgono un non-viaggio. Il viandante non procede, affonda. Gli
ottavi sciolti, con cui spesso il pianoforte mima passo e cammino, sembrano
piuttosto il battito di un cuore angosciato. Lo spazio confonde con il tempo la
sua fissita: il Viandante vorrebbe tornare indietro, gli basterebbe anche solo
starsene i, in piedi, dinnanzi alla casa dell’amata, in silenzio («...vor ihrem
Hause stille stehn»...). Ma & impossibile. Nessuno ritorna dalla Winterreise:
«Eine Strasse muf; ich gehen / die noch keiner ging zuriick», «per una strada
io devo andare / che mai nessuno allindietro percorse». Siamo all’epilogo.
A un rabbioso, beffardo disprezzo per la divinita (Mut!) si contrappongono le
estreme visioni del ciclo, solenni, come corali religiosi: il cimitero, i tre soli
che tramontano (ovvero il Sole e gli occhi dell’amata). E, infine, lo spettrale
Suonatore di ghironda, Der Leiermann, inquietante Doppelgdnger — o for-
se messaggero di una inattesa Compassione, che, sulle quinte vuote di una
rarefazione pressoché totale, lascia ancora aperto 1'ultimo interrogativo: «O
strano vecchio, devo venire con te?».

Gian Mario Benzing
«Corriere della Sera»



1. Good Night

I came here a stranger,

As a stranger | depart.

May favored me

With many a bunch of flowers.
The girl spoke of love,

Her mother even of marriage —
Now the world is so gloomy,
The road shrouded in snow.

I cannot choose the time

To begin my journey,

Must find my own way

In this darkness.

A shadow of the moon travels
With me as my companion,
And upon the white fields

I seek the deer’s track.

Why should I stay here any longer
So that people can drive me away?
Let stray dogs howl

In front of their master’s house;
Love loves to wander —

God made it that way —

From one to the other,

My dearest, good night!

I don’t want to disturb your dreaming,
It would be a shame to wake you.

You won’t hear my step,

Softly, softly the door closes!

I write in passing

On your gate: Good night,

So that you may see

That I thought of you.

2. The Weathervane

The wind plays with the weathervane
On my lovely darling’s house.

And I thought in my delusion,

That it mocked the poor fugitive.

He should have noticed sooner

The symbol displayed on the house,
S0 he wouldn’t ever have expected
To find a faithful woman within.

The wind plays with the hearts inside

As it does on the roof, only not so loudly.
Why should they care about my grief?
Their child is a rich bride.

3. Frozen Tears

Frozen drops are falling
Down from my cheeks.

How could I have not noticed
That I have been weeping?

Ah tears, my tears,

And are you so tepid
That you freeze to ice
Like cool morning dew?



1. Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh’ ich wieder aus

Der Mai war mir gewogen

Mit manchem Blumenstrauf.
Das Middchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh’, -

Nun ist die Welt so triibe,

Der Weg gehiillt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wihlen mit der Zeit,

Muf selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefihrte mit,

Und auf den weiflen Matten
Such’ ich des Wildes Tritt.

Was soll ich linger weilen,
Dafi man mich trieb hinaus?
LaB irre Hunde heulen

Vor ihres Herren Haus;

Die Liebe liebt das Wandern
- Gott hat sie so gemacht —
Von einem zu dem andern.
Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht stéren,
Wiir schad’” um deine Ruh’,
Sollst meinen Tritt nicht horen —
Sacht, sacht die Tiire zu!
Schreib” im Voriibergehen

Ans Tor dir: Gute Nacht,

Damit du mogest sehen,

An dich hab’ ich gedacht.

2. Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der Wetterfahne
Auf meines schonen Liebchens Haus.
Da dacht ich schon in meinem Wahne,
Sie pfiff” den armen Fliichtling aus.

Er hiitt” es eher bemerken sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,
So hétt” er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?
Thr Kind ist eine reiche Braut.

3. Gefror'ne Trinen

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Daf ich geweinet hab™

Ei Trinen, meine Trinen,
Und seid ihr gar so lau,
Daf ihr erstarrt zu Eise
Wie kiithler Morgentau?

1. Buona notte

Sono giunto da straniero,
da straniero me ne vo.
Allor mi accolse maggio
con molti e vari fior.
D’amor dicea la bella

sua madre Imen nomo:
ma ora il mondo & fosco
c’é neve sul cammin.

Non posso, per il viaggio,
quando vorrei, partir.
Per strada vo da solo

in questa oscurita

e 'ombra al chiar di luna
sola compagna m’e.
Cerco sul bianco manto
orma di feri pie.

Perché indugiare ancora
finché mi caccin fuor?
Lascia latrare i cani
sull’uscio del padron!
[’amor ama viaggiare,

- cosi Dio lo formo —
dall'un amore all’altro.
Buona notte, mio cor!

Non vo’ turbarti i sogni:
pel tuo riposo € un mal.
Non pit mi sentirai:
chiudo la porta pian.

E mentre parto scrivo
«Addio» sul tuo porton:
cosi che tu capisca

che ancor pensavo a te.

2. La banderuola

I vento gioca con la banderuola,
sulla dimora della mia belta:
pensavo allora, nella mia follia
ch’ella ghignasse, proprio su di me.

Notar dovevo invece, molto prima
lo scudo altero ch’era sul porton:

e mai cercare li avrei dovuto

in quella casa fredda un fido amor.

Li gioca sempre il vento con gli affetti,
come sul tetto, ma con men fragor.

Si curan forse dei tormenti miei?

Ha una gran dote, quella figlia lor!

3. Lagrime ghiacciate
Gocce di ghiaccio cadon
dalle mie guance giu.
Che? Non mi sono accorto
che io piangevo gia?

Oh lagrime, miei pianti
spegnestevi cosl,

che in ghiaccio vi cambiate
come rugiada al gel?



Yet you burst from the wellspring
Of my heart so burning hot,

As if you wanted to melt

The entire winter’s ice!

4. Numbness

I search the snow in vain

For the trace of her steps.
Where she, arm in arm with me,
Crossed the green meadow.

I want to kiss the ground,
Penetrate ice and snow
With my hot tears,

Until T see the soil.

Where will T find a blossom,
Where will I find green grass?
The flowers are all dead,

The turf is so pale.

Shall then no memento
Accompany me from here?
When my pains cease,

Who will tell me of her then?

My heart is as if dead,

Her image frozen cold within;
If my heart ever thaws again,
Her image will melt away, too!

5. The Linden Tree

At the well by the gate
There stands a linden tree;
I dreamed in its shadow
Many a sweet dream.

I carved in its bark
Many a word of love;

In joy and in sorrow

I was always drawn to it.

Again today I had to travel
Past it in the depths of night.
There even in the darkness

I closed my eyes.

And its branches rustled,
As if they called to me:
Come here to me, friend,
Here you’ll find peace!

The cold winds blew
Right into my face;

The hat flew off my head,
I didn’t turn around.

Now I am many hours
Distant from that place,

And [ still hear it whispering:
You’d find peace here!



Und dringt doch aus der Quelle
Der Brust so glithend heif3,

Als wolltet ihr zerschmelzen
Des ganzen Winters Eis!

4. Erstarrung

Ich such” im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,

Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grime Flur.

Ich will den Boden kiissen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heiflen Triinen,
Bis ich die Erde seh’.

Wo find’ ich eine Bliite,
Wo find” ich griines Gras?
Die Blumen sind erstorben
Der Rasen sieht so blaf.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?

Wenn meine Schmerzen schweigen,

Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
FlieBt auch ihr Bild dahin!

5. Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore

Da steht ein Lindenbaum;

Ich trdaumt’ in seinem Schatten
S0 manchen siiBen Traum

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud’ und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich mufBit” auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:

Komm her zu mir, Geselle,
Hier find’st du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad ins Angesicht;

Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,

Und immer hor’ ich’s rauschen:
Du findest Ruhe dort!

Eppur voi sgorgavate
roventi dal mio cuor
pronte del tutto a sciogliere
Iinverno e il suo rigor!

4. Torpore

Cerco tra i ghiacci indarno
traccia del suo cammin,
quando, al mio braccio stretta,
passava il verde pian.

Vorrei baciar la terra
neve e ghiaccio forar
con i miei caldi pianti,
per rivedere il suol.

Dove trovare un fiore,
dell’erba un verde fil?
Son ora morti i fiori
e il prato impallidi.

Dunque portar non posso
da qui alcun sovvenir?
Se tacciono i miei crucci,
di lei chi parlera?

1l cuor mio quasi &€ morto,
I'imago sua ghiaccio:

se il cuor mi si sgelasse
faria svanir 'amor.

5. 1l tiglio

Al fonte, appo la porta
un tiglio ritto sta:
sognai, alla sua ombra
sogni s1 dolci un di.

Scrissi sulla sua scorza
frasi si care allor:

tra gioie e tra dolori
sempre m’allrasse a sé.

Oggi dovea partire,
a notte fonda, fuor:
ma Ii nel buio ancora
volea 'occhio fermar.

Frusciavano i suoi rami,
quasi chiamasser me:
«Vieni da me, mio caro,
trova riposo quil»

I freddi venti in volto
proprio su me spirar;
lungi volo il cappello
ma non mi volsi pit.

Sono distante adesso
molte ore di cammin,
ma sempre odo frusciare:
«Posar potevi quil»
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6. Flood Water

Many a tear from my eyes
Has fallen in the snow;

Its cold flakes absorb
Thirstily the burning woe.

When it’s time for the grass to sprout
There blows a mild wind,

And the ice will break apart

And the soft snow melt away.

Snow, you know about my longing,
Tell me, where does your course lead?
If you just follow my tears,

The brook will soon receive you.

You will flow through the town with it,
In and out of the busy streets;

When you feel my tears burning,
There is my sweetheart’s house.

7. On the River

You who thundered so cheerfully,
You clear, untamed river,

How quiet you have become,
Give no word of farewell.

With a hard stiff crust
You have covered yourself,
Lie cold and unmoving,
Outstretched in the sand.

In your covering I inscribe
With a sharp stone

The name of my sweetheart
And the hour and day, as well.

The day of the first greeting,
The day on which [ left;
Around name and figures winds
A broken ring.

My heart, in this stream

Do you now recognize your image?
And under its crust

Is there also a raging torrent?

8. A Look Backward

It’s burning under both my feet,
Even though I walk on ice and snow;
I don’t want to catch my breath
Until I can no longer see the spires.

I tripped on every stone,

As I hurried out of the town;

The crows hurled chunks of snow and ice
On my hat from every house.

How differently you received me,

You town of inconstancy!

At your sparkling windows sang

The lark and nightingale in competition.



6. Wasserflut

Manche Tridn” aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;

Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heifle Weh.

Wenn die Griser sprossen wollen
Weht daher ein lauer Wind,

Und das Eis zerspringt in Schollen
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weiBt von meinem Sehnen,
Sag’, wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Trinen,
Nimmt dich bald das Bichlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
Munt're StraBen ein und aus;

Fiihlst du meine Trinen glithen,

Da ist meiner Liebsten Haus.

7. Auf dem Flusse

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluf3,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruf!

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich tiberdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab’ ich

Mit einem spitzen Stein

Den Namen meiner Liebsten
Und Stund’ und Tag hinein:

Den Tag des ersten GruBes,
Den Tag, an dem ich ging;
Um Nam’ und Zahlen windet
Sich ein zerbroch’'ner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob’s unter seiner Rinde

Wohl auch so reifiend schwillt?

8. Riickblick

Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee,
Ich mocht” nicht wieder Atem holen,

Bis ich nicht mehr die Tiirme seh’.

Hab’ mich an jeden Stein gestoBen,
So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;

Die Krihen warfen Ball” und Schlofien
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbestindigkeit!

An deinen blanken Fenstern sangen
Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.

6. Inondazione

Quante lagrime dagli occhi,
sulla neve cadder giu!

Ogni freddo fiocco beve
crucci caldi del mio cor.

Quando Ierbe spuntan fuori,
soffia un vento assai gentil:

cade a pezzi il ghiaccio allora,
sciolta scorre neve e gel.

Neve, sai del mio martire:
dove va il tuo corso? Di’.
Segui solo il pianto mio
presto al fiume giungi tu.

E con lui citta vedrai

belle strade, su e git:
dove il pianto mio s’infoca
la mia bella vive Ii.

7. Sul fiume

Tu che scrosciavi lieto,
fiume irruento, un di,
come sei fatto fiacco,
non mi saluti pit!

Con una dura scorza

ti sei coperto gia,
immoto e freddo resta,
tra i sassi il tuo cammin.

Sulla tua crosta scrivo,
con una pietra qui

della mia bella il nome:
e l'ora e il giorno ancor.

11 di del primo incontro,
della partenza il di:
al nome e al di d’intorno
uno spezzato anel.

Rivedi la tua imago

in questo fiume, o cor?
Se sotto a questa scorza,
anch’ei si gonfia e duol?

8. Memorie

Mi scotta il suolo sotto i piedi
pur se tra nevi e ghiacci vo:

non penso pur di prender fiato

finché la torre in vista avro.

Su quanti sassi gia inciampai,
fuggendo fuor dalla citta!

Facean cadere e ghiaccio e neve
sul mio cappello i corvi, ognor.

Diversamente m’accogliesti,
mutevolissima citta!

Con canti e trilli dai veroni,
di lodolette e di usignol!
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The bushy linden trees bloomed,

The clear streams murmured brightly,
And, oh, two maiden’s eyes glowed —
Your fate was sealed, my boy!

Whenever that day enters my thoughts,
[ want to look back once more,

I want to turn back again

And stand still before her house.

9. Will 0" the Wisp

Into the deepest mountain chasms
A will o the wisp lured me;

How to find a way out

Doesn’t worry me much.

I'm used to going astray,

And every way leads to the goal.
Our joys, our sorrows,

Are all a will 0" the wisp’s game!

Through the mountain stream’s dry channel
I wend my way calmly downward.

Every river finds its way to the ocean,

And every sorrow to its grave.

10. Rest

Now I first notice how tired I am
As I lay myself down to rest;
Walking kept me going strong
On the inhospitable road.

My feet didn’t ask for rest,

It was too cold to stand still,

My back felt no burden,

The storm helped to blow me onward.

In a charcoal-burner’s tiny house
I have found shelter;

But my limbs won’t relax,

Their hurts burn so much.

You, too, my heart, in strife and storm
So wild and so bold,

Feel first in the silence your serpent
Stir with burning sting!

11. Dream of Spring

I dreamed of many-colored flowers,
The way they bloom in May;

I dreamed of green meadows,

Of merry bird calls.

And when the roosters crowed,
My eye awakened;

It was cold and dark,

The ravens shrieked on the roof.

But on the window panes -

Who painted the leaves there?

I suppose you'll laugh at the dreamer
Who saw flowers in winter?



Die runden Lindenbdume bliithten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Madchenaugen glithten.
- Da war’s gescheh’n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,
Mocht” ich noch einmal riickwiirts seh’n,
Mocht’ ich zuriicke wieder wanken,

Vor ihrem Hause stille steh'n.

9. Irrlicht

In die tiefsten Felsengriinde

Lockte mich ein Irrlicht hin:

Wie ich einen Ausgang finde,

Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,

’s fithrt ja jeder Weg zum Ziel:
Uns're Freuden, uns’re Leiden,
Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trock'ne Rinnen
Wind” ich ruhig mich hinab,

Jeder Storm wird’s Meer gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

10. Rast

Nun merk’ ich erst, wie miid” ich bin,
Da ich zur Ruh” mich lege:

Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Die FuBe frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen,

Der Riicken fiihlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Kohlers engem Haus

Hab’ Obdach ich gefunden;

Doch meine Glieder ruh’n nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,

Fiihlst in der Still” erst deinen Wurm

Mit heiflem Stich sich regen!

11. Frithlingstraum

Ich trdumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blithen im Mai;
Ich traumte von griinen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hihne krihten,

Da ward mein Auge wach;

Da war es kalt und finster,

Es schrieen die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blitter da?

Thr lacht wohl tiber den Tridumer,
Der Blumen im Winter sah?

Fioriva allora il vasto tiglio
cantava allegro ogni ruscel:
gli occhi di lei lanciavan strali
e per me fu finita, allor!

Quando ricordo ancor quel giorno
dietro vorrei, da lei, tornar.
Tornare ancora ad inciampare,

su quel porton, muto, restar.

9. Fuochi fatui

Nel profondo di una roccia
vana fiamma m’attiro:

di trovar la via di fuga

€ un pensier che ancor non ho.

Ben son uso andar vagando:
ogni via conduce al fin:
ogni gioia, ogni dolore,
come il fuoco é tutto van!

Secchi letti di torrente,

in gran fretta io scendero:
ogni rio perviene al mare
morira pur il dolor.

10. Riposo

M’avvedo alfin che stanco son,
ora che sto a riposo.

Viaggiare assai gradevol fu

per strade inospitali.

Mai non volean posare i pie’:
era pungente il freddo.

Le spalle non dolean gia,
soffiava forte il vento.

Fu un carbonar che m’ospito
nella sua stretta casa.

Ma il corpo mio requie non ha:
la mia ferita & in foco.

Tra pugne e nembi tu, mio cuor,
cosl selvaggio e ardito,

or nella calma il tarlo sai,

che ti tormenta e brucia!

11. Sogno di primavera
Sognai dei fiori vari,

che a maggio gia sbocciar,
sognai di verdi prati,

di uccelli il cinguettar.

Dei galli con il canto

il ciglio mio s’apri;

ed era freddo e buio.
Un corvo allor gracchio.

Ma dietro alle finestre
quei fiori chi traccio?
Ridete del poeta

che scorge al freddo i fior?

13



14

I dreamed of love reciprocated,
Of a beautiful maiden,

Of embracing and kissing,

Of joy and delight.

And when the roosters crowed,
My heart awakened;

Now [ sit here alone

And reflect on the dream.

I close my eyes again,

My heart still beats so warmly.

When will you leaves on the window turn green?
When will I hold my love in my arms?

12. Solitude

As a dreary cloud

Moves through the clear sky,
When in the crown of the fir tree
A faint breeze blows,

So I travel my road
Onward with sluggish feet,
Through bright, happy life,
Lonely and unrecognized.

Oh, that the air should be so still!
Oh, that the world should be so light!
When the storms still raged,

1 was not so miserable.

13. The Post

From the highroad a posthorn sounds.
Why do you leap so high,
My heart?

The post does not bring a letter for you,
Why the strange compulsion,
My heart?

Of course, the post comes from the town,
Where I once had a dear sweetheart,
My heart!

Would you like to take a look over there,
And ask how things are going,
My heart?

14. The Old-Man’s Head

The frost has spread a white sheen
All over my hair;

I thought I had become an old man
And was very pleased about it.

But soon it melted away,

And now I have black hair again

So that I am horrified by my youth -
How long still to the grave!

From the sunset to the dawn
Many a head turns white.
Who can believe it? And mine
Has not on this whole journey!



Ich triumte von Lieb” und Liebe,
Von einer schonen Maid,

Von Herzen und von Kiissen,
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hihne krihten,
Da ward mein Herze wach;
Nun silz ich hier alleine

Und denke dem Traume nach.

Die Augen schlief” ich wieder,

Noch schligt das Herz so warm.

Wann griunt ihr Bldtter am Fenster?
Wann halt” ich mein Liebchen im Arm?

12. Einsamkeit

Wie eine trithe Wolke
Durch heit’re Liifte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Liiftchen weht:

So zieh ich meine StraBie
Dahin mit trigem Fuf,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruf3.

Ach, daf die Luft so ruhig!
Ach, daB die Welt so licht!
Als noch die Stiirme tobten,
War ich so elend nicht.

13. Die Post

Von der StraBie her ein Posthorn klingt.
Was hat es, daf es so hoch aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief fiir dich.
Was dringst du denn so wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatt’,
Mein Herz!

Willst wohl einmal hiniiberseh'n
Und fragen, wie es dort mag geh'n,
Mein Herz?

14.. Der greise Kopf

Der Reif hat einen weifen Schein
Mir tibers Haar gestreuet;

Da glaubt” ich schon ein Greis zu sein
Und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,

Hab’ wieder schwarze Haare,

Daf} mir’s vor meiner Jugend graut -
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht

Ward mancher Kopf zum Greise.

Wer glaubt’s? Und meiner ward es nicht
Auf dieser ganzen Reise!

Sognai d’amore puro
d’una belta la fe’
d’amore e de’ suoi baci,
d’incanto e volutta.

Dei galli con il canto

il cor mi si sveglio,

ma qui or seggo solo

e penso al sogno ancor.

Se gli occhi miei richiudo,
batte ancor caldo il cor:
ritorneranno i fiori?

Al sen la stringero?

12. Solitudine

Come una nube oscura
passa per il seren,
quando, all’abete in cima
alita un venticel:

cosl per la mia strada
con lento passo vo:

le gioie altrui traverso,
solingo e senza amor.

Perché si calma e I'aria?
E tanto brilla il ciel?

Se il turbine infuriasse,
non soffrirei cosi.

13. La posta

Suond col corno il postiglion:
che hai da sobbalzar cosi,
mio cor?

Non uno scritto egli ha per te.
Tu fremi ancor: dimmi, perché,
mio cor?

La posta € qui, ma pria passo
dalla citta dov’e il mio amor,
mio cor!

Potresti almeno interrogar
che vita si conduce la,
mio cor?

14. La testa canuta

La brina ha un candido mantel
sul capo mio versato.

Credetti vecchio d’esser gia

e questo m’ha allietato.

11 sol lo sciolse via, pero,
bruno son ritornato.

Quanto son triste per la gioventu,
quant’e lontan la tomba!

Tra I’alba e il sole del mattin
pitt d’un si fe’ canuto.

E strano, non accadde a me,
pur in st lungo viaggio.
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15. The Crow

A crow has accompanied me
Since I left the town,
Until today, as ever,
It has circled over my head.

Crow, you strange creature,
Won’t you ever leave me?
Do you plan soon as booty
To have my carcase?

Well, I won’t be much longer
Wandering on the road.
Crow, let me finally see
Loyalty unto the grave!

16. Last Hope

Here and there on the trees
There’s a colored leaf to be seen.
And I stop in front of the trees
Often, lost in thought.

I watch a particular leaf

And pin my hopes on it;

If the wind plays with my leaf
I tremble from head to foot.

Oh, and if the leaf falls to earth,

My hopes fall along with it.

I fall to earth as well

And weep on the grave of my hopes.

17. In the Village

The dogs are barking, the chains are rattling;
The people are sleeping in their beds,
Dreaming of things they don’t have,
Refreshing themselves in good and bad.

And in the morning all will have vanished.
Oh well, they had their share of pleasure
And hope that what they missed

Can be found again on their pillows.

Drive me out with your barking, you vigilant dogs,
Don’t let me rest when it’s time for slumber.

I am finished with all my dreams.

Why should I linger among the sleepers?

18. The Stormy Morning

How the storm has torn asunder
The heavens’ grey cover!

The cloud tatters flutter

Around in weary strife.

And fiery red flames

Dart around among them;
That’s what I call a morning
That really fits my mood!

My heart sees in the heavens
Its own image painted —

It’s nothing but the winter,
Winter cold and wild!



15. Die Kriihe

Eine Krihe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute fiir und fiir
Um mein Haupt geflogen.

Krihe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr geh’n
An dem Wanderstabe.

Krihe, la8 mich endlich sehm,
Treue bis zum Grabe!

16. Letzte Hoffnung

Hie und da ist an den Baumen
Manches bunte Blatt zu seh'n,
Und ich bleibe vor den Baumen
Oftmals in Gedanken steh'n.

Schaue nach dem einen Blatte,
Hinge meine Hoffnung dran;

Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zittr’ ich, was ich zittern kann.

Ach, und fillt das Blatt zu Boden,
Fallt mit ihm die Hoffnung ab,
Fall” ich selber mit zu Boden,
Wein” auf meiner Hoffnung Grab.

17. Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,
Triumen sich manches, was sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen friih ist alles zerflossen.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen

Und hoffen, was sie noch iibrig liefien,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,

LaBt mich nicht ruh'n in der
Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Traumen.

Was will ich unter den Schlifern siumen?

18. Der stiirmische Morgen

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher im matten Streit.

Und rote Feuerflammen
Zieh’'n zwischen ihnen hin;
Das nenn’ ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eig'mes Bild -

Es ist nichts als der Winter,

Der Winter, kalt und wild!

15. La cornacchia

La cornacchia insieme a me
dalla citta partiva

e sempre ha, fin d’allor
presso di me volato.

O cornacchia, strano augel
non mi vuoi piu lasciare?
Del corpo mio vuoi forse tu
presto una preda fare?

Andare lungi non potro
ramingo col bordone.
Cornacchia, resta, mostra ormai
costanza in sin la morte.

16. Ultima speranza

Qua e la sugli alberelli
rosse foglie vedi gia

e, davanti agli alberelli,
mi sprofondo per pensar.

Guardo e appendo ad una foglia
la speranza del mio cor.

Con la foglia gioca il vento,
tremo in tutto il corpo, allor.

Se poi quella cade a terra
la mia speme crolla pur,
ed a terra cado io stesso,
piango morta la mia spe’.

17. Nel villaggio
Abbaiano i cani, rintronano i ceppi

gia dorme la gente tranquilla nei letti

e sognano, in molti, di quel che non hanno,

del bene e del male ristoro si danno.

E poi, di mattina, e tutto passato.

Ognun per sua parte, un poco ha goduto

e sperano, quanto lasciare fu d’'uopo,
sul proprio cuscino trovarlo doman.

Latratemi ancora, o cani solerti,

che io non m’addorma in dolce risposo.
Gia ogni mio sogno da tempo ¢ finito:

fra questi dormienti che vale restare?

18. Mattina di tempesta

Com’ha squarciato il turbo
del cielo il grigio vel!

Gli stracci delle nubi
volando si scontrar!

E traggon rosse fiamme
in furia tra di lor;

& questo il buon mattino
che solo fa per me!

Nel ciel I'imago sua
dipinta vede il cor:

niente altro che I'inverno,
con il suo freddo gel!
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19. Hlusion

A light does a friendly dance before me,

I follow it here and there;
I like to follow it and watch
The way it lures the wanderer.

Ah, a man as wretched as | am

Is glad to fall for the merry trick
That, beyond ice and night and fear,
Shows him a bright, warm house.
And a loving soul within -

Only illusion lets me win!

20. The Sign Post

Why then do I avoid the highways
Where the other travelers go,
Search out the hidden pathways
Through the snowy mountain tops?

I've committed no crime

That I should hide from other men —
What is the foolish compulsion

That drives me into desolation?

Signposts stand along the highways
Pointing to the cities,

And I wander ever further

Without rest and look for rest.

Before me 1 see a signpost standing
Fixed before my gaze.

I must travel a road

From which no one ever returned.

21. The Inn

My way has led me
To a graveyard;
Here I'll stop,

I told myself.

You green mourning garlands
Must be the sign

That invites weary travelers
Into the cool inn.

What, all the rooms

In this house are full?
I'm tired enough to drop,
Have taken mortal hurt.

Oh, merciless inn,

You turn me away?

Well, onward then, still further,
My loyal walking staff!

22. Courage

If the snow flies in my face,

I shake it off again.

When my heart speaks in my breast,
I sing loudly and gaily.

I don’t hear what it says to me,
I have no ears to listen;



19. Téuschung

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg” ihm nach die Kreuz und Quer;

Ich folg” ihm gern und seh’s ihm an,
DafB es verlockt den Wandersmann.

Ach! wer wie ich so elend ist,

Gibt gern sich hin der bunten List,
Die hinter Eis und Nacht und Graus
Thm weist ein helles, warmes Haus.
Und eine liebe Seele drin. -

Nur Tduschung ist fiir mich Gewinn!

20. Der Wegweiser

Was vermeid’ ich denn die Wege,
Wo die ander'n Wand'rer gehn,
Suche mir versteckte Stege
Durch verschneite Felsenhohn?

Habe ja doch nichts begangen,
DaB ich Menschen sollte scheu'n, —
Welch ein torichtes Verlangen
Treibt mich in die Wiistenein?

Weiser stehen auf den Wegen,
Weisen auf die Stidte zu,

Und ich wand’re sonder MaBen
Ohne Ruh’ und suche Ruh’.

Einen Weiser seh’ ich stehen
Unverriickt vor meinem Blick;
Eine StraBe muf ich gehen,
Die noch keiner ging zurtick.

21. Das Wirtshaus

Auf einen Totenacker

hat mich mein Weg gebracht;
Allhier will ich einkehren,
hab’ ich bei mir gedacht.

Ihr grinen Totenkrinze
konnt wohl die Zeichen sein,
Die miide Wand'rer laden
ins kiithle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
die Kammern all” besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
bin todlich schwer verletzt.

O unbarmherz’ge Schenke,
doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
mein treuer Wanderstab!

22. Mut

Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
Schiittl” ich ihn herunter.

Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing” ich hell und munter.

Hore nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren;

19. lllusione

Un lume danza avanti a me,

lo seguo andar di qua e di la;

mi piace il corso suo seguir,

che ammalia e incanta il passegger.

Ahime, chi é triste com’io son
gradisce andar dietro al fulgor,
che dopo il ghiaccio, buio, orror,
gli mostra un caldo focolar

e 1 vicino un caro amor:

ma per me questa & un’illusion!

20. 1l cartello stradale

Perché mai scarto il cammino
via dagli altri viaggiator?
Cerco tracce assai nascoste
tra nevosi picchi, su?

Non ho fatto ad alcun male
per cui debba altrui temer.
Cos’e questo desir folle

di cercar deserti pian?

Sulle vie stanno i cartelli,
additando le citta:

ma io viaggio senza posa,
senza pace, che pur vo’.

Un cartello ho visto stare
saldo qui, davanti a me;
devo andar per una strada
donde mai nessun torno.

21. La locanda

Dentro ad un cimitero
la strada mi porto.

«Qui voglio soggiornare»
pensai allor tra me.

Le sue verdi corone
potrebbero invitar
¢li stanchi viaggiatori
al fresco soggiornar.

Ma forse in questo ostello
¢ tutto pieno gia?

Son stanco da cadere,
ferito a morte son.

Perché, oste spietato,
cacciare mi vuoi tu?

In marcia, allor, bordone!
Andare ancor, convien!

22. Coraggio!

Se mi sferza il volto il gel,
io git lo scrollo.

Quando in petto parla il cor,
io canto allegro.

Quel che dice non lo so:
non ho piu orecchie.
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I don’t feel when it laments,
Complaining is for fools.

Happy through the world along
Facing wind and weather!

If there’s no God upon the earth,
Then we ourselves are Gods!

23. The False Suns

I saw three suns in the sky,

Stared at them hard for a long time;

And they stayed there so stubbornly

That it seemed they didn’t want to leave me.
Ah, you are not my suns!

Go, look into someone else’s face!

Yes, recently 1, too, had three

But now the best two have gone down.

If only the third would also set!

I will feel better in the dark.

24. The Hurdy-Gurdy Man

Over there beyond the village
Stands an organ—grinder,
And with numb fingers

He plays as best he can.

Barefoot on the ice,

He totters here and there,
And his little plate

Is always empty.

No one listens to him,
No one notices him,
And the dogs growl
Around the old man.

And he just lets it happen,
As it will,

Plays, and his hurdy-gurdy
Is never still.

Strange old man,

Shall T go with you?

Will you play your organ
To my songs.



Fiihle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist fiir Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!

Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Gotter!

23. Die Nebensonnen

Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n,
Hab’ lang und fest sie angeseh'n;

Und sie auch standen da so stier,

Als wollten sie nicht weg von mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut andern doch ins Angesicht!

Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei;
Nun sind hinab die besten zwei.

Ging nur die dritt” erst hinterdrein!

Im Dunkeln wird mir wohler sein.

24.. Der Leiermann

Driiben hinterm Dorfe
steht ein Leiermann
Und mit starren Fingern
dreht er, was er kann.

Barfuf3 auf dem Eise
wankt er hin und her
Und sein kleiner Teller
bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn horen,
keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren
um den alten Mann.

Und er ldBt es gehen
alles, wie es will,

Dreht und seine Leier
steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,

soll ich mit dir geh'n?
Willst zu meinen Liedern
deine Leier dreh’n?

11 dolor non sento piti:
piangono i folli.

Lieto per il mondo io vo,
tra nembi e vento!

Se gli dei qui non son pit,
gli dei siam noi!

23. Gli altri soli

Tre soli in ciel vidi levare,

li ho visti a lungo 1,

restare fissi, pur cosi

come attendendo proprio me.
Miei questi soli non son pit
volete il volto altrui mirar.
Finor potea vederne tre:

ma i due piu belli fuggir gia.
Sparisse il terzo sole, pur!

La notte & meglio assai per me!

24.. 1l suonatore d’organetto

In fondo a quel paese
col suo organetto sta:
che, con le secche dita,
fa, come pud, suonar.

Sul ghiaccio, a piedi nudi,
vaga, di qua e di la:
sebbene il piatto resti
vuoto per lui, pero.

Nessun lo vuole udire,
nessun lo guarda pit:
ringhian persino i cani,
cacciando il vecchio fuor.

Ma lui lascia passare
tutto, siccome vuol:
suona, ed il suo organetto
mai non si ferma, inver.

O vecchio misterioso,
allor con te verro?
Vuoi tu le mie canzoni
sull’organo suonar?
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Cristoph Prégardien, tenore/tenor

La precisa tecnica vocale, la chiara dizione, un’intelligente musicalita e
I’abilita di centrare il cuore dei brani interpretati assicurano a Cristoph
Prégardien un posto tra i pitt famosi tenori del mondo. Christoph Prégardien
partecipa regolarmente ai concerti di rinomate orchestre di tutto il mondo,
fra cui le Filarmoniche di Berlino e di Vienna, I'Orchestra della Radio
Bavarese, il Concertgebouw di Amsterdam, la Staatskapelle di Dresda,
il Gewandhausorchester di Lipsia, I’Orchestra Nazionale di Spagna, la
London Philharmonia Orchestra, la Philharmonie di Radio France, come
anche con la Boston e la San Francisco Symphony. Il suo vasto repertorio
orchestrale include i grandi oratori e passioni del barocco, del classicismo e
del romanticismo, cosi come lavori del XVII e del XX secolo. Ha collaborato
con direttori come Barenboim, Chailly, Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe,
Luisi, Metzmacher, Nagano e Thielemann. L’insegnamento resta una parte
importante della vita musicale di Christoph Prégardien. Dal 2000 al 2004
ha insegnato alla Hochschule fiir Musik und Theater di Zurigo. A partire dal
2004 e professore all’Accademia della Musica di Colonia. Come parte del ciclo
di masterclass promosse da Schott Music ha pubblicato un innovativo libro/
DVD multimediale dedicato alla tecnica vocale all'interpretazione musicale.

Si ringrazia Westin Palace per I'ospitalita a Cristoph Prégardien

Precise vocal control, clear diction, intelligent musicality and an ability
to get to the heart of everything he sings ensures Christoph Prégardien’s
place among the world’s foremost lyric tenors. Christoph Prégardien
appears regularly with renowned orchestras the world over, including the
Berlin and Vienna Philharmonics, Bavarian Radio Symphony, Amsterdam
Concertgebouw Orchestra, Staatskapelle Dresden, Gewandhausorchester
Leipzig, National Orchestra of Spain, London’s Philharmonia Orchestra, the
Philharmonie de Radio France, as well as the Boston and San Francisco
Symphonys. His wide orchestral repertoire includes the great baroque,
classical and romantic oratorios and passions, as well as works from the XVII
and XX centuries. He has collaborated with conductors such as Barenboim,
Chailly, Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe, Luisi, Metzmacher, Nagano
and Thielemann. Teaching remains a very important part of Christoph
Prégardien’s musical life. From 2000 to 2004 he taught at the Hochschule
fiir Musik und Theater in Zurich. Since 2004, he has been a professor at the
Academy of Music in Cologne. As part of Schott’s ‘Master Class’ series, he
published an innovative multi-media DVD/book addressing vocal technique
and musical interpretation.

Accomodations for Cristoph Prégardien graciously provided by Westin Palace
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Michael Gees, pianoforte/piano

Il pianista e compositore Michael Gees vince il concorso Steinway nel 1961
e debutta in concerto all’eta di dieci anni. Durante i suoi studi a Salisburgo,
Vienna, Detmold e Hannover si dedica allo stesso modo al jazz, alla classica e
alla composizione. Le prime incisioni dei suoi lavori, rilasciate all’inizio degli
anni ‘80, conducono a un certo numero di commissioni successive. Nel 1989
fonda il forum Kunstvereint per dare spazio allo sviluppo della creativita dei
bambini. Dal 2001 & direttore artistico del Consol Theater di Gelsenkirchen.
Il repertorio di Gees spazia da Scarlatti alla musica contemporanea. Ha
una prolifica produzione discografica e, dal 1991, si impegna in tournée sia
come pianista accompagnatore sia come concertista, con programmi spesso
innovativi. Compare regolarmente nelle sedi piu significative del mondo.
La collaborazione con Cristoph Prégardien e consolidata e include diverse
registrazioni; Gees ha anche rilasciato CD per pianoforte solo, comprendenti
interpretazioni, improvvisazioni e pezzi propri.

Si ringrazia Westin Palace per I'ospitalita a Michael Gees

Pianist and composer Michael Gees won the Steinway competition in 1961
and made his concert debut at the age of ten. Whilst studying music in
Salzburg, Wien, Detmold and Hannover, he devoted equal time to performing
jazz, standard classical repertoire and composing. The first recordings of his
work, released in the early 80s, led to a number of subsequent commissions.
In 1989 he founded forum Kunstvereint to give scope for the development
of childrens’ creativity. Since 2001 he has been the Artistic Director of the
Consol Theater in Gelsenkirchen. Gees’ repertory ranges from Scarlatti to
contemporary music. He is a prolific recording artist and, since 1991, has
become a regular on the touring circuit, both as an accompanist as well as a
recitalist of innovative programmes. He appears regularly in the world’s most
significant venues. His longstanding collaboration with Christoph Prégardien
includes several recordings; he has also released CDs of solo piano music,
combining interpretations, extempores and his own compositions.

Accomodations for Michael Gees graciously provided by Westin Palace
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Il FAI presenta i luoghi
di MITO SettembreMusica

Conservatorio Giuseppe Verdi

Il Conservatorio Giuseppe Verdi, situato accanto alla chiesa di Santa Maria
della Passione, fu fondato nel 1808 dal viceré Eugenio Beauharnais, figliastro
di Napoleone. L’istituto occupa gli spazi dell’ex-convento, sede dei Canonici
Lateranensi a cui era affidata I'adiacente chiesa. Nel 1799 il convento diven-
ne ospedale per le truppe austriache, magazzino militare e infine sede del
Conservatorio. Fino al 1850 quest’ultimo adotto una struttura mista, in cui agli
ospiti del convitto interno si affiancavano gli allievi esterni. 11 Conservatorio
intensifico i rapporti con il Teatro alla Scala e con la citta e nelle sue aule
studiarono personalita del calibro di Arrigo Boito, Giacomo Puccini e Pietro
Mascagni e vi insegno Amilcare Ponchielli. Nel 1908 fu inaugurata la nuova
sala da concerti progettata da Luigi Brogli e Cesare Nava, le cui decorazioni
vennero completate due anni dopo. Durante la Seconda Guerra Mondiale
I'edificio subi ingenti danni in seguito ai bombardamenti. La Sala Grande,
oggi Sala Verdi, fu ridisegnata dall’architetto Ferdinando Reggiori. Negli anni
Sessanta il Conservatorio di Milano & diventato il piu grande istituto di forma-
zione musicale in Italia con rilascio di diplomi accademici, equiparati alle lau-
ree universitarie dal 2003-2004. Continua inoltre ad accogliere studenti delle
fasce d’eta piu giovani, offrendo uno specifico liceo musicale sperimentale. 11
Conservatorio possiede anche una ricca Biblioteca, con oltre 80.000 volumi e
400.000 tra manoscritti e opuscoli, nonché un museo di strumenti musicali.

The Giuseppe Verdi Conservatory of Music, located next to the Church of
Santa Maria della Passione, was founded in 1808 by Viceroy of Italy Eugene
de Beauharnais, Napoleon I's stepson. The conservatory is housed in a former
convent of the Canonici Lateranensi, who also ran the adjacent church. In
1799 the convent became a hospital for Austrian troops, and later was used
as a military storehouse, until finally becoming the location of the present-
day conservatory. Until 1850 it provided room and board for students,
though classes were also attended by day students. In the meantime, the
conservatory built up its relationship with La Scala and the city of Milano. Its
students would include the likes of Arrigo Boito, Giacomo Puccini and Pietro
Mascagni, and teachers such as Amilcare Ponchielli. In 1908 it opened its new
concert hall, designed by Luigi Brogli and Cesare Nava - interior decoration
was completed two years later. The conservatory was severely damaged by
bombing in World War II: what was once the Grand Hall is today called the
Verdi Hall, and was redesigned by architect Ferdinando Reggiori. By the
1960s the Giuseppe Verdi Conservatory of Music had become Italy’s biggest
music school; it hosts elementary, middle and high school-age students,
and offers a special experimental high school program; since the 2003-2004.
academic year, the conservatory has also issued Bachelor’s degrees in music.
The conservatory’s library contains over 80.000 books and some 400.000
manuscripts and pamphlets; there is also a museum of musical instruments.

Si ringrazia

FAIS

Fondo
Ambiente
Italiano
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Mansutti

Con entusiasmo
e passione prosegue
il nostro timpegno
per la tutela,
la valorizzazione,
e la divulgazione
di Arte e Cultura
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assicura MITO SettembreMusica

BROKER DI ASSICURAZIONE CORRISPONDENTE DEI LLOYD’S

Via Albricci 8 ¢ 20122 Milano ® www.mansutti.it
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Perfetta per il valore delle proposte artistiche di MITO, il Festival
di tutte le musiche. E la qualita artigianale di Guido Gobino,
uno spartito di sapori armoniosi scritti nel cioccolato.
|deale per gustare un Festival dal sapore inconfondibile.

TORINO: VIA CAGLIARI 15/B - VIA LAGRANGE 1/A 0
AEROPORTO S. PERTINI, CASELLE

MILANO: CORSO GARIBALDI 39 www.guidogobino.it
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For more information
or to make a reservation:

THE WESTIN PALACE MILAN
Piazza della Repubblica, 20

palacemilan@westin.com
westinpalacemilan.com
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BISCAKE 354 CIOCCOeRISO 4o0g

Y] con farina di riso R Riso soffiato
e buon cioccolato al latte

*RI= Quantita giornaliera indicativa di un adulto calcolata
sul fabbisogno calorico giornaliero di 2000 Kcal

CIOCCOeRISO 30g POTATO & RICE CHIPS 20g
Crum‘by cotte al forno con solo il 7% di grassi
Riso soffiato, cereali e buon cioccolato fondente

MINIRISETTE 20g
Snack croccante con riso e mais
“Non fritte”

GUSTO FORMAGGIO

CIQCCOERISO 25
CocoDream RICE CRASH 31g

. 3 Snack dolce e salato
Riso soffiato cocco e cioccolato

23 ore di lievitazione
con lievito madre

GEMMA DI RISO 35¢

Solo con farina di riso

iaaaail

CANNOLO DI RISO 25
Solo con farina di riso ——
CRACKERS 25¢
DI RISO
Lo Snack leggero

CIOCCOLATO

CHICCO MERENDA 30g

Ricoperto di cioccolato

€OCCo

Riso Scotti Snack s.r.l. - www.risoscottisnack.it
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Citta di Milano

Giuliano Pisapia
Sindaco
Presidente del Festival

Filippo Del Corno
Assessore alla Cultura

Giulia Amato
Direttore Centrale Cultura

Citta di Torino

Piero Fassino
Sindaco
Presidente del Festival

Maurizio Braccialarghe
Assessore alla Cultura,
Turismo e Promozione

Aldo Garbarini
Direttore Cultura,
Educazione e Gioventu

Comitato di coordinamento

Presidente
Francesco Micheli

Enzo Restagno
Direttore artistico

Milano

Giulia Amato
Direttore Centrale Cultura

Marina Messina
Direttore Settore Spet-
tacolo

Francesca Colombo
Segretario generale
Coordinatore artistico

Vicepresidente
Maurizio Braccialarghe

Torino

Aldo Garbarini
Direttore Cultura,
Educazione e Gioventu

Angela La Rotella
Segretario generale

Claudio Merlo
Responsabile generale
Coordinatore artistico



Associazione per
il Festival Internazionale
della Musica di Milano

Fondatori

Francesco Micheli, Roberto Calasso
Francesca Colombo, Piergaetano Marchetti
Massimo Vitta-Zelman

Comitato di Patronage

Louis Andriessen, Alberto Arbasino, Giovanni Bazoli
George Benjamin, Ilaria Borletti Buitoni, Pierre Boulez
Gillo Dorfles, Umberto Eco, Bruno Ermolli, Inge Feltrinelli
Franz Xaver Ohnesorg, Ermanno Olmi, Sandro Parenzo
Alexander Pereira, Renzo Piano, Arnaldo Pomodoro
Livia Pomodoro, Davide Rampello, Gianfranco Ravasi
Daria Rocca, Franca Sozzani, Umberto Veronesi

Ad memoriam Gae Aulenti, Louis Pereira Leal

Consiglio Direttivo

Francesco Micheli, Presidente
Marco Bassetti, Pierluigi Cerri, Lella Fantoni
Leo Nahon, Roberto Spada

Collegio dei Revisori

Marco Guerrieri, Eugenio Romita
Marco Giulio Luigi Sabatini



L’organizzazione di
MITO SettembreMusica

Milano

Associazione per
il Festival Internazionale
della Musica di Milano

Francesca Colombo
Segretario generale
e Coordinatore artistico

Federica Michelini

Assistente Segretario generale

e Responsabile pariner e sponsor
Luisella Molina

Responsabile organizzazione
Carlotta Colombo

Responsabile produzione
Stefano Coppelli

Assistente di produzione
Stefania Brucini

Responsabile biglietteria e promozione
Emma De Luca

Responsabile comunicazione
Maria Chiara Piccioli
Responsabile marketing

via Dogana, 2

20123 Milano

telefono +39 02 88464725

fax +39 02 88464749
c.mitoinformazioni@comune.milano.it

Lo Staff del Festival

Segreteria generale
Silvia Montanaro, Eleonora Porro
con Laura Tili

Organizzazione
Elisabetta Tonin con Elena Barilli,
Niccolo Paletti e Chiara Lijoi

Produzione

Elena Bertolino, Francesco Bollani,
Elena Marta Grava con

Diego Dioguardi, Eleonora Malliani,
Alberto Raimondo, Lavinia Siardi

e Guido Bovo, Daniele Moiraghi,
Valentina Silvestri

Promozione e Biglietteria

Alice Boerci, Alice Lecchi,
Victoria Malighetti con

Bruna Bennardo, Silvia Fusi,
Arianna Lodi, Jacopo Mole,
Luisa Morra, Anisa Spaho,
Carmen Sulmona, Sara Terzulli
e Francesca Garbetta

Comunicazione

Livio Aragona con Matteo Albertini,
Marta Cattoglio e Filippo Tito Gray
de Cristoforis, Eleonora Lischetti

Marketing
Valeria Gasparotti e Giulia Conversano,
Andrea Pistorio

Coordinamento Ufficio Stampa
Adfarmandchicas
stampa@mitosettembremusica.it
www.mitosettembremusica.it

Rivedi gli scatti e le immagini del festival
youtube.com /mitosettembremusica
flickr.com /photos /mitosettembremusica

Si ringraziano i tanti, facenti parte delle Istituzioni, dei partner, degli sponsor
e delle organizzazioni musicali e culturali che assieme agli operatori e addetti a teatri,
palazzi e chiese hanno contribuito con passione alla realizzazione del Festival.



MITO e il primo festival musicale italiano
certificato ISO20121.
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Il Festival MITO Milano e Partner
di Global Goals, una conversazio-
ne tra i cittadini del mondo sugli
obiettivi di sviluppo sostenibile
2030 delle Nazioni Unite

Aderisci anche tu, assieme a 193 leader
del mondo, a “Prayer for Everyone” - una
azione globale dal 24 settembre al 1 otto-
bre 2015 per riflettere sulle grandi sfide
del prossimi 15 anni.

1 RESPONSIBLE
CONSUMPTION

QO

www.globalgoals.org



| Sentieri sonor

di MITO

Chopin/Skrjabin

Un ciclo che indaga le affinita
di due grandi compositori-pianisti

Dall’8.1X al 17.1X ore 18
Conservatorio di Milano
Sala Puccini

Focus
Voci dello spirito

Il suono e il canto nelle pratiche
di culto delle comunita religiose
di Milano

9.IX

Ore 15

Arena Civica Gianni Brera

Sala Appiani

Tavola rotonda introduttiva
coordinata da Giovanni De Zorzi
Ingresso gratuito

fino a esaurimento posti

Dal 9.1X al 20.IX

Ore 21.30

Teatro Out Off

Tradizioni ebraica, buddista,
cristiano-armena, ortodossa,
islamica, induista

Posto unico numerato € 15

Pass Voci dello spirito 6 concerti € 75

Con il Patrocinio di

MILANO 2015

NUTRIRE IL PIANETA
ENERGIA PER LA VITA

Cartoline da Firenze,
Roma, Napoli e Venezia

Echi sonori dalle citta che furono

i grandi centri di produzione nel secondo
Seicento e nel primo Settecento.
Cartoline firmate da interpreti di primo
piano: Raffaele Pe, Enrico Casazza,
Enrico Baiano, Rinaldo Alessandrini.

Dal 16.1X al 20.I1X

Basilica di San Marco,

Sagrestia Monumentale

Basilica di Santa Maria delle Grazie
Chiesa di San Francesco di Paola

Musica e Passioni di Bach

La Akademie fiir Alte Musik Berlin
e il RIAS Kammerchor per MITO
SettembreMusica, interpreti ideali
per la musica di Bach.

18.1X

Ore 21

Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Concerti e Suite per orchestra
Isabelle Faust, violino

19.1X

Ore 20

Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Passione secondo Giovanni per soli,
coro e orchestra BWV 245

René Jacobs, direttore

21.1X

Ore 20

Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Passione secondo Matteo per soli,
coro e orchestra BWV 244

René Jacobs, direttore

Milano Torino
unite per il 2015



