

Milano
Conservatorio
Sala Verdi

Franz Schubert
Winterreise
Christoph Prégardien tenore
Michael Gees pianoforte

MI
TO

Mercoledì 16.IX.15
ore 21

MITO
SettembreMusica
Torino Milano
Festival Internazionale
della Musica
05/24.09.2015
Nona edizione



26°

Un progetto di



Realizzato da

Associazione per
il Festival Internazionale
della Musica di Milano

Fondazione per
la Cultura Torino

I Partner del Festival



Sponsor



RISANAMENTO

Media partner

CORRIERE DELLA SERA **LA STAMPA**

La libertà delle idee



Sponsor tecnici



FAZIOLI



Si ringrazia per l'accoglienza degli artisti
Cioccolateria Artigiana Guido Gobino
Riso Scotti Snack
Acqua Eva

Si ringrazia
Paul & Shark per le divise Staff
US#BAG per gli zaini Staff



L'Associazione per il Festival Internazionale della Musica di Milano è certificata UNI ISO 20121 e progetterà MITO 2015 nel rispetto dello standard di sostenibilità in linea con quanto avvenuto per l'edizione 2014, in collaborazione con EventiSostenibili.it

Con il Patrocinio di



MILANO 2015
NUTRIRE IL PIANETA
ENERGIA PER LA VITA



European
Festival
Association

www.efa-aeef.eu

Membro dell'Associazione
Europea dei Festival



MISTO
Carta da fonti gestite
In maniera responsabile
FSC® C111612

Franz Schubert (1797-1828)

Winterreise D 911 (1827)

70 min. ca

1. *Gute Nacht*
2. *Die Wetterfahne*
3. *Gefrorene Tränen*
4. *Erstarrung*
5. *Der Lindenbaum*
6. *Wasserflut*
7. *Auf dem Flusse*
8. *Rückblick*
9. *Irrlicht*
10. *Rast*
11. *Frühlingstraum*
12. *Einsamkeit*
13. *Die Post*
14. *Der greise Kopf*
15. *Die Krähe*
16. *Letzte Hoffnung*
17. *Im Dorfe*
18. *Der stürmische Morgen*
19. *Täuschung*
20. *Der Wegweiser*
21. *Das Wirtshaus*
22. *Mut*
23. *Die Nebensonnen*
24. *Der Leiermann*

Christoph Prégardien, tenore

Michael Gees, pianoforte

A wander for knowledge

There's a man outside, walking in the dark, alone and desperate in the snow. We don't know his name or where he comes from, or where he's going. He says he's running away. He has no choice, he explains – he's been chased away. He must leave his home, where he once lived peacefully, and esteemed by his neighbors. «The girl spoke of love, her mother mentioned marriage». But now it's all over, he must walk, flee alone through the darkness without knowing his destination, without leaving a trace. The way is covered with snow, the wind is ice-cold, the weathercocks creak on the roofs, the dogs bark. Who is this traveler? It's *Jedermann* – each one of us – uncertain of which way to go, like the very migrants whose exodus still haunts us. And it is Franz Schubert himself, alone and afflicted with syphilis, tortured by his doctors and homeless. The Schubert who in 1827 discovered his first twelve *Leider* in this cycle of poems by Wilhelm Müller, who had died just over a year before. Schubert's creativity went into overdrive, with feverish impulse and anguish. He played them for his inner circle – they were floored. Gloomy and tragic as they were, these were the *Lieder* most dear to him. He would write many more, and go on correcting them until the end, in the fall of 1828.

Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh' ich wieder aus («A stranger I came, a stranger shall I go»). Where are we? What nightmare? On what evil planet that transports us to the beginning of *Winterreise*? Around us lies a universe that is dark and hostile. The descending phrase, a ninth interval from F to E, immediately traces the symbolic line and direction of the journey *ad inferos*; the jar reveals the word 'stranger' – *fremd*. However, the semantics are much more involved than may be gleaned from the translation. Indo-European roots point to *pro-* «ahead, leading, away from», whose ramifications lead to the Gothic *framaps* and the English *from*, or in Latin *pro-* (which leads us to *pro-fugus*). As Ian Bostridge suggests in his recent work on this Schubert cycle, *Schubert's Winter Journey; Anatomy of an Obsession*, *fremd* is both a stranger and a foreigner – someone who is an outsider, different. Who is this 'alien' forced to flee? Why was he in that house to begin with? Why did he «shun the roads traveled by other wayfarers»? That is not explained in Lied n. 20, *Der Wegweiser*. Nor do we ever happen to find out what ever happened to love: Why was marriage impossible? *Ihr Kind ist eine reiche Braut* («Your daughter is a rich match») does not explain the second Lied, *Die Wetterfahne*. Could everything be whittled down to the social gap (Bostridge in *La nouvelle Eloïse...*), or is there something else left unsaid, something ineffable?

The first Lied is entitled *Gute Nacht* ('Good Night'): this non-story begins from the end. It's farewell, sleep and death. But in reality, nothing begins. There is no story in *Winterreis* except for death's toll. The only characters are ghosts, visions; there is hardly a before and after. In the other *Lieder* Schubert composed based on Müller's poetry, *Die schöne Müllerin* everything changed: The wayfarer enthusiastically announces his departure, singing of the joy in traveling; he spans hope and hopelessness along the way, faces life and death – but

Un viaggio di conoscenza

C'è un uomo, là fuori, che cammina nel buio, solo e disperato, in mezzo alla neve. Non sappiamo il suo nome, non sappiamo da dove venga, né dove vada. Sta fuggendo, ci dice. Deve farlo, e subito, prima che lo caccino via, non ha scelta. Deve lasciare la casa dove viveva sereno e benvenuto. «La fanciulla parlava d'amore, la madre persino di nozze.» Ora tutto è finito, non resta che camminare, fuggire, da solo, nelle tenebre, senza traccia e senza meta. Il sentiero è coperto di neve, soffia un vento gelido, le banderuole cigolano sui tetti, i cani latrano. Chi è questo viandante? È Jedermann, siamo noi, nell'incertezza di ogni cammino, sono i migranti che in questi giorni ci stringono il cuore; è Schubert stesso, solo, ammalato di sifilide, torturato dai medici e senza speranza, Schubert che nel 1827, a poco più di un anno dalla morte, scopre su una rivista i primi dodici Lieder di questo ciclo, versi di Wilhelm Müller, e vi si tuffa con febbrile, angosciata, estrema tensione creativa. Li fa ascoltare agli amici delle liete Schubertiadi, che ne escono sconvolti. Pur così cupi e tragici, dice l'autore, sono questi i Lieder a lui più cari. Ne scriverà ancora, e li correggerà fino agli ultimi giorni, nell'autunno 1828.

«Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh' ich wieder aus», «Straniero son giunto, straniero riparto». Dove siamo? In quale incubo, su quale maligno pianeta ci trasporta l'inizio della *Winterreise*? Attorno a noi, un universo cupo e ostile. La frase discendente, dal fa acuto al mi, sull'arco di una nona, traccia subito la linea simbolica e la direzione del viaggio, *ad inferos*; l'anafora rileva l'aggettivo *fremd*. Lo traduciamo con 'straniero', ma il campo semantico è più vasto. Risaliamo alla radice indoeuropea *pro- «davanti, in avanti, via da», che si ramifica tanto nel gotico *framaps* come nell'inglese *from* o nel latino *pro-* (e subito pensiamo a *pro-fugus*). Come suggerisce acutamente Ian Bostridge nella sua recente monografia dedicata al ciclo schubertiano, «Schubert's Winter Journey. Anatomy of an Obsession», *fremd* è insieme lo straniero e lo sconosciuto, l'altro, il diverso. Chi è questo 'alieno' costretto alla fuga? Perché era in quella casa? Perché deve «evitare le vie percorse dagli altri viandanti», come *non* ci spiega il Lied n. 20, *Der Wegweiser*? Perché l'amore è finito? Perché le nozze sono impossibili? «Ihr Kind ist eine reiche Braut», «la loro bimba è un ricco partito» (troppo, perché possa essere sua), *non* ci spiega il secondo Lied, *Die Wetterfahne*: ma davvero tutto si riduce a un gap sociale (Bostridge addita *La nouvelle Eloïse...*) o c'è sotto qualcosa di non detto, di indicibile?

Gute Nacht, 'Buona notte', si intitola il primo Lied: la non-storia inizia da una fine. Dal congedo, dal sonno, dalla morte. Ma nulla inizia, in realtà. Non vi è storia, nella *Winterreise*, che dalla morte porti altrove. Né personaggi, se non spettri e visioni; quasi neppure un prima e un dopo. Nell'altro ciclo che Schubert ha composto su versi di Müller, *Die schöne Müllerin*, *La bella mugnaia*, tutto era diverso: il viandante annunciava entusiasta l'avvio del suo cammino, cantando la gioia del viaggio in sè; la sua parabola trascorreva dalla speranza alla delusione, sì, dalla vita alla morte, ma era comunque una traiettoria, un prima e un dopo. La mugnaia, il cacciatore, persino gli uccellini, i fiori e le acque del torrente erano per-

Le note di
Viviani Milano

it was at any rate a trajectory, with a before and an after. The maid of the mill, the hunter, even the birds and flowers and the babbling brook are all living characters: They speak to one another, reprimand, console. But on planet *Winterreise* everything turns upside down. Spring flows directly into winter, days become dark, stars replace will-o'-the-wisps; the brook ices over, like the flow of time itself, hardened by endless pain and no way out; the chirping of the birds becomes the sinister cawing of crows; ardor wanes into nostalgia. Happiness is but a distant recollection, the most heartrending passage from minor keys to major keys radiating only memories and regrets. In the first Lied, we note the appearance of D major when the wayfarer writes 'Gute Nacht' on his beloved's door; the E major against which there's the rustling of the friendly lime tree's branches in *Der Lindenbaum*; the G major of the nightingales in *Rückblick*'s 'fickle city', and much more.

Non-places are the settings for a non-journey. The wayfarer goes not onward, but sinks in. The free eighths, which the piano often uses to mimic his walk, are like an anguished heartbeat. The wayfarer is caught in a space-time warp. He'd like to go back, though even just to be left standing there alone and in silence, before his beloved's house, would be enough («...vor ihrem Hause stille stehn»...). But that's impossible. There is no return from his *Winterreise*: «Eine Strasse muß ich gehen / die noch keiner ging zurück» («I must take a road / that no one has ever come back on»). In the Epilogue, an angry, scoffing diatribe against the god (*Mut!*) is countered by the cycle's extreme, most solemn visions, like religious choirs: there's the cemetery, the three suns setting (or the Sun and the eyes of his beloved). Lastly, there's the spectral organ grinder in *Der Leiermann*, and the unsettling *Doppelgänger* – or a messenger of unexpected compassion, leaving us with the final, unanswered question in the empty, rarefied backstage: «Strange old man, must I come with you?»

Gian Mario Benzing
«Corriere della Sera»

sonaggi vivi: parlavano, ammonivano, consolavano. Sul pianeta *Winterreise*, invece, tutto è capovolto. La primavera lascia il posto all'inverno, il sole alle tenebre, le stelle al crudele inganno dei fuochi fatui; il ruscello è una lastra di ghiaccio, come il flusso del tempo irrigidito in un dolore senza fine e senza uscita; il cinguettio degli uccelli diviene sinistro gracchiare di cornacchie; l'ardore, nostalgia. La felicità è solo ricordo lontano; i più struggenti passaggi dalle tonalità minori a quelle maggiori non irradiano infatti che memorie o rimpianti: nel primo Lied, l'apparire del re maggiore, quando il Viandante scrive 'Gute Nacht' sulla porta dell'amata; il mi maggiore su cui stormiscono le fronde del tiglio amico in *Der Lindenbaum*; il sol maggiore degli usignoli nella 'città dell'incostanza' in *Rückblick*...

Non-luoghi avvolgono un non-viaggio. Il viandante non procede, affonda. Gli ottavi sciolti, con cui spesso il pianoforte mima passo e cammino, sembrano piuttosto il battito di un cuore angosciato. Lo spazio confonde con il tempo la sua fissità: il Viandante vorrebbe tornare indietro, gli basterebbe anche solo starsene lì, in piedi, dinnanzi alla casa dell'amata, in silenzio («...vor ihrem Hause stille stehn»...). Ma è impossibile. Nessuno ritorna dalla *Winterreise*: «Eine Strasse muß ich gehen / die noch keiner ging zurück», «per una strada io devo andare / che mai nessuno all'indietro percorse». Siamo all'epilogo. A un rabbioso, beffardo disprezzo per la divinità (*Mut!*) si contrappongono le estreme visioni del ciclo, solenni, come corali religiosi: il cimitero, i tre soli che tramontano (ovvero il Sole e gli occhi dell'amata). E, infine, lo spettrale Suonatore di ghironda, *Der Leiermann*, inquietante *Doppelgänger* – o forse messaggero di una inattesa Compassione, che, sulle quinte vuote di una rarefazione pressoché totale, lascia ancora aperto l'ultimo interrogativo: «O strano vecchio, devo venire con te?».

Gian Mario Benzing
«Corriere della Sera»

1. *Good Night*

I came here a stranger,
As a stranger I depart.
May favored me
With many a bunch of flowers.
The girl spoke of love,
Her mother even of marriage –
Now the world is so gloomy,
The road shrouded in snow.

I cannot choose the time
To begin my journey,
Must find my own way
In this darkness.
A shadow of the moon travels
With me as my companion,
And upon the white fields
I seek the deer's track.

Why should I stay here any longer
So that people can drive me away?
Let stray dogs howl
In front of their master's house;
Love loves to wander –
God made it that way –
From one to the other,
My dearest, good night!

I don't want to disturb your dreaming,
It would be a shame to wake you.
You won't hear my step,
Softly, softly the door closes!
I write in passing
On your gate: Good night,
So that you may see
That I thought of you.

2. *The Weathervane*

The wind plays with the weathervane
On my lovely darling's house.
And I thought in my delusion,
That it mocked the poor fugitive.

He should have noticed sooner
The symbol displayed on the house,
So he wouldn't ever have expected
To find a faithful woman within.

The wind plays with the hearts inside
As it does on the roof, only not so loudly.
Why should they care about my grief?
Their child is a rich bride.

3. *Frozen Tears*

Frozen drops are falling
Down from my cheeks.
How could I have not noticed
That I have been weeping?

Ah tears, my tears,
And are you so tepid
That you freeze to ice
Like cool morning dew?

1. Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh' ich wieder aus
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauß.
Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh', –
Nun ist die Welt so trübe,
Der Weg gefüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit,
Muß selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weißen Matten
Such' ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen,
Daß man mich trieb hinaus?
Laß irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus;
Die Liebe liebt das Wandern
– Gott hat sie so gemacht –
Von einem zu dem andern.
Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht stören,
Wär schad' um deine Ruh',
Sollst meinen Tritt nicht hören –
Sacht, sacht die Türe zu!
Schreib' im Vorübergehen
Ans Tor dir: Gute Nacht,
Damit du mögest sehen,
An dich hab' ich gedacht.

2. Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der Wetterfahne
Auf meines schönen Liebchens Haus.
Da dacht ich schon in meinem Wahne,
Sie piff' den armen Flüchtling aus.

Er hätt' es eher bemerken sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,
So hätt' er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

3. Gefror'ne Tränen

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Daß ich geweinet hab'?

Ei Tränen, meine Tränen,
Und seid ihr gar so lau,
Daß ihr erstarrt zu Eise
Wie kühler Morgentau?

1. Buona notte

Sono giunto da straniero,
da straniero me ne vo.
Allor mi accolse maggio
con molti e vari fior.
D'amor dicea la bella
sua madre Imen nomò:
ma ora il mondo è fosco
c'è neve sul cammin.

Non posso, per il viaggio,
quando vorrei, partir.
Per strada vo da solo
in questa oscurità
e l'ombra al chiar di luna
sola compagna m'è.
Cerco sul bianco manto
orma di ferì piè.

Perché indugiare ancora
finché mi caccin fuor?
Lascia latrare i cani
sull'uscio del padron!
L'amor ama viaggiare,
– così Dio lo formò –
dall'un amore all'altro.
Buona notte, mio cor!

Non vo' turbarti i sogni:
pel tuo riposo è un mal.
Non più mi sentirai:
chiudo la porta pian.
E mentre parto scrivo
«Addio» sul tuo porton:
così che tu capisca
che ancor pensavo a te.

2. La banderuola

Il vento gioca con la banderuola,
sulla dimora della mia beltà:
pensavo allora, nella mia follia
ch'ella ghignasse, proprio su di me.

Notar dovevo invece, molto prima
lo scudo altero ch'era sul porton:
e mai cercare lì avrei dovuto
in quella casa fredda un fido amor.

Lì gioca sempre il vento con gli affetti,
come sul tetto, ma con men fragor.
Si curan forse dei tormenti miei?
Ha una gran dote, quella figlia lor!

3. Lagrime ghiacciate

Gocce di ghiaccio cadon
dalle mie guance giù.
Che? Non mi sono accorto
che io piangevo già?

Oh lagrime, miei pianti
spegneste così,
che in ghiaccio vi cambiate
come rugiada al gel?

Yet you burst from the wellspring
Of my heart so burning hot,
As if you wanted to melt
The entire winter's ice!

4. *Numbness*

I search the snow in vain
For the trace of her steps.
Where she, arm in arm with me,
Crossed the green meadow.

I want to kiss the ground,
Penetrate ice and snow
With my hot tears,
Until I see the soil.

Where will I find a blossom,
Where will I find green grass?
The flowers are all dead,
The turf is so pale.

Shall then no memento
Accompany me from here?
When my pains cease,
Who will tell me of her then?

My heart is as if dead,
Her image frozen cold within;
If my heart ever thaws again,
Her image will melt away, too!

5. *The Linden Tree*

At the well by the gate
There stands a linden tree;
I dreamed in its shadow
Many a sweet dream.

I carved in its bark
Many a word of love;
In joy and in sorrow
I was always drawn to it.

Again today I had to travel
Past it in the depths of night.
There even in the darkness
I closed my eyes.

And its branches rustled,
As if they called to me:
Come here to me, friend,
Here you'll find peace!

The cold winds blew
Right into my face;
The hat flew off my head,
I didn't turn around.

Now I am many hours
Distant from that place,
And I still hear it whispering:
You'd find peace here!

Und dringt doch aus der Quelle
Der Brust so glühend heiß,
Als wolltet ihr zerschmelzen
Des ganzen Winters Eis!

4. *Erstarrung*

Ich such' im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heißen Tränen,
Bis ich die Erde seh'.

Wo find' ich eine Blüte,
Wo find' ich grünes Gras?
Die Blumen sind erstorben
Der Rasen sieht so blaß.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt startt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fließt auch ihr Bild dahin!

5. *Der Lindenbaum*

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt' in seinem Schatten
So manchen süßen Traum

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier find'st du deine Ruh'!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad ins Angesicht;
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör' ich's rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

Eppur voi sgorgavate
roventi dal mio cuor
pronte del tutto a sciogliere
l'inverno e il suo rigor!

4. *Torpore*

Cerco tra i ghiacci indarno
traccia del suo cammin,
quando, al mio braccio stretta,
passava il verde pian.

Vorrei baciare la terra
neve e ghiaccio forar
con i miei caldi pianti,
per rivedere il suol.

Dove trovare un fiore,
dell'erba un verde fil?
Son ora morti i fiori
e il prato impallidi.

Dunque portar non posso
da qui alcun sovvenir?
Se tacciono i miei crucci,
di lei chi parlerà?

Il cuor mio quasi è morto,
l'imago sua ghiaccio:
se il cuor mi si sgelasse
faria svanir l'amor.

5. *Il taglio*

Al fonte, appo la porta
un taglio ritto sta:
sognai, alla sua ombra
sogni sì dolci un dì.

Scrissi sulla sua scorza
frasi sì care allor:
tra gioie e tra dolori
sempre m'attrasse a sé.

Oggi dovea partire,
a notte fonda, fuor:
ma lì nel buio ancora
volea l'occhio fermar.

Frusciavano i suoi rami,
quasi chiamasser me:
«Vieni da me, mio caro,
trova riposo qui!»

I freddi venti in volto
proprio su me spirâr;
lungh' volò il cappello
ma non mi volsi più.

Sono distante adesso
molte ore di cammin,
ma sempre odo fruciare:
«Posar potevi qui!»

6. *Flood Water*

Many a tear from my eyes
Has fallen in the snow;
Its cold flakes absorb
Thirstily the burning woe.

When it's time for the grass to sprout
There blows a mild wind,
And the ice will break apart
And the soft snow melt away.

Snow, you know about my longing,
Tell me, where does your course lead?
If you just follow my tears,
The brook will soon receive you.

You will flow through the town with it,
In and out of the busy streets;
When you feel my tears burning,
There is my sweetheart's house.

7. *On the River*

You who thundered so cheerfully,
You clear, untamed river,
How quiet you have become,
Give no word of farewell.

With a hard stiff crust
You have covered yourself,
Lie cold and unmoving,
Outstretched in the sand.

In your covering I inscribe
With a sharp stone
The name of my sweetheart
And the hour and day, as well.

The day of the first greeting,
The day on which I left;
Around name and figures winds
A broken ring.

My heart, in this stream
Do you now recognize your image?
And under its crust
Is there also a raging torrent?

8. *A Look Backward*

It's burning under both my feet,
Even though I walk on ice and snow;
I don't want to catch my breath
Until I can no longer see the spires.

I tripped on every stone,
As I hurried out of the town;
The crows hurled chunks of snow and ice
On my hat from every house.

How differently you received me,
You town of inconstancy!
At your sparkling windows sang
The lark and nightingale in competition.

6. *Wasserflut*

Manche Trän' aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heiße Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in Schollen
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weißt von meinem Sehnen,
Sag', wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmst dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
Munt're Straßen ein und aus;
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.

7. *Auf dem Flusse*

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluß,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruß!

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab' ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund' und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grußes,
Den Tag, an dem ich ging;
Um Nam' und Zahlen windet
Sich ein zerbroch'ner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob's unter seiner Rinde
Wohl auch so reißend schwillt?

8. *Rückblick*

Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret' ich auch schon auf Eis und Schnee,
Ich möcht' nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh'.

Hab' mich an jeden Stein gestoßen,
So eilt' ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll' und Schloßen
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen
Die Lerch' und Nachtigall im Streit.

6. *Inondazione*

Quante lagrime dagli occhi,
sulla neve cadder giù!
Ogni freddo fiocco beve
crucci caldi del mio cor.

Quando l'erbe spuntan fuori,
soffia un vento assai gentil:
cade a pezzi il ghiaccio allora,
sciolta scorre neve e gel.

Neve, sai del mio martire:
dove va il tuo corso? Di'.
Segui solo il pianto mio
presto al fiume giungi tu.

E con lui città vedrai
belle strade, su e giù:
dove il pianto mio s'infoca
la mia bella vive lì.

7. *Sul fiume*

Tu che scrosciavi lieto,
fiume irruento, un dì,
come sei fatto fiacco,
non mi saluti più!

Con una dura scorza
ti sei coperto già,
immoto e freddo resta,
tra i sassi il tuo cammin.

Sulla tua crosta scrivo,
con una pietra qui
della mia bella il nome:
e l'ora e il giorno ancor.

Il dì del primo incontro,
della partenza il dì:
al nome e al dì d'intorno
uno spezzato anel.

Rivedi la tua imago
in questo fiume, o cor?
Se sotto a questa scorza,
anch'ei si gonfia e duol?

8. *Memorie*

Mi scotta il suolo sotto i piedi
pur se tra nevi e ghiacci vo:
non penso pur di prender fiato
finché la torre in vista avrò.

Su quanti sassi già inciampai,
fuggendo fuor dalla città!
Facean cadere e ghiaccio e neve
sul mio cappello i corvi, ognor.

Diversamente m'accogliesti,
mutevolissima città!
Con canti e trilli dai veroni,
di lodolette e di usignol!

The bushy linden trees bloomed,
The clear streams murmured brightly,
And, oh, two maiden's eyes glowed –
Your fate was sealed, my boy!

Whenever that day enters my thoughts,
I want to look back once more,
I want to turn back again
And stand still before her house.

9. *Will o' the Wisp*

Into the deepest mountain chasms
A will o' the wisp lured me;
How to find a way out
Doesn't worry me much.

I'm used to going astray,
And every way leads to the goal.
Our joys, our sorrows,
Are all a will o' the wisp's game!

Through the mountain stream's dry channel
I wend my way calmly downward.
Every river finds its way to the ocean,
And every sorrow to its grave.

10. *Rest*

Now I first notice how tired I am
As I lay myself down to rest;
Walking kept me going strong
On the inhospitable road.

My feet didn't ask for rest,
It was too cold to stand still,
My back felt no burden,
The storm helped to blow me onward.

In a charcoal-burner's tiny house
I have found shelter;
But my limbs won't relax,
Their hurts burn so much.

You, too, my heart, in strife and storm
So wild and so bold,
Feel first in the silence your serpent
Stir with burning sting!

11. *Dream of Spring*

I dreamed of many-colored flowers,
The way they bloom in May;
I dreamed of green meadows,
Of merry bird calls.

And when the roosters crowed,
My eye awakened;
It was cold and dark,
The ravens shrieked on the roof.

But on the window panes –
Who painted the leaves there?
I suppose you'll laugh at the dreamer
Who saw flowers in winter?

Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten.
– Da war's geschah'n um dich, Gesell!

Kömmt mir der Tag in die Gedanken,
Möcht' ich noch einmal rückwärts seh'n,
Möcht' ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille steh'n.

9. *Irrlicht*

In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
's führt ja jeder Weg zum Ziel:
Uns're Freuden, uns're Leiden,
Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trock'ne Rinnen
Wind' ich ruhig mich hinab,
Jeder Sturm wird's Meer gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

10. *Rast*

Nun merk' ich erst, wie müd' ich bin,
Da ich zur Ruh' mich lege:
Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Die Füße frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen,
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus
Hab' Obdach ich gefunden;
Doch meine Glieder ruh'n nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still' erst deinen Wurm
Mit heißem Stich sich regen!

11. *Frühlingstraum*

Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai;
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrien die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer,
Der Blumen im Winter sah?

Fioriva allora il vasto tiglio
cantava allegro ogni ruscel:
gli occhi di lei lanciavan strali
e per me fu finita, allor!

Quando ricordo ancor quel giorno
dietro vorrei, da lei, tornar.
Tornare ancora ad inciampare,
su quel porton, muto, restar.

9. *Fuochi fatui*

Nel profondo di una roccia
vana fiamma m'attirò:
di trovar la via di fuga
è un pensier che ancor non ho.

Ben son uso andar vagando:
ogni via conduce al fin:
ogni gioia, ogni dolore,
come il fuoco è tutto van!

Secchi letti di torrente,
in gran fretta io scenderò:
ogni rio perviene al mare
morirà pur il dolor.

10. *Riposo*

M'avvedo alfin che stanco son,
ora che sto a riposo.
Viaggiare assai gradevol fu
per strade inospitali.

Mai non volean posare i pie':
era pungente il freddo.
Le spalle non dolean già,
soffiava forte il vento.

Fu un carbonar che m'ospitò
nella sua stretta casa.
Ma il corpo mio requie non ha:
la mia ferita è in foco.

Tra pugne e nembi tu, mio cuor,
così selvaggio e ardito,
or nella calma il tarlo sai,
che ti tormenta e brucia!

11. *Sogno di primavera*

Sognai dei fiori vari,
che a maggio già sbocciar,
sognai di verdi prati,
di uccelli il cinguettar.

Dei galli con il canto
il ciglio mio s'apri;
ed era freddo e buio.
Un corvo allor gracchiò.

Ma dietro alle finestre
quei fiori chi tracciò?
Ridete del poeta
che scorge al freddo i fior?

I dreamed of love reciprocated,
Of a beautiful maiden,
Of embracing and kissing,
Of joy and delight.

And when the roosters crowed,
My heart awakened;
Now I sit here alone
And reflect on the dream.

I close my eyes again,
My heart still beats so warmly.
When will you leaves on the window turn green?
When will I hold my love in my arms?

12. *Solitude*

As a dreary cloud
Moves through the clear sky,
When in the crown of the fir tree
A faint breeze blows,

So I travel my road
Onward with sluggish feet,
Through bright, happy life,
Lonely and unrecognized.

Oh, that the air should be so still!
Oh, that the world should be so light!
When the storms still raged,
I was not so miserable.

13. *The Post*

From the highroad a posthorn sounds.
Why do you leap so high,
My heart?

The post does not bring a letter for you,
Why the strange compulsion,
My heart?

Of course, the post comes from the town,
Where I once had a dear sweetheart,
My heart!

Would you like to take a look over there,
And ask how things are going,
My heart?

14. *The Old-Man's Head*

The frost has spread a white sheen
All over my hair;
I thought I had become an old man
And was very pleased about it.

But soon it melted away,
And now I have black hair again
So that I am horrified by my youth –
How long still to the grave!

From the sunset to the dawn
Many a head turns white.
Who can believe it? And mine
Has not on this whole journey!

Ich träumte von Lieb' und Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krächten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

Die Augen schließ' ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster?
Wann halt' ich mein Liebchen im Arm?

12. *Einsamkeit*

Wie eine trübe Wolke
Durch heit're Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh ich meine Straße
Dahin mit trägem Fuß,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruß.

Ach, daß die Luft so ruhig!
Ach, daß die Welt so licht!
Als noch die Stürme tobten,
War ich so elend nicht.

13. *Die Post*

Von der Straße her ein Posthorn klingt.
Was hat es, daß es so hoch aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich.
Was drängst du denn so wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatt',
Mein Herz!

Willst wohl einmal hinüberseh'n
Und fragen, wie es dort mag geh'n,
Mein Herz?

14. *Der greise Kopf*

Der Reif hat einen weißen Schein
Mir übers Haar gestreuet;
Da glaubt' ich schon ein Greis zu sein
Und hab' mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab' wieder schwarze Haare,
Daß mir's vor meiner Jugend graut –
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt's? Und meiner ward es nicht
Auf dieser ganzen Reise!

Sognai d'amore puro
d'una beltà la fe'
d'amore e de' suoi baci,
d'incanto e voluttà.

Dei galli con il canto
il cor mi si svegliò,
ma qui or seggo solo
e penso al sogno ancor.

Se gli occhi miei richiudo,
batte ancor caldo il cor:
ritorneranno i fiori?
Al sen la stringerò?

12. *Solitudine*

Come una nube oscura
passa per il seren,
quando, all'abete in cima
alita un venticel:

così per la mia strada
con lento passo vo:
le gioie altrui traverso,
solingo e senza amor.

Perché sì calma è l'aria?
E tanto brilla il ciel?
Se il turbine infuriasse,
non soffrirei così.

13. *La posta*

Suonò col corno il postiglion:
che hai da sobbalzar così,
mio cor?

Non uno scritto egli ha per te.
Tu fremi ancor: dimmi, perché,
mio cor?

La posta è qui, ma pria passò
dalla città dov'è il mio amor,
mio cor!

Potresti almeno interrogar
che vita si conduce là,
mio cor?

14. *La testa canuta*

La brina ha un candido mantel
sul capo mio versato.
Credetti vecchio d'esser già
e questo m'ha allietato.

Il sol lo sciolse via, però,
bruno son ritornato.
Quanto son triste per la gioventù,
quant'è lontan la tomba!

Tra l'alba e il sole del mattin
più d'un si fe' canuto.
È strano, non accadde a me,
pur in sì lungo viaggio.

15. *The Crow*

A crow has accompanied me
Since I left the town,
Until today, as ever,
It has circled over my head.

Crow, you strange creature,
Won't you ever leave me?
Do you plan soon as booty
To have my carcass?

Well, I won't be much longer
Wandering on the road.
Crow, let me finally see
Loyalty unto the grave!

16. *Last Hope*

Here and there on the trees
There's a colored leaf to be seen.
And I stop in front of the trees
Often, lost in thought.

I watch a particular leaf
And pin my hopes on it;
If the wind plays with my leaf
I tremble from head to foot.

Oh, and if the leaf falls to earth,
My hopes fall along with it.
I fall to earth as well
And weep on the grave of my hopes.

17. *In the Village*

The dogs are barking, the chains are rattling;
The people are sleeping in their beds,
Dreaming of things they don't have,
Refreshing themselves in good and bad.

And in the morning all will have vanished.
Oh well, they had their share of pleasure
And hope that what they missed
Can be found again on their pillows.

Drive me out with your barking, you vigilant dogs,
Don't let me rest when it's time for slumber.
I am finished with all my dreams.
Why should I linger among the sleepers?

18. *The Stormy Morning*

How the storm has torn asunder
The heavens' grey cover!
The cloud tatters flutter
Around in weary strife.

And fiery red flames
Dart around among them;
That's what I call a morning
That really fits my mood!

My heart sees in the heavens
Its own image painted –
It's nothing but the winter,
Winter cold and wild!

15. *Die Krähe*

Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für
Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr geh'n
An dem Wanderstabe.
Krähe, laß mich endlich seh'n,
Treue bis zum Grabe!

16. *Letzte Hoffnung*

Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu seh'n,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken steh'n.

Schaue nach dem einen Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zittr' ich, was ich zittern kann.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab,
Fall' ich selber mit zu Boden,
Wein' auf meiner Hoffnung Grab.

17. *Im Dorfe*

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,
Träumen sich manches, was sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist alles zerflossen.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Laßt mich nicht ruh'n in der
Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.
Was will ich unter den Schläfern säumen?

18. *Der stürmische Morgen*

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher im matten Streit.

Und rote Feuerflammen
Zieh'n zwischen ihnen hin;
Das nenn' ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eig'nes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter, kalt und wild!

15. *La cornacchia*

La cornacchia insieme a me
dalla città partiva
e sempre ha, fin d'allor
presso di me volato.

O cornacchia, strano augel
non mi vuoi più lasciare?
Del corpo mio vuoi forse tu
presto una preda fare?

Andare lungi non potrò
ramingo col bordone.
Cornacchia, resta, mostra ormai
costanza in sin la morte.

16. *Ultima speranza*

Qua e là sugli alberelli
rosse foglie vedi già
e, davanti agli alberelli,
mi sprofondo per pensar.

Guardo e appendo ad una foglia
la speranza del mio cor.
Con la foglia gioca il vento,
tremo in tutto il corpo, allor.

Se poi quella cade a terra
la mia speme crolla pur,
ed a terra cado io stesso,
piango morta la mia spe'.

17. *Nel villaggio*

Abbaiano i cani, rintronano i ceppi
già dorme la gente tranquilla nei letti
e sognano, in molti, di quel che non hanno,
del bene e del male ristoro si danno.

E poi, di mattina, è tutto passato.
Ognun per sua parte, un poco ha goduto
e sperano, quanto lasciare fu d'uopo,
sul proprio cuscino trovarlo doman.

Latratemi ancora, o cani solerti,
che io non m'addorma in dolce riposo.
Già ogni mio sogno da tempo è finito:
fra questi dormienti che vale restare?

18. *Mattina di tempesta*

Com'ha squarciato il turbo
del cielo il grigio vel!
Gli stracci delle nubi
volando si scontrâr!

E traggon rosse fiamme
in furia tra di lor;
è questo il buon mattino
che solo fa per me!

Nel ciel l'immagine sua
dipinta vede il cor:
niente altro che l'inverno,
con il suo freddo gel!

19. *Illusion*

A light does a friendly dance before me,
I follow it here and there;
I like to follow it and watch
The way it lures the wanderer.

Ah, a man as wretched as I am
Is glad to fall for the merry trick
That, beyond ice and night and fear,
Shows him a bright, warm house.
And a loving soul within –
Only illusion lets me win!

20. *The Sign Post*

Why then do I avoid the highways
Where the other travelers go,
Search out the hidden pathways
Through the snowy mountain tops?

I've committed no crime
That I should hide from other men –
What is the foolish compulsion
That drives me into desolation?

Signposts stand along the highways
Pointing to the cities,
And I wander ever further
Without rest and look for rest.

Before me I see a signpost standing
Fixed before my gaze.
I must travel a road
From which no one ever returned.

21. *The Inn*

My way has led me
To a graveyard;
Here I'll stop,
I told myself.

You green mourning garlands
Must be the sign
That invites weary travelers
Into the cool inn.

What, all the rooms
In this house are full?
I'm tired enough to drop,
Have taken mortal hurt.

Oh, merciless inn,
You turn me away?
Well, onward then, still further,
My loyal walking staff!

22. *Courage*

If the snow flies in my face,
I shake it off again.
When my heart speaks in my breast,
I sing loudly and gaily.

I don't hear what it says to me,
I have no ears to listen;

19. *Täuschung*

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg' ihm nach die Kreuz und Quer;
Ich folg' ihm gern und seh's ihm an,
Daß es verlockt den Wandersmann.

Ach! wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List,
Die hinter Eis und Nacht und Graus
Ihm weist ein helles, warmes Haus.
Und eine liebe Seele drin. –
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

20. *Der Wegweiser*

Was vermeid' ich denn die Wege,
Wo die ander'n Wand'rer gehn,
Suche mir versteckte Stege
Durch verschneite Felsenhöh'n?

Habe ja doch nichts begangen,
Daß ich Menschen sollte scheu'n, –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenei'n?

Weiser stehen auf den Wegen,
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wand're sonder Maßen
Ohne Ruh' und suche Ruh'.

Einen Weiser seh' ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Straße muß ich gehen,
Die noch keiner ging zurück.

21. *Das Wirtshaus*

Auf einen Totenacker
hat mich mein Weg gebracht;
Allhier will ich einkehren,
hab' ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze
könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wand'rer laden
ins kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
die Kammern all' besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz'ge Schenke,
doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
mein treuer Wanderstab!

22. *Mut*

Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
Schüttl' ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing' ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren;

19. *Illusione*

Un lume danza avanti a me,
lo seguio andar di qua e di là;
mi piace il corso suo seguir,
che ammalia e incanta il passegger.

Ahimè, chi è triste com'io son
gradisce andar dietro al fulgor,
che dopo il ghiaccio, buio, orror,
gli mostra un caldo focolar
e lì vicino un caro amor:
ma per me questa è un'illusion!

20. *Il cartello stradale*

Perché mai scarto il cammino
via dagli altri viaggiator?
Cerco tracce assai nascoste
tra nevosi picchi, su?

Non ho fatto ad alcun male
per cui debba altrui temer.
Cos'è questo desir folle
di cercar deserti pian?

Sulle vie stanno i cartelli,
additando le città:
ma io viaggio senza posa,
senza pace, che pur vo'.

Un cartello ho visto stare
saldo qui, davanti a me;
devo andar per una strada
dove mai nessun tornò.

21. *La locanda*

Dentro ad un cimitero
la strada mi portò.
«Qui voglio soggiornare»
pensai allor tra me.

Le sue verdi corone
potrebbero invitar
gli stanchi viaggiatori
al fresco soggiornar.

Ma forse in questo ostello
è tutto pieno già?
Son stanco da cadere,
ferito a morte son.

Perché, oste spietato,
cacciare mi vuoi tu?
In marcia, allor, bordone!
Andare ancor, convien!

22. *Coraggio!*

Se mi sferza il volto il gel,
io giù lo scrollo.
Quando in petto parla il cor,
io canto allegro.

Quel che dice non lo so:
non ho più orecchie.

I don't feel when it laments,
Complaining is for fools.

Happy through the world along
Facing wind and weather!
If there's no God upon the earth,
Then we ourselves are Gods!

23. *The False Suns*

I saw three suns in the sky,
Stared at them hard for a long time;
And they stayed there so stubbornly
That it seemed they didn't want to leave me.
Ah, you are not my suns!
Go, look into someone else's face!
Yes, recently I, too, had three
But now the best two have gone down.
If only the third would also set!
I will feel better in the dark.

24. *The Hurdy-Gurdy Man*

Over there beyond the village
Stands an organ-grinder,
And with numb fingers
He plays as best he can.

Barefoot on the ice,
He totters here and there,
And his little plate
Is always empty.

No one listens to him,
No one notices him,
And the dogs growl
Around the old man.

And he just lets it happen,
As it will,
Plays, and his hurdy-gurdy
Is never still.

Strange old man,
Shall I go with you?
Will you play your organ
To my songs.

Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter!

23. *Die Nebensonnen*

Drei Sonnen sah ich am Himmel steh'n,
Hab' lang und fest sie angesehen;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.
Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut ander'n doch ins Angesicht!
Ja, neulich hatt' ich auch wohl drei;
Nun sind hinab die besten zwei.
Ging nur die dritt' erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein.

24. *Der Leiermann*

Drüben hintern Dorfe
steht ein Leiermann
Und mit starren Fingern
dreht er, was er kann.

Barfuß auf dem Eise
wankt er hin und her
Und sein kleiner Teller
bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,
keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren
um den alten Mann.

Und er läßt es gehen
alles, wie es will,
Dreht und seine Leier
steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
soll ich mit dir geh'n?
Willst zu meinen Liedern
deine Leier dreh'n?

Il dolor non sento più:
piangono i folli.

Lieto per il mondo io vo,
tra nemi e vento!
Se gli dei qui non son più,
gli dei siam noi!

23. *Gli altri soli*

Tre soli in ciel vidi levare,
li ho visti a lungo lì,
restare fissi, pur così
come attendendo proprio me.
Miei questi soli non son più
volete il volto altrui mirar.
Finor potea vederne tre:
ma i due più belli fuggir già.
Sparisse il terzo sole, pur!
La notte è meglio assai per me!

24. *Il suonatore d'organetto*

In fondo a quel paese
col suo organetto sta:
che, con le secche dita,
fa, come può, suonar.

Sul ghiaccio, a piedi nudi,
vaga, di qua e di là:
sebbene il piatto resti
vuoto per lui, però.

Nessun lo vuole udire,
nessun lo guarda più:
ringhian persino i cani,
cacciando il vecchio fuor.

Ma lui lascia passare
tutto, siccome vuol:
suona, ed il suo organetto
mai non si ferma, inver.

O vecchio misterioso,
allor con te verrò?
Vuoi tu le mie canzoni
sull'organo suonar?

Cristoph Prégardien, tenore/tenor

La precisa tecnica vocale, la chiara dizione, un'intelligente musicalità e l'abilità di centrare il cuore dei brani interpretati assicurano a Cristoph Prégardien un posto tra i più famosi tenori del mondo. Christoph Prégardien partecipa regolarmente ai concerti di rinomate orchestre di tutto il mondo, fra cui le Filarmoniche di Berlino e di Vienna, l'Orchestra della Radio Bavarese, il Concertgebouw di Amsterdam, la Staatskapelle di Dresda, il Gewandhausorchester di Lipsia, l'Orchestra Nazionale di Spagna, la London Philharmonia Orchestra, la Philharmonie di Radio France, come anche con la Boston e la San Francisco Symphony. Il suo vasto repertorio orchestrale include i grandi oratori e passioni del barocco, del classicismo e del romanticismo, così come lavori del XVII e del XX secolo. Ha collaborato con direttori come Barenboim, Chailly, Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe, Luisi, Metzmacher, Nagano e Thielemann. L'insegnamento resta una parte importante della vita musicale di Christoph Prégardien. Dal 2000 al 2004 ha insegnato alla Hochschule für Musik und Theater di Zurigo. A partire dal 2004 è professore all'Accademia della Musica di Colonia. Come parte del ciclo di masterclass promosse da Schott Music ha pubblicato un innovativo libro/DVD multimediale dedicato alla tecnica vocale all'interpretazione musicale.

Si ringrazia Westin Palace per l'ospitalità a Cristoph Prégardien

Precise vocal control, clear diction, intelligent musicality and an ability to get to the heart of everything he sings ensures Christoph Prégardien's place among the world's foremost lyric tenors. Christoph Prégardien appears regularly with renowned orchestras the world over, including the Berlin and Vienna Philharmonics, Bavarian Radio Symphony, Amsterdam Concertgebouw Orchestra, Staatskapelle Dresden, Gewandhausorchester Leipzig, National Orchestra of Spain, London's Philharmonia Orchestra, the Philharmonie de Radio France, as well as the Boston and San Francisco Symphonies. His wide orchestral repertoire includes the great baroque, classical and romantic oratorios and passions, as well as works from the XVII and XX centuries. He has collaborated with conductors such as Barenboim, Chailly, Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe, Luisi, Metzmacher, Nagano and Thielemann. Teaching remains a very important part of Christoph Prégardien's musical life. From 2000 to 2004 he taught at the Hochschule für Musik und Theater in Zurich. Since 2004, he has been a professor at the Academy of Music in Cologne. As part of Schott's 'Master Class' series, he published an innovative multi-media DVD/book addressing vocal technique and musical interpretation.

Accommodations for Cristoph Prégardien graciously provided by Westin Palace

Michael Gees, pianoforte/piano

Il pianista e compositore Michael Gees vince il concorso Steinway nel 1961 e debutta in concerto all'età di dieci anni. Durante i suoi studi a Salisburgo, Vienna, Detmold e Hannover si dedica allo stesso modo al jazz, alla classica e alla composizione. Le prime incisioni dei suoi lavori, rilasciate all'inizio degli anni '80, conducono a un certo numero di commissioni successive. Nel 1989 fonda il forum Kunstvereint per dare spazio allo sviluppo della creatività dei bambini. Dal 2001 è direttore artistico del Consol Theater di Gelsenkirchen. Il repertorio di Gees spazia da Scarlatti alla musica contemporanea. Ha una prolifica produzione discografica e, dal 1991, si impegna in tournée sia come pianista accompagnatore sia come concertista, con programmi spesso innovativi. Compare regolarmente nelle sedi più significative del mondo. La collaborazione con Cristoph Prégardien è consolidata e include diverse registrazioni; Gees ha anche rilasciato CD per pianoforte solo, comprendenti interpretazioni, improvvisazioni e pezzi propri.

Si ringrazia Westin Palace per l'ospitalità a Michael Gees

Pianist and composer Michael Gees won the Steinway competition in 1961 and made his concert debut at the age of ten. Whilst studying music in Salzburg, Wien, Detmold and Hannover, he devoted equal time to performing jazz, standard classical repertoire and composing. The first recordings of his work, released in the early 80s, led to a number of subsequent commissions. In 1989 he founded forum Kunstvereint to give scope for the development of childrens' creativity. Since 2001 he has been the Artistic Director of the Consol Theater in Gelsenkirchen. Gees' repertory ranges from Scarlatti to contemporary music. He is a prolific recording artist and, since 1991, has become a regular on the touring circuit, both as an accompanist as well as a recitalist of innovative programmes. He appears regularly in the world's most significant venues. His longstanding collaboration with Christoph Prégardien includes several recordings; he has also released CDs of solo piano music, combining interpretations, extempores and his own compositions.

Accommodations for Michael Gees graciously provided by Westin Palace

Il FAI presenta i luoghi di MITO SettembreMusica

Conservatorio Giuseppe Verdi

Il Conservatorio Giuseppe Verdi, situato accanto alla chiesa di Santa Maria della Passione, fu fondato nel 1808 dal viceré Eugenio Beauharnais, figliastro di Napoleone. L'istituto occupa gli spazi dell'ex-convento, sede dei Canonici Lateranensi a cui era affidata l'adiacente chiesa. Nel 1799 il convento divenne ospedale per le truppe austriache, magazzino militare e infine sede del Conservatorio. Fino al 1850 quest'ultimo adottò una struttura mista, in cui agli ospiti del convitto interno si affiancavano gli allievi esterni. Il Conservatorio intensificò i rapporti con il Teatro alla Scala e con la città e nelle sue aule studiarono personalità del calibro di Arrigo Boito, Giacomo Puccini e Pietro Mascagni e vi insegnò Amilcare Ponchielli. Nel 1908 fu inaugurata la nuova sala da concerti progettata da Luigi Brogli e Cesare Nava, le cui decorazioni vennero completate due anni dopo. Durante la Seconda Guerra Mondiale l'edificio subì ingenti danni in seguito ai bombardamenti. La Sala Grande, oggi Sala Verdi, fu ridisegnata dall'architetto Ferdinando Reggiori. Negli anni Sessanta il Conservatorio di Milano è diventato il più grande istituto di formazione musicale in Italia con rilascio di diplomi accademici, equiparati alle lauree universitarie dal 2003-2004. Continua inoltre ad accogliere studenti delle fasce d'età più giovani, offrendo uno specifico liceo musicale sperimentale. Il Conservatorio possiede anche una ricca Biblioteca, con oltre 80.000 volumi e 400.000 tra manoscritti e opuscoli, nonché un museo di strumenti musicali.

The Giuseppe Verdi Conservatory of Music, located next to the Church of Santa Maria della Passione, was founded in 1808 by Viceroy of Italy Eugène de Beauharnais, Napoleon I's stepson. The conservatory is housed in a former convent of the Canonici Lateranensi, who also ran the adjacent church. In 1799 the convent became a hospital for Austrian troops, and later was used as a military storehouse, until finally becoming the location of the present-day conservatory. Until 1850 it provided room and board for students, though classes were also attended by day students. In the meantime, the conservatory built up its relationship with La Scala and the city of Milano. Its students would include the likes of Arrigo Boito, Giacomo Puccini and Pietro Mascagni, and teachers such as Amilcare Ponchielli. In 1908 it opened its new concert hall, designed by Luigi Brogli and Cesare Nava – interior decoration was completed two years later. The conservatory was severely damaged by bombing in World War II: what was once the Grand Hall is today called the Verdi Hall, and was redesigned by architect Ferdinando Reggiori. By the 1960s the Giuseppe Verdi Conservatory of Music had become Italy's biggest music school; it hosts elementary, middle and high school-age students, and offers a special experimental high school program; since the 2003-2004 academic year, the conservatory has also issued Bachelor's degrees in music. The conservatory's library contains over 80,000 books and some 400,000 manuscripts and pamphlets; there is also a museum of musical instruments.

Si ringrazia





Fondazione Mansutti

Centro di storia dell'assicurazione

*Con entusiasmo
e passione prosegue
il nostro impegno
per la tutela,
la valorizzazione,
e la divulgazione
di Arte e Cultura*



S.P.A.
mansutti

assicura MITO SettembreMusica

BROKER DI ASSICURAZIONE CORRISPONDENTE DEI LLOYD'S

Via Albricci 8 • 20122 Milano • www.mansutti.it

LA QUALITÀ È NOTA.



S E L
E Z I
O N E

GUIDO GOBINO

Perfetta per il valore delle proposte artistiche di MITO, il Festival di tutte le musiche. È la qualità artigianale di Guido Gobino, uno spartito di sapori armoniosi scritti nel cioccolato. Ideale per gustare un Festival dal sapore inconfondibile.

TORINO: VIA CAGLIARI 15/B · VIA LAGRANGE 1/A
AEROPORTO S. PERTINI, CASELLE
MILANO: CORSO GARIBALDI 39



www.guidogobino.it



ELEGANT, INTIMATE UNIQUE WELLNESS IN TRAVEL

For more information
or to make a reservation:

THE WESTIN PALACE MILAN
Piazza della Repubblica, 20

palacemilan@westin.com
westinpalacemilan.com
facebook.com/westin.palace.milan

THE WESTIN
PALACE
MILAN

For a better you.™

spg.
Starwood
Preferred
Guest

LE MERIDIEN

loft

FOUR
POINTS

WESTIN

THE LUXURY
COLLECTION

W
HOTELS

Sheraton

ST REGIS

element



*Gusto
in libertà*



BISCAKE 35g
con farina di riso



CIOCCOeRISO 40g
Riso soffiato
e buon cioccolato al latte

CIOCCOeRISO 30g
Crunchy

Riso soffiato, cereali e buon cioccolato fondente



POTATO & RICE CHIPS 20g
cotte al forno con solo il 7% di grassi



CIOCCOeRISO 25g
CocoDream

Riso soffiato cocco e cioccolato

GEMMA DI RISO 35g
Solo con farina di riso



COCCO

CIOCCOLATO

RICE CRASH 31g
Snack dolce e salato
23 ore di lievitazione
con lievito madre



CHICCO MERENDA 30g
Ricoperto di cioccolato

MINIRISETTE 20g
Snack croccante con riso e mais
"Non fritte"

GUSTO FORMAGGIO GUSTO PIZZA



CANNOLO DI RISO 25g
Solo con farina di riso



CRACKERS 25g
DI RISO
Lo Snack leggero



è un progetto di

Città di Milano

Giuliano Pisapia
Sindaco
Presidente del Festival*Filippo Del Corno*
Assessore alla Cultura*Giulia Amato*
Direttore Centrale Cultura

Città di Torino

Piero Fassino
Sindaco
Presidente del Festival*Maurizio Braccialarghe*
Assessore alla Cultura,
Turismo e Promozione*Aldo Garbarini*
Direttore Cultura,
Educazione e Gioventù

Comitato di coordinamentoPresidente
*Francesco Micheli*Vicepresidente
*Maurizio Braccialarghe**Enzo Restagno*
Direttore artistico

Milano

Giulia Amato
Direttore Centrale Cultura*Marina Messina*
Direttore Settore Spet-
tacolo*Francesca Colombo*
Segretario generale
Coordinatore artistico

Torino

Aldo Garbarini
Direttore Cultura,
Educazione e Gioventù*Angela La Rotella*
Segretario generale*Claudio Merlo*
Responsabile generale
Coordinatore artistico

Associazione per il Festival Internazionale della Musica di Milano

Fondatori

Francesco Micheli, Roberto Calasso
Francesca Colombo, Piergaetano Marchetti
Massimo Vitta-Zelman

Comitato di Patronage

Louis Andriessen, Alberto Arbasino, Giovanni Bazoli
George Benjamin, Ilaria Borletti Buitoni, Pierre Boulez
Gillo Dorfles, Umberto Eco, Bruno Ermolli, Inge Feltrinelli
Franz Xaver Ohnesorg, Ermanno Olmi, Sandro Parenzo
Alexander Pereira, Renzo Piano, Arnaldo Pomodoro
Livia Pomodoro, Davide Rampello, Gianfranco Ravasi
Daria Rocca, Franca Sozzani, Umberto Veronesi
Ad memoriam Gae Aulenti, Louis Pereira Leal

Consiglio Direttivo

Francesco Micheli, *Presidente*
Marco Bassetti, Pierluigi Cerri, Lella Fantoni
Leo Nahon, Roberto Spada

Collegio dei Revisori

Marco Guerrieri, Eugenio Romita
Marco Giulio Luigi Sabatini

L'organizzazione di MITO SettembreMusica

Milano

Associazione per
il Festival Internazionale
della Musica di Milano

Francesca Colombo
*Segretario generale
e Coordinatore artistico*

Federica Michellini
*Assistente Segretario generale
e Responsabile partner e sponsor*

Luisella Molina
Responsabile organizzazione

Carlotta Colombo
Responsabile produzione

Stefano Coppelli
Assistente di produzione

Stefania Brucini
Responsabile biglietteria e promozione

Emma De Luca
Responsabile comunicazione

Maria Chiara Piccioli
Responsabile marketing

Lo Staff del Festival

Segreteria generale
Silvia Montanaro, Eleonora Porro
con Laura Tili

Organizzazione
Elisabetta Tonin con Elena Barilli,
Niccolò Paletti e Chiara Lijoi

Produzione
Elena Bertolino, Francesco Bollani,
Elena Marta Grava con
Diego Dioguardi, Eleonora Malliani,
Alberto Raimondo, Lavinia Siardi
e Guido Bovo, Daniele Moiraghi,
Valentina Silvestri

Promozione e Biglietteria
Alice Boerci, Alice Lecchi,
Victoria Malighetti con
Bruna Bennardo, Silvia Fusi,
Arianna Lodi, Jacopo Molè,
Luisa Morra, Anisa Spaho,
Carmen Sulmona, Sara Terzulli
e Francesca Garbetta

Comunicazione
Livio Aragona con Matteo Albertini,
Marta Cattoglio e Filippo Tito Gray
de Cristoforis, Eleonora Lischetti

Marketing
Valeria Gasparotti e Giulia Conversano,
Andrea Pistorio

via Dogana, 2
20123 Milano
telefono +39 02 88464725
fax +39 02 88464749
c.mitoinformazioni@comune.milano.it

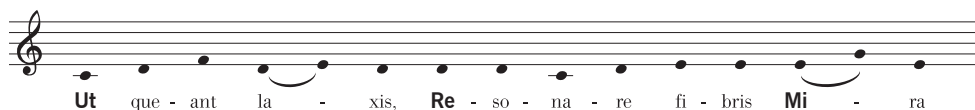
Coordinamento Ufficio Stampa
Adfarmandchicas
stampa@mitosettembremusica.it
www.mitosettembremusica.it

Rivedi gli scatti e le immagini del festival
youtube.com/mitosettembremusica
flickr.com/photos/mitosettembremusica

*Si ringraziano i tanti, facenti parte delle Istituzioni, dei partner, degli sponsor
e delle organizzazioni musicali e culturali che assieme agli operatori e addetti a teatri,
palazzi e chiese hanno contribuito con passione alla realizzazione del Festival.*

MITO è il primo festival musicale italiano
certificato ISO20121.

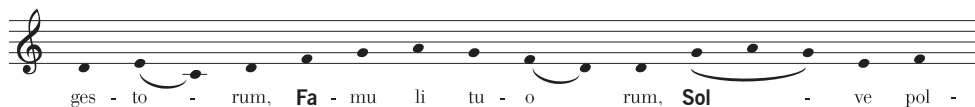
Contribuisci anche tu,
sulle note della sostenibilità!



Dormi in strutture ecologiche

Regalati una cena
a km-zero

Milano è una città
tutta da scoprire!



Fai tesoro delle iniziative
Educational, Incontri,
Social e Fringe

Solo digitale!



Lascia l'auto a casa

Siamo un evento progettato
e organizzato in maniera
sostenibile



Il Festival MITO Milano è Partner di Global Goals, una conversazione tra i cittadini del mondo sugli obiettivi di sviluppo sostenibile 2030 delle Nazioni Unite

Aderisci anche tu, assieme a 193 leader del mondo, a “Prayer for Everyone” – una azione globale dal 24 settembre al 1 ottobre 2015 per riflettere sulle grandi sfide dei prossimi 15 anni.

I Sentieri sonori di MITO

Focus Chopin/Skrjabin

Un ciclo che indaga le affinità
di due grandi compositori-pianisti

Dall'8.IX al 17.IX ore 18
Conservatorio di Milano
Sala Puccini

Focus Voci dello spirito

Il suono e il canto nelle pratiche
di culto delle comunità religiose
di Milano

9.IX
Ore 15
Arena Civica Gianni Brera
Sala Appiani
Tavola rotonda introduttiva
coordinata da Giovanni De Zorzi
Ingresso gratuito
fino a esaurimento posti

Dal 9.IX al 20.IX
Ore 21.30
Teatro Out Off
Tradizioni ebraica, buddista,
cristiano-armena, ortodossa,
islamica, induista
Posto unico numerato € 15
Pass Voci dello spirito 6 concerti € 75

Cartoline da Firenze, Roma, Napoli e Venezia

Echi sonori dalle città che furono
i grandi centri di produzione nel secondo
Seicento e nel primo Settecento.
Cartoline firmate da interpreti di primo
piano: Raffaele Pe, Enrico Casazza,
Enrico Baiano, Rinaldo Alessandrini.

Dal 16.IX al 20.IX
Basilica di San Marco,
Sagrestia Monumentale
Basilica di Santa Maria delle Grazie
Chiesa di San Francesco di Paola

Musica e Passioni di Bach

La Akademie für Alte Musik Berlin
e il RIAS Kammerchor per MITO
SettembreMusica, interpreti ideali
per la musica di Bach.

18.IX
Ore 21
Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Concerti e Suite per orchestra
Isabelle Faust, violino

19.IX
Ore 20
Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Passione secondo Giovanni per soli,
coro e orchestra BWV 245
René Jacobs, direttore

21.IX
Ore 20
Conservatorio di Milano, Sala Verdi
Passione secondo Matteo per soli,
coro e orchestra BWV 244
René Jacobs, direttore

Con il Patrocinio di



MILANO 2015

NUTRIRE IL PIANETA
ENERGIA PER LA VITA

Milano Torino
unite per il 2015