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Un lungo viaggio verso casa

Le Variazioni Goldberg BWV 988 devono il loro titolo a un aneddoto con-
tenuto nella prima biografia di Johann Sebastian Bach, pubblicata nel 1802 
da Johann Nikolaus Forkel (1749-1818). Nel racconto di Forkel i personaggi 
attorno a cui ruota la nascita delle Variazioni sono due: il Conte Hermann 
Carl Keyserlingk (1696-1764), diplomatico russo in terra tedesca e grande 
ammiratore di Bach) e Johann Gottfried Goldberg (1727-1756), precoce talen-
to musicale al servizio del Conte, nonché allievo di uno dei figli di Bach, 
Wilhelm Friedemann, e di J. S. Bach stesso. Ecco, dunque, la genesi delle 
Goldberg secondo Forkel: «Il Conte soffriva sovente d’insonnia, e Goldberg, 
che viveva in casa sua, doveva distrarlo, in simili occasioni, durante le ore 
notturne, suonando per lui in una stanza attigua alla sua. Una volta il Conte 
disse a Bach che gli sarebbe molto piaciuto avere da lui alcuni pezzi da far 
suonare al suo Goldberg, che fossero insieme delicati e spiritosi, così da poter 
distrarre le sue notti insonni. Bach concluse che il miglior modo per accon-
tentare questo desiderio fosse scrivere delle Variazioni, un genere che fino 
allora non aveva considerato con molto favore per via dell’armonia di base, 
sempre uguale. Sotto le sue mani, anche queste Variazioni divennero modelli 
assoluti dell’arte, come tutte le sue opere di quest’epoca. Il Conte prese a 
chiamarle, da allora, le ‘sue’ Variazioni. Non si stancò mai di ascoltarle e, 
per lungo tempo, quando gli capitava una notte insonne, chiamava: “Caro 
Goldberg, suonami un po’ le mie Variazioni”. Mai Bach fu ricompensato tanto 
per un’opera come in questo caso: il Conte gli diede in dono un calice pieno 
di 100 Luigi d’oro. Ma tale opera d’arte non sarebbe stata pagata adeguata-
mente nemmeno se il premio fosse stato mille volte più grande». Il racconto 
di Forkel non è suffragato da altre testimonianze o documenti. L’edizione 
a stampa del capolavoro bachiano (non è sopravvissuto l’autografo, anche 
se una delle edizioni a stampa rimaste reca delle annotazioni manoscrit-
te del compositore), fu pubblicato a Norimberga presso l’editore Balthasar 
Schmidt senza data (ma si ipotizzano gli anni 1741-1742) e senza alcuna 
dedica. Il titolo originale della composizione che campeggia nel frontespizio 
è Clavier Übung bestehend in einer ARIA mit verschiedenen Verænderungen 
vors Clavicimbal mit 2 Manualen Denen Liebhabern zur Gemüths Ergetzung 
verfertiget von Johann Sebastian Bach, ovvero ‘Esercizio per strumento a 
tastiera, consistente di un’ARIA con diverse variazioni per clavicembalo con 
due manuali. Composta per gli intenditori, per il ristoro del loro spirito, da 
Johann Sebastian Bach’.
Per cominciare a entrare nello spirito dell’opera occorre soffermarsi un 
momento sulla parola Übung, che significa sia esercizio/studio di uno stru-
mento a tastiera, sia raccolta. Bach durante la sua vita diede alle stampe 
quattro raccolte con questo titolo, che sono considerate come una sorta di 
opera unica divisa in quattro parti: la prima parte (1731) comprende sei Partite 
per clavicembalo (BWV 825-830); la seconda parte raccoglie l’Ouverture alla 
francese BWV 831 e il Concerto italiano BWV 971; la terza parte (1739) è 
costituita da una serie di brani per organo (Preludio e Fuga BWV 552, Preludi 
corali BWV 669-689, Duetti BWV 802-805); la quarte parte, infine, è costitu-
ita dalle Variazioni Goldberg. Di questa monumentale raccolta meritano di 
essere sottolineati due aspetti in particolare: la volontà di Bach di esplorare 
sulla tastiera una varietà più ampia possibile di stili musicali, e la sua destina-
zione didattica. La preoccupazione (ma forse sarebbe meglio dire vocazione) 
didattica di J. S. Bach va intesa in modo molto ampio, come formazione 
musicale a vari livelli (dai giovani allievi agli intenditori e appassionati), ma 
anche come momento di ricreazione e formazione dello spirito attraverso 
la musica. Le Variazioni Goldberg, in entrambi i sensi, costituiscono uno 
dei vertici del magistero bachiano. Addentrandoci nell’opera, è necessario 
innanzitutto comprendere la natura del concetto di variazione che costituisce 
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la struttura portante delle Goldberg: alla base vi è l’idea di una continua tra-
sformazione del materiale musicale su di un basso ostinato, pratica che nei 
predecessori e nei contemporanei di Bach ha trovato la sua massima espres-
sione nelle forme della Passacaglia e della Ciaccona. L’uso della variazione su 
basso ostinato, inoltre, era legato anche a dei significati filosofico-teologici, 
da Bach ereditati secondo una linea che andava da Keplero a Werckmeister e 
a Buxtehude, quest’ultimo il più autorevole modello musicale al quale Bach 
si rifà. Buxtehude, infatti, «faceva un uso frequente dell’ostinato come germe 
delle sue composizioni, in accordo alla nozione di ciclo temporale connessa 
al movimento delle sfere»; insomma, la «riproduzione ciclica di un nucleo 
tematico, sempre uguale a se stesso ma generatore di diversità» era usato 
per creare una «metafora dell’universo creato da Dio» (Germana Schiassi). 
Partendo da queste premesse musicali e speculative, Bach crea un’architet-
tura sonora monumentale. I numeri, qui come in altre opere bachiane, non 
sono certo casuali, ma acquistano un significato simbolico-strutturale: l’Aria 
alla base delle Variazioni è formata da 32 battute; il basso ostinato è costi-
tuito da 32 note (raggruppate in frasi di 8 battute) e il numero complessivo 
dei brani è ancora 32 (l’aria, 30 variazioni e la riproposizione in chiusura 
dell’Aria). Il ‘tema’ del basso riprende una formula melodica detta ‘basso 
di Ruggiero’, assai nota e utilizzata dai compositori a partire dalla metà del 
Cinquecento (la usarono, solo per citarne alcuni, Frescobaldi, Corelli, Purcell, 
Händel). Sopra questo basso Bach innesta la sua Aria, una Sarabanda biparti-
ta riccamente ornata secondo lo stile francese. Non è qui possibile analizzare 
nel dettaglio ogni singola variazione, ma solo accennare alla struttura gene-
rale dell’opera e ad alcune tra le variazioni più significative. Innanzitutto, le 
trenta variazioni non sono disposte casualmente, ma si susseguono secondo 
un ordine preciso, che ha nella tecnica del canone la chiave di volta. Le 
variazioni infatti, sono suddivisibili in dieci gruppi di tre variazioni ciascuno; 
le prime due variazioni di ogni gruppo sono libere (molte hanno un caratte-
re di danza, altre di toccata, altre ancora sono contrappuntisticamente più 
elaborate), mentre la terza variazione di ciascun gruppo (a parte l’ultimo 
gruppo) è un canone. Si hanno così nove canoni, disposti in ordine pro-
gressivo in base all’intervallo dell’imitazione: si comincia con un canone 
all’unisono, per poi proseguire con un canone alla seconda, un canone alla 
terza e così via, fino ad arrivare a un canone alla nona. Se la suddivisione 
in dieci gruppi di tre variazioni è piuttosto evidente, merita di essere segna-
lata un’ulteriore possibile strutturazione dell’intero ciclo in quattro parti, a 
immagine delle quattro frasi di cui è costituita la stessa Aria. La suddivisione 
ha una sua logica strutturale abbastanza forte, perché ciascun gruppo di otto 
è delimitato da variazioni che per un motivo o per l’altro sono particolari. 
Il primo gruppo naturalmente si apre con l’Aria e prosegue con le prime 
sette variazioni; la settima variazione è una Giga, danza che notoriamente è 
posta a conclusione di una Suite. Il secondo gruppo comprende le variazioni 
dalla 8 alla 15; in questo caso la variazione significativa è la quindicesima: 
si tratta della prima variazione in minore dal carattere fortemente patetico 
(l’Aria e le variazioni sono, infatti, tutte nella tonalità di sol maggiore, eccetto 
la quindicesima, la ventunesima e la venticinquesima variazione, che sono 
in sol minore). Il terzo gruppo abbraccia le variazioni 16-23; in questo caso 
la cesura è particolarmente netta, in quanto la sedicesima variazione è un 
vero e proprio nuovo inizio, strutturata com’è nello stile di un’ouverture alla 
francese – solitamente questo tipo di ouverture è tripartita e comprende una 
prima sezione solenne col ritmo puntato, una seconda sezione in stile fugato 
e, infine, una riproposizione della prima sezione; in questo caso Bach omette 
(coerentemente con la natura bipartita di ogni brano delle Goldberg) la terza 
parte. Il quarto e ultimo gruppo (variazioni 24-30 più ripresa dell’Aria) si apre 
con un canone all’ottava in stile di Pastorale; Bach segna in questo modo la 
«fine di un ciclo e l’inizio di uno nuovo» (Germana Schiassi): la fine di un 
ciclo nella sequenza dei canoni (il successivo canone alla nona, infatti, non 
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è altro che un canone alla seconda) nonché a livello simbolico, in quanto il 
ritmo di Pastorale è legato alla festività del Natale. 
Una nota a parte merita, infine, la trentesima variazione, il Quodlibet. 
Secondo quanto raccontato ancora da Forkel nella sua biografia, la numerosa 
famiglia Bach era solita ritrovarsi una volta all’anno al gran completo, e in 
tali occasioni uno dei passatempi preferiti dei convenuti era quello di intona-
re corali e canzoni popolari in contemporanea. Ecco allora che, alla fine di 
un intensissimo percorso musicale, in questo Quodlibet Bach giocosamente 
introduce due canzoni popolari tedesche: Ich bin so lange nicht bei dir g’west 
(Sono stato troppo lontano da te) e Kraut und Rüben haben mich vertrieben 
(Cavoli e rape mi hanno fatto fuggire). Un gioco certo (e una sana dose di 
autoironia), ma che (dopo il primo impatto un po’ straniante) si inserisce 
perfettamente nel sublime viaggio musicalmente percorso fino ad ora (le due 
melodie popolari sono sviluppate in canone). Un viaggio che, però, non si 
conclude qui: c’è ancora un’ultima tappa da percorrere: la ripresa dell’Aria 
iniziale. Se il Quodlibet ci ha introdotto, in qualche modo, a casa Bach, la 
ricomparsa dell’Aria è un vero e proprio ‘ritorno a casa‘ musicale. Viene alla 
mente il motto di Maria Stuarda «Ma fin est mon commencement», messo 
in musica da Guillaume de Machaut nel Trecento e ripreso anche da T. S. 
Eliot nel Novecento; anche nel caso delle Variazioni Goldberg inizio e fine 
significativamente vanno a coincidere, ma per poter fare questa scoperta – ci 
insegna Bach – è sempre necessario un lungo, intensissimo, viaggio.

Giovanni Salis*

*Dopo il diploma in pianoforte, ha intrapreso con incoscienza la strada della musi-
cologia, spaziando nei suoi interessi dalla musica sacra del tardo Rinascimento alla 
lirica per canto e pianoforte del primo Novecento. L’altra sua grande passione, accanto 
alla musica, è la poesia; nel 2013 è stata pubblicata la sua prima raccolta poetica,
A santificare l’asfalto (Subway Edizioni).
profilo twitter: @Salis_Gianni
profilo facebook: www.facebook.com/gianni.salis.31

5



6

Onofrio Della Rosa, clavicembalo

Onofrio Della Rosa ha compiuto gli studi musicali presso il Conservatorio 
Piccinni di Bari dove si è diplomato in pianoforte, col massimo dei voti e la 
lode, sotto la guida di Angela Montemurro, e si è perfezionato successiva-
mente con Carlo Grante. Parallelamente agli studi pianistici, ha completato 
la sua formazione studiando organo e composizione. Attivo prevalentemen-
te come camerista e collaboratore pianistico, ha lavorato al fianco di impor-
tanti nomi del concertismo internazionale. Dal 1997 si dedica alla musica 
antica per tastiere, conseguendo il diploma con lode in clavicembalo sotto 
la guida di Francesco Baroni e Bob van Asperen, intraprendendo quindi 
un’intensa attività concertistica come solista e in formazioni cameristiche, 
e collaborando con eminenti figure del concertismo internazionale quali 
Stefano Bagliano, David Bellugi, Federico Guglielmo. Attivo anche come 
continuista, con il gruppo La Lyra di Amphione ha preso parte alla pro-
duzione di numerose opere vocali e strumentali del Sei e Settecento per 
importanti festival nazionali e internazionali. Ha registrato e pubblicato per 
Digressione Music le Variazioni Goldberg di Bach che hanno ricevuto un 
lusinghiero consenso di critica.



Chiesa di San Francesco di Paola

La chiesa di San Francesco di Paola è un esempio del Barocco settecentesco 
nel cuore della città, con la facciata che prospetta su via Manzoni, la strada 
che nell’Ottocento era considerata il salotto cittadino più lussuoso di Milano 
e d’Europa. La sua costruzione, iniziata nel 1728, è stata commissionata 
dai Padri Minimi dell’Ordine di San Francesco di Paola, che già da decenni 
volevano stabilirsi con il convento e una nuova chiesa nel centro cittadino, 
per spostarsi dalla zona disagiata e periferica di Santa Maria alla Fontana. La 
chiesa è stata progettata dall’architetto Marco Bianchi, ispirandosi ai disegni 
di Guarino Guarini per la chiesa di Santa Maria della Divina Provvidenza a 
Lisbona, poi distrutta da un terremoto, che costituiva all’epoca un importan-
te modello di riferimento: una sorta di manifesto del pensiero architettonico 
del fantasioso artefice barocco. Il progetto di Bianchi non sviluppa alcun 
concetto originale rispetto alla chiesa guariniana: si attiene infatti al princi-
pio di fusione tra le cellule spaziali che rendono viva la costruzione, senza 
infondere però quel movimento ondeggiante, che – come scriveva Guarino 
Guarini nel 1737 – «fa vibrare anche i pilastri della navata». Mentre nella 
chiesa portoghese, infatti, anche le lesene del prospetto interno seguivano 
l’andamento ondulatorio e vibrante della pianta, nel progetto milanese sia la 
facciata che la sezione seguono dettami più classici e rigidi. La chiesa mila-
nese è a navata unica, con una pianta ellittica formata da due semicerchi 
allontanati e con la parete di connessione convessa; l’ellisse è conclusa da un 
profondo coro, all’interno del quale è visibile il magnifico altare riccamente 
decorato tra il 1749 e il 1753 da Giuseppe Buzzi. La volta è costituita da una 
doppia calotta, con nervature rastremate – ovvero ridotte di sezione - che si 
dipartono dai semipilastri della parete per confluire in un grande medaglione 
a quadrifoglio, affrescato da Carlo Maria Giudici di Viggiù con la Gloria di San 
Francesco di Paola. La facciata riprende il gusto barocco per l’estensione e 
il movimento, con un andamento concavo-convesso che anticipa la pianta. 
Il prospetto venne terminato solo nel 1891 da Emilio Alemagna, dopo aver 
scartato diversi progetti troppo classicheggianti e distanti quindi dallo stile 
con cui era stata impostata la costruzione.
L’apparato decorativo interno fu completato nel corso del xviii secolo con ric-
chi marmi e dorature. Le tele che ornano spettano ad Antonio Cucchi – pitto-
re milanese attivo anche a Palazzo Litta e nella Cappella di San Francesco di 
Sales. La decorazione della sagrestia è invece da assegnare a Pier Francesco 
Guala, che fu uno dei massimi esponenti della pittura tardobarocca piemon-
tese. Notevoli sono anche gli arredi, dai confessionali rococò alla mostra 
d’organo barocca (la cornice lignea decorata che incastona lo strumento) 
all’elegante coro ligneo intagliato: elementi che contribuiscono a conferire 
unità stilistica alla chiesa, in cui si avverte una perfetta e armonica fusione 
di architettura e decorazione. 
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I sentieri sonori di MITO

Aimez-vous Brahms?

160° Janáček La Grande Guerra

Focus Furrer/Vacchi

… lo sapevi che i programmi di sala del festival  
sono anche on-line?
Scarica l’app di MITO o vai sul nostro sito!

www.mitosettembremusica.it

Musica, poesia e lettere dal fronte:
per scoprire con la musica le voci  
della nostra storia 

6.IX ore 17 
Teatro Ringhiera 
Ta-pum, suoni e parole della Grande Guerra

7.IX ore 17 
Auditorium San Fedele 
Lorna Windsor e il duo Ballista-Canino 

14.IX ore 16 
Chiesa Sant’Alessandro 
I Canti della Grande Guerra 
Coro della S.A.T.

Alla scoperta del gusto della MittelEuropa  
con due appassionati quartetti d’archi,  
il visionario Diario di uno scomparso, tre 
capolavori per pianoforte e la magistrale 
Sinfonietta con la celebre Orchestra 
Filarmonica Ceca: per conoscere  
uno dei maggiori compositori del ’900

10.IX ore 17 
Chiesa di Sant’Antonio Abate 
Quartetto Energie Nove 

16.IX ore 17 
Piccolo Teatro Grassi 
il Coro di Praga con Ivo Kahánek 
Diario di uno scomparso 

17.IX ore 21 
Teatro degli Arcimboldi 
Orchestra Filarmonica Ceca 
musiche di Janáček, Smetana e Dvořák 

18.IX ore 17 
Teatro Out Off 
Ivo Kahánek 
musiche per pianoforte solo

Per conoscere a fondo due tra i maggiori 
compositori viventi, l’italiano Fabio Vacchi  
e l’austriaco Beat Furrer

13.IX ore 17 
Piccolo Teatro Studio Melato 
mdi ensemble 

16.IX ore 21 
Teatro Dal Verme 
Filarmonica ’900 

18.IX ore 21
Conservatorio di Milano, Sala Verdi 
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai

Oltre alle sinfonie, l’integrale pianistica  
con i giovani talenti vincitori
di importanti concorsi internazionali

dal 8.IX al 18.IX ore 18 
Conservatorio di Milano, Sala Puccini 
Ciclo pianistico

9.IX ore 17 
Teatro Menotti 
Trio Talweg


