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Hoquetus David (arrangiamento da Machaut, 1981)
per ensemble

Cantus Iambeus (2004)
per ensemble

Ut Heremita Solus (arrangiamento da Ockeghem, 1969)
per ensemble

Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum (1977)
per 14 musicisti

Virelai (Sus une fontayne) (2008)
Prima esecuzione assoluta

* * *

Secret Theatre (1984)
per orchestra

London Sinfonietta
Elgar Howarth, direttore
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Il concerto del Sabina International Ensemble alla Venaria Reale, previsto per gio-
vedì 11 settembre, è stato posticipato a venerdì 12 settembre, sempre alle ore 19



Michael Cox, flauto, flauto contralto, ottavino
Gareth Hulse, oboe*
Mark van de Wiel, clarinetto, clarinetto basso, clarinetto in mi bemolle*
John Orford, fagotto, controfagotto*
Roger Montgomery, corno
Paul Archibald, tromba, tromba piccola
David Purser, trombone basso, trombone*

Rebecca Hirsch, primo violino
Joan Atherton, secondo violino*
Paul Silverthorne, viola*
Lionel Handy, violoncello
Enno Senft, contrabbasso*
Helen Tunstall, arpa*
John Constable, pianoforte*
David Hockings, Helen Yates, percussioni*

*Holds the position of principal player with the London Sinfonietta

Sarah Holmes, concert manager 
Tricia Mayes, personnel manager

London Sinfonietta ringrazia i seguenti partner per il loro sostegno alle principal
chairs:
Michael & Patricia McLaren-Turner, in memoria di Sebastian Bell (flauto), 
Christoph & Marion Trestler (primo violino), Nick & Claire Prettejohn (viola), 
Sir Stephen Oliver QC (violoncello), Anthony Mackinstosh (contrabbasso), Michael
Conroy (pianoforte)

London Sinfonietta ringrazia la Royal Academy of Music di Londra per il prestito
della viola Fratelli Amati di Paul Silverthorne. 

Amministrazione:
Andrew Burke, chief executive
Jane Williams, head of artistic planning
Hannah Bujic, concerts & touring administrator
Anna Rice, participation manager
Doug Buist, marketing manager
Will Harriss, development officer
Harriet Mayhew, marketing & development assistant
Elizabeth Gilbert, administration manager
Fran Gerono, administrative assistant
Freelance & Consultant Staff:
Claire Stevens, cd projects manager & bookkeeper
Richard Stoneman, consultant accountant



Una delle cifre stilistiche distintive della produzione di Birtwistle è senza
dubbio la continua attenzione alle possibili relazioni tra l’esecuzione

musicale e la gestualità teatrale. In questo egli è in perfetta sintonia con illu-
stri colleghi, come Berio, Boulez e Carter, che in vari modi hanno esplora-
to la teatralità del gesto musicale. In Birtwistle, però, il concetto di teatro
tende a comprendere anche tutta la ritualità che in esso si esprime. Ogni
rito richiede un’equilibrata scansione temporale dei compiti e una chiara
identificazione dei diversi ruoli di coloro che vi agiscono. Ora, l’idea che un
ensemble strumentale non sia governato da leggi musicali, ma dai ruoli che
i vari strumenti vi svolgono può portare molto lontano. Anche, ad esempio,
a un brano che segue non una forma astratta, bensì una cerimonia, nella
quale i diversi ruoli si alternano nello svolgere i propri compiti. Cortege è
precisamente, già nel sottotitolo, una tale “cerimonia” per quattordici soli-
sti, dieci dei quali (coloro che possono muoversi) si spostano dall’ensemble
per portarsi in primo piano e suonare un proprio assolo. Rientrando nel
gruppo scambieranno tra loro i posti di partenza, in modo che l’ensemble,
alla fine, non abbia il medesimo aspetto dell’inizio. Il gioco di ruoli si arti-
cola lungo il brano con grande varietà: i caratteri strumentali dei diversi
solisti vengono sfruttati a fondo e non di rado gli accostamenti hanno del-
l’ironico o del paradossale. L’ensemble tende ad accompagnare diligente-
mente, ma spesso offre ai solisti spunti e sfondi che li condizionano. Il
brano è stato scritto per celebrare la riapertura della Royal Festival Hall, do-
ve ha avuto la sua prima esecuzione assoluta l’11 giugno 2007. La dedica è a
Michael Vyner, primo direttore artistico della London Sinfonietta, morto
prematuramente a 46 anni nel 1989.

La riscoperta della musica antica è stata per molti compositori d’avanguar-
dia una forte iniezione di linfa vitale, utile a stimolare nuove riflessioni e a
fecondare la ricerca espressiva. Nel caso di Birtwistle l’incontro è stato tanto
fertile che un critico ha definito la sua musica “una combinazione di tecni-
che medievali e interessi del ventesimo secolo”. Hoquetus David è una tra-
scrizione per ensemble di un mottetto del grande Guillaume de Machaut,
massimo esponente della cosiddetta ars nova francese del XIV secolo. Il
mottetto originale è a tre voci ed è tratto dalla melodia gregoriana su cui
viene cantata la parola “David” alla fine di un’antifona alleluiatica mariana.
Già la segmentazione del materiale melodico utilizzata da Machaut dà luogo
a un brano molto strutturato, basato su sezioni di uguale metro e di identi-
co numero di note alla voce principale (tenor). Nelle numerose rielabora-
zioni che ne ha proposto, Birwistle è gradualmente passato da semplici rad-
doppi strumentali e cambi di registro a interventi più invasivi e personali,
non di rado basati sulle medesime tecniche utilizzate da Machaut. Uno degli
obiettivi principali di questi interventi sembra essere la dispersione dell’in-
tegrità melodica del materiale di partenza, come si vede anche nella tra-
scrizione del mottetto a quattro parti Ut Heremita Solus di Johannes Ocke-
ghem (forse il più importante maestro fiammingo del XV secolo). Qui il
complesso e rigoroso procedimento canonico viene frammentato tra i vari
strumenti dell’ensemble, a cominciare dalla limpida linea del tenor che
Birtwistle tratta come una successione di note singole e non come una
melodia coerente. Il testo del brano originale recita: «come un eremita io



aspetto solitario finché avvenga la mia trasformazione». Questa trasforma-
zione, spiega Birtwistle, consiste «nel cambio di esacordo e anche nella
diminuzione ritmica nella seconda parte del brano».

Le tecniche compositive sviluppate agli albori della musica antica hanno tal-
volta condotto alla costruzione di veri e propri “meccanismi musicali” che
antepongono a qualunque funzionalità musicale la pura logica costruttiva.
Questo tipo di “orologerie sonore” si presta spesso a un grande rilascio di ener-
gia ritmica e di compulsione melodica, come testimoniano, ad esempio, molte
pagine stravinskiane. In Birtwistle troviamo questo interesse nel recente Can-
tus Iambeus, una sorta di “toccata” esplosiva, straniata e ossessiva, ma ancor
più nel Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum, che il compositore stesso
dichiara essere costruito intorno a «sei meccanismi che vengono giustapposti
molte volte senza alcuna forma di transizione». Ognuno dei sei meccanismi è
composto da un certo numero di ostinati, vale a dire di strati sonori in sé ripe-
titivi, ciascuno dei quali però agisce su una scala temporale diversa. In questo
modo, il ritorno di un certo strato sonoro non rappresenta mai una forma di
ripetizione dell’intero meccanismo, poiché gli strati prima compresenti sono
cambiati: «Ci si muove da un meccanismo all’altro… quando si ritorna ad uno
di essi non si è nello stesso punto in cui lo si era abbandonato, dunque è suc-
cesso qualcosa mentre non lo si poteva ascoltare… è come se un blocco di
musica avesse fatto un viaggio nel silenzio mentre un altro blocco ne prende il
posto». Gli strati sonori, dunque, vivono anche nell’interruzione, il silenzio non
è stasi ma trasformazione, non è assenza ma presenza attiva. E tuttavia, l’im-
placabilità del meccanismo, nell’insieme, disegna una musica che “non è un
processo, ma uno stato” (espressione di Taruskin, a proposito del Sacre stra-
vinskiano). Il meccanismo senza la ripetizione, dunque, o il momento senza il
fluire del tempo: questa l’ambizione del brano.

Dopo l’ascolto del brano scritto per il Festival MITO e presentato oggi in prima
assoluta, Virelai (il cui titolo rimanda a una tipica composizione dei trovieri
francesi del medioevo), ci troviamo di fronte a uno dei lavori più importanti
della produzione di Birtwistle: in Secret Theatre, infatti, convergono le proble-
matiche della teatralità del gesto musicale che abbiamo delineato per Cortege
e l’ambizione di riunire forti discontinuità in un tessuto coerente, anche facen-
do uso di “meccanismi musicali”, come in Carmen. Il brano scorre su due livel-
li, “cantus” e “continuum”: il primo prevalentemente lineare e melodico, il
secondo decisamente verticale e ritmico. I ruoli così delineati, tuttavia, non
sono assegnati a strumenti fissi. Gli strumentisti che suonano il “cantus” stan-
no in piedi a lato dell’ensemble che, seduto, suona il “continuum”, ma diversi
strumenti migrano da una parte all’altra nel corso del brano. Non a tutti gli
strumenti, però, tocca di comparire nel “cantus”. D’altra parte, alcuni stru-
menti del “continuum” fanno sentire, a tratti, forti affinità con i materiali pro-
posti dall’altro gruppo. Il succedersi, l’accumularsi e il rarefarsi degli strumen-
ti del “cantus” risulta, alla vista e all’ascolto, imprevedibile. Insomma, c’è un
gioco scenico che individua ruoli musicali sempre diversi e che li cambia
facendoli interagire secondo regole nascoste: ecco il “teatro segreto” del titolo.
Non si tratta, dunque, della classica dialettica tra melodia e accompagnamen-



to: spesso il “cantus” è in unisono (o sorvegliata eterofonia) e spicca vistosa-
mente sull’insieme, ma in altri momenti è il “continuum” che rischia di som-
mergere la controparte con tutta la sua complessa stratificazione. Il titolo ori-
ginale del lavoro era Mystery Play (la traduzione inglese di “mistero” medie-
vale, o sacra rappresentazione), ma l’incontro con la poesia di Robert Graves
intitolata Secret Theatre folgorò Birtwistle, fino a sostenere che chi legge quei
versi impara qualcosa riguardo alla musica. Ecco quelli che egli cita in esergo
alla partitura: «Quando il peso del giorno cade dalla tua mente / addormenta-
ta come un pesante sacco su uno squallido suolo, / sii pronto per la musica,
per i miraggi della natura / e per l’incomparabile sfilata di colori della notte
/... / Sono passate ore da mezzanotte; un flauto / manda segnali da lontano;
saliamo sul palcoscenico come per caso, / coraggiosamente alziamo il sipario
e danziamo fino in fondo il nostro amore».

Pietro Mussino

Harrison Birtwistle
La pulsante vitalità di un compositore “primitivo”

MITO dedica quest’anno un’ampia rassegna a Harrison Birtwistle, uno dei
più importanti compositori viventi. Due anni dopo Peter Maxwell Davies il
Festival celebra quindi un altro musicista britannico, anch’egli formatosi in
quella fucina di talenti che fu negli anni Cinquanta il Royal Manchester Col-
lege of Music. Nato nel 1934, Birtwistle aveva studiato clarinetto prima di
dedicarsi definitivamente alla composizione. 
Le sue prime composizioni “ufficiali” risalgono alla fine degli anni Cin-
quanta, e dalla metà del decennio successivo il musicista è unanimemente
considerato una delle voci contemporanee più originali e autorevoli, come
dimostra l’impressionante elenco di premi e di onorificenze che ha ricevu-
to; citeremo qui solo il prestigioso Grawemeyer Award (nel 1984), il ricono-
scimento del British Knighthood nel 1988 e il Premio Siemens nel 1995. Ci
sembra interessante fornire alcuni elementi utili per comprendere la musi-
ca dell’artista britannico. Primo fra tutti, il cosiddetto “primitivismo”, la
vitalità ritmica unita a una scrittura per “blocchi sonori” fortemente con-
trastanti che si ritrova fin dalle primissime composizioni e che l’ascoltatore
di MITO potrà ritrovare in brani in programma durante il Festival, quali ad
esempio Earth Dances o il notissimo Concerto per sassofono, percussioni e
orchestra intitolato Panic. 
Si è vista l’influenza di Stravinsky dietro questa caratteristica delle musiche
di Birtwistle, e si tratta in effetti di un debito che lo stesso compositore ha
più volte riconosciuto. Accanto al primitivismo, importantissima è la pre-
senza costante dell’elemento rituale e perfino mitico: l’Egitto, la Grecia anti-
ca, la prima Età Cristiana, le grandi Saghe medievali, spesso rivisitate in
chiave moderna, sono alla base di molte sue composizioni drammatiche



come Nenia: The Death of Orpheus, The Mask of Orpheus (Birtwistle ha dedi-
cato ben tre composizioni al “mito musicale” archetipico per eccellenza,
quello di Orfeo), Gawain, o le più recenti The Cry of Anubis, The Last Supper,
Theseus Game. La sua ultima opera, che va in scena in prima assoluta pro-
prio in questi giorni al Covent Garden, si intitola The Minotaur, e gli spetta-
tori potranno ascoltarne tre brevi estratti, tre Toccate in prima esecuzione
italiana. Significativamente, accanto a questa novità il Festival propone il
primo brano che diede notorietà al compositore, anch’esso ispirato alla Gre-
cia antica: Tragoedia, del 1965. Birtwistle è un compositore dal forte istin-
to drammatico (tra i suoi incarichi “ufficiali” spicca la lunghissima collabo-
razione con il National Theatre), e molte delle sue composizioni più note ed
eseguite sono infatti lavori teatrali, oppure brani che riservano uno spazio
ampio all’elemento gestuale, performativo; l’esempio forse più riuscito di
questa sorta di “theatre music” è un brano del 1984 che si intitola per l’ap-
punto Secret Theatre, nel quale alcuni esecutori hanno di volta in volta
ruolo solistico e quindi si alzano dalla sedia e vengono in proscenio per poi
tornare al loro posto all’interno dell’ensemble. Un’altra delle fascinazioni,
direi quasi delle ossessioni presenti nella musica di Birtwistle è la “marcia del
tempo”: diverse composizioni sono costruite a partire dalla pulsazione, dalla
scansione cronometrica del tempo musicale; una caratteristica che per certi
aspetti avvicina Birtwistle a Ligeti, anche se le composizioni di quest’ultimo
musicista sono meno drammatiche e più incentrate sull’interesse per il puro
“meccanismo”, per la scansione in sé. 
I titoli di molti brani del compositore inglese sono di per sé significativi: The
Triumph of Time, Chronometer, Harrison’s Clocks per pianoforte o le numero-
se composizioni che portano nel titolo la parola Pulse (“polso, pulsazione”).

Giovanni Bietti

Tratto da «Sistema Musica» n. 10, 2007/2008

Se desiderate commentare questo concerto, potete collegarvi al
calendario presente sul sito www.mitosettembremusica.it dove è
attivo uno spazio destinato ai commenti degli spettatori



La London Sinfonietta è uno degli ensemble di spicco nel panorama della
musica contemporanea, con una reputazione che si basa sul virtuosismo
delle sue esecuzioni e sulla sua programmazione d’eccellenza. Il suo impe-
gno principale è quello di porre la musica dei nostri giorni al centro della
vita culturale e di allargarne i confini, grazie a regolari collaborazioni con
coreografi, registi cinematografici, visual artists e alla committenza: dalla
sua fondazione nel 1968 ha commissionato e interpretato in prima assolu-
ta più di 200 nuovi lavori. 
Nella stagione 2007/2008 ha eseguito le prime rappresentazioni di opere di
Simon Holt, Karin Rehnqvist e Thomas Adès.
I suoi concerti sono perlopiù concepiti come l’elemento centrale di proget-
ti ed eventi ad essi collegati. 
La creatività e la capacità di rinnovarsi acquisita sul palcoscenico si rifletto-
no poi nei programmi di educazione musicale, che forniscono ai giovani
artisti l’opportunità di lavorare con l’ensemble. 
La London Sinfonietta è artista in residenza del Southbank Centre di Lon-
dra e si esibisce regolarmente nelle sale e nei festival più prestigiosi nel
Regno Unito e all’estero. 
La sua vasta discografia è disponibile sotto numerose etichette discografi-
che, compresa quella di sua proprietà. 

Elgar Howarth ha studiato composizione e direzione d’orchestra al Royal
Manchester College of Music. La sua carriera è iniziata negli anni Settanta,
e da allora è apparso regolarmente alla testa delle principali orchestre ingle-
si, sia in concerto sia in sala di incisione. All’estero è ospite frequente dei
maggiori festival e ha diretto orchestre di prestigio come Münchner
Philharmoniker, Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Zürich
Tonhalle, Berliner Symphoniker, Orchestra Filarmonica di Stoccolma,
Orchestra della Radio Svedese, Residentie Orkest, Seattle Symphony Orche-
stra, Vancouver Symphony Orchestra, Orchestre Philharmonique de Radio
France e Royal Flanders Philharmonic Orchestra. Il suo impegno nel campo
dell’opera comprende un vasto repertorio, che include Le Grand Macabre di
Ligeti all’Opera di Stoccolma e Gawain di Birtwistle al Covent Garden. Ha
diretto numerose produzioni alla English National Opera, alla Opera North,
ai Festival di Glyndebourne e Garsington, così come a Parigi, Göteborg,
Oslo, Praga, Bruxelles, Colonia e Sydney. Come compositore ed ex suonato-
re di tromba, nutre un particolare interesse nel repertorio per ottoni: le sue
opere sono pubblicate da Chester & Novello.


