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György Ligeti
Kammerkonzert

Come il brano successivo, anche questo lavoro porta un titolo che potrebbe gene-
rare confusione. Kammerkonzert sembra alludere a una concezione concertante,
solistica, ma la composizione, terminata nel 1970 e scritta per il complesso vien-
nese Die Reihe, è piuttosto l’occasione per trasferire in un organico più esiguo quel-
la visione globale del suono con cui, anni prima, Ligeti aveva inventato la sua
orchestra. A un’esperienza tipicamente orchestrale, la schönbergiana “melodia di
timbri”, si rifanno tanto l’esordio del primo movimento quanto la prima parte del
secondo. Sono tutti e due rischiarati, al centro, da un improvviso emergere di luce,
da una di quelle scintillanti apparizioni con cui Ligeti ripristinava i diritti dell’ar-
monia in un’epoca che tendeva a ignorarla. Nel Calmo, sostenuto, questa appari-
zione divide il fluire morbido della prima metà, in cui si immergono interventi liri-
ci dell’oboe d’amore, dai contrastanti e bruschi disegni dei legni della seconda
metà. Il terzo movimento, Preciso e meccanico, ha invece un modello cameristico
nel Secondo Quartetto. È il Ligeti “matematico”, il divertito costruttore che prima
s’ingegna a mettere insieme meccanismi di assoluta precisione, ritmi automatizza-
ti e implacabili, poi si diverte a smontarli, introducendo intoppi e minime sfasatu-
re. Nel segno di un movimento continuo e ripetitivo si svolge anche il Presto, lavo-
rato con raveliana leggerezza e spinto umoristicamente, complice il contrabbasso,
nelle regioni del grave. Verso la fine, un’ultima comparsa di luce immobilizza il
movimento e conduce a una conclusione incorporea, come un’evaporazione. 

Niccolò Castiglioni
Consonante

Composto nel 1962, Consonante ebbe la sua prima esecuzione nel corso estivo
tenuto a Darmstadt quello stesso anno, con la direzione di Pierre Boulez e la par-
tecipazione, al flauto solista, di Severino Gazzelloni. Un viatico coi fiocchi per un
lavoro in fondo di piccole dimensioni e dal titolo che, specie nella roccaforte del-
l’avanguardia, poteva forse apparire provocatorio. Solo che “consonante” non è qui
il termine che si oppone a dissonante (senza per questo escludere che il brano sia
assai piacevole), ma vuol essere inteso col trattino, con-sonante, come un suonare
insieme, a piccoli gruppi, due o tre strumenti alla volta, sulla scia di reciproche sug-
gestioni, timbriche o poetiche. Quanto di più lontano dall’idea di un solista che spa-
droneggia. Il flauto tarda a intervenire, e quando entra, ripetendo più volte una
nota sovracuta, la natura del brano è già chiaramente definita, nella sua ricercata
economia: poche note, silenzi, qualche disegno arabescato, trilli dei legni sovrap-
posti, pianissimo. Al pianistico cluster di avvio, goduto come uno sfondo risonante,
si collega verso la fine, per un analogo gusto materico, un picchiettare del pianista
sulla tastiera che interferisce col soffio “a vuoto” del flautista e i lievissimi colpi
delle percussioni. Innocenza ed estetismo, quasi un ossimoro. In uno stile che non
ha affatto dimenticato le vicine origini del webernismo, ma ha imparato a tempe-
rarlo con colori e riflessi francesi.



Niccolò Castiglioni
Masques

Non è passato molto tempo da Consonante, soltanto cinque anni, e in mezzo ci sono
stati lavori per coro, per voce e orchestra, o soli strumentali, in cui si è fatto vivo,
unito a un certo gusto per la citazione, il recupero di modi e stili appartenuti ad
altre epoche. Autore in anni giovanili di un piccolo libro sul linguaggio musicale dal
Rinascimento a oggi, Castiglioni possedeva una conoscenza musicale vastissima,
capace di spaziare attraverso secoli di storia della musica e di cercare in lontani
modelli quella “oggettività artigianale” che gli stava a cuore. Datato 1967, al prin-
cipio di un soggiorno che tra il 1966 e il 1970 lo vide insegnare in tre piccole uni-
versità americane, Masques unisce alla sfrontatezza delle citazioni il gioco degli
interventi indeterminati, dell’happening gestuale, inseguendo, ma in realtà burlan-
dosi di quel gusto per l’“opera aperta” che, dopo la teorizzazione di Umberto Eco,
aveva contagiato in quegli anni parecchi compositori. Si spazia dalla musica del Sei-
cento inglese – una predilezione dell’autore, come dimostra il titolo – al minuetto
di Boccherini, a Shéhérazade, all’Allegretto del primo Rasumovsky, alla Toccata e
fuga in re minore di Bach, passando per Fra Martino. Ma non sarebbe giusto pri-
varvi del piacere di riconoscerli da soli, bisogna solo avvertire che molti sono
invenzioni, frutto di puro calco stilistico. 

György Ligeti
Concerto per pianoforte e orchestra

Insieme a Maderna, Ligeti è stato il compositore più assiduo, nel secondo dopoguer-
ra, a frequentare e reinventare la forma concerto. Mentre Maderna è stato attratto
soprattutto da uno strumento, l’oboe, Ligeti ha invece sperimentato molte combi-
nazioni: quelle tradizionali con violoncello, violino e pianoforte in funzione solisti-
ca, e le più insolite, con il corno naturale accoppiato a quello moderno, per l’Ham-
burgisches Konzert. Segnano tutti momenti importanti nell’evoluzione del composi-
tore, ma il Concerto per pianoforte e orchestra ha una freschezza innovativa, una
vena ludica nel rifarsi ai più diversi modelli, che lo pone forse al vertice della serie.
Nascono prima i tre movimenti iniziali, composti tra il 1985 e il 1986, poi gli ulti-
mi due, terminati nel 1988, per una forma in cinque movimenti che fa pensare a
Bartók, ma non si accentra nel terzo movimento, bensì nel secondo, l’unico in
tempo lento.
All’inizio, polimetrie e accentuazioni asimmetriche costruiscono ampi cicli ritmici,
in un sovrapporsi di figure rapidissime, di mescolanze fra tasti neri e bianchi alle
mani del pianista, e generano un’euforia che fa pensare alla danza russa di
Petruška. Tanto illusionismo ritmico lascia il posto, nel movimento successivo
Lento e deserto (singolari aggettivi petrarcheschi), a un’atmosfera di desolazione.
L’afferriamo subito, senza nemmeno il bisogno di sapere che nel lungo canone
avviato dall’ottavino, sopra una nota interminabile del contrabbasso, si nasconde
un tema di lamento spesso impiegato da Ligeti nella sua ultima produzione. È infat-
ti destinato a ritornare anche qui, nel cantabile del movimento che segue, sulle stra-
tificazioni di pattern scorrevoli e sovrapposti uno sull’altro. Non ci saranno più
ripiegamenti, si arriverà alla fine vorticosamente: prima attraverso i giochi molti-
plicativi dell’Allegro risoluto, in cui piccoli e grandi profili si corrispondono e si
assomigliano (come nei frattali); poi nella follia ritmica del finale, con il pianoforte
impegnato a confrontarsi con altre percussioni e soprattutto, attraverso il gamelan
o la musica africana, con altri mondi musicali. 

Ernesto Napolitano



Da più di dieci anni l’Ensemble Risognanze è uno dei punti di riferimento per la
musica contemporanea in Italia e all’estero. Formatosi nel 1996, l’Ensemble da
subito si è impegnato nello studio e nella valorizzazione dell’opera di Niccolò Casti-
glioni, appena scomparso: a questa vocazione si ispira anche la scelta del nome, una
parola nata dalla fantasia del compositore milanese. Il contributo di Risognanze,
che ha eseguito e continua a proporre sue composizioni in tutto il mondo, è valso
a sorprendere critica e pubblico con la riscoperta di partiture singolari e intense,
vivaci e sconcertanti. Intenso e caratterizzante è naturalmente anche il rapporto del
gruppo con i compositori viventi, quali Alessandro Solbiati, Stefano Gervasoni,
Emanuele Casale. La frequentazione stretta dei compositori e un lavoro congiunto
per l’approfondimento della loro poetica fanno parte da sempre degli interessi del-
l’Ensemble. Un caso degno di nota è il rapporto con la musica di Salvatore Sciarri-
no, di cui ha portato in scena l’opera Luci mie traditrici, riscuotendo grande suc-
cesso di pubblico e di critica. Una particolare attenzione, inoltre, si è voluta da sem-
pre dedicare al lavoro di compositori esordienti, cui sono state commissionate ed
eseguite numerose prime esecuzioni. L’Ensemble ha al suo attivo numerosi concerti
in Italia e all’estero, ospite delle stagioni e dei festival più prestigiosi. Fra gli artisti
con cui ha collaborato vi sono Luisa Castellani, Giulia Lazzarini, Ruggero Laganà,
Marianne Pousseur, Ottavia Piccolo e Omar Zoboli. Il gruppo è diretto sin dalla fon-
dazione da Tito Ceccherini. 

Nato a Milano nel 1973, Tito Ceccherini ha compiuto gli studi musicali presso il
Conservatorio sotto la guida di Giovanni Carmassi (pianoforte), Alessandro Solbiati
(composizione) e Vittorio Parisi (direzione d’orchestra). Ha proseguito gli studi in
Russia, Germania e Austria, perfezionandosi sotto la guida di Gustav Kuhn, Sandro
Gorli e Peter Eötvös. Appassionato interprete di musica del nostro tempo, ha colla-
borato intensamente con compositori come Salvatore Sciarrino, Alessandro Solbia-
ti, Stefano Gervasoni. Fra le numerose prime assolute, degne di nota sono l’esecu-
zione postuma di Sette di Niccolò Castiglioni e la recente messa in scena dell’ope-
ra Da gelo a gelo di Sciarrino a Schwetzingen e all’Opéra de Paris/Palais Garnier
con il Klangforum Wien.
Ha fondato l’Ensemble Risognanze, prestigiosa formazione a organico variabile, con
cui ha affrontato capolavori del repertorio cameristico moderno da Debussy ai
nostri giorni, e ha effettuato diverse registrazioni (Sciarrino, Castiglioni, Grisey).
L’interpretazione di Luci mie traditrici di Sciarrino è stata insignita fra l’altro del
prestigioso Premio Choc di «Le monde de la musique».
Un profondo interesse per la musica antica lo ha portato a collaborare con gruppi
come il finlandese Rocinante e il milanese Arcomelo, che affrontano il repertorio
del Sei e Settecento su strumenti d’epoca.
Ha diretto orchestre come la SWR di Stoccarda, la Tokyo Philharmonic Orchestra,
l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, l’Orchestre National de l’Ile de France, ed
ensemble rinomati come Klangforum Wien, Contrechamps, il Divertimento
Ensemble, in sedi prestigiose (Suntory Hall, Cité de la musique, Sala Verdi di Mila-
no) e per festival internazionali (Tiroler Festspiele, Schwetzingen Festspiele, Rai
Nuova Musica, Borealis Festival). 
Come direttore d’opera ha esordito al Teatro Bellini di Catania (I Puritani, Guntram)
e nel 2007 all’Opéra di Parigi. 
Ha svolto attività didattica in Europa e in Giappone. È membro dal 1995 dell’Acca-
demia di Montegral e insegna presso il Landeskonservatorium di Innsbruck, dove è
titolare della cattedra di direzione d’orchestra ed esercitazioni orchestrali.



Silvia De Frè si è diplomata in flauto presso il Conservatorio di Milano sotto la
guida di Carlo Tabarelli. Successivamente si è perfezionata con Giampaolo Pretto e
Michele Marasco. Si è esibita come solista con l’orchestra dei Pomeriggi Musicali,
la Filarmonica Giovanile Fiamminga e Il Quartettone, e ha collaborato con diverse
formazioni cameristiche con le quali ha suonato per la rassegna “Sabato in con-
certo” di Busto Arsizio, per il Centro Culturale Rosetum di Milano, per la manife-
stazione musicale “Tesori Nascosti” di Erba e per l’Associazione per gli Interventi
Metropolitani di Milano. In duo con l’arpa si è esibita in diverse occasioni, come
per la Società dei Concerti al Conservatorio di Milano e, in trio con la viola, a
Monza presso la Sala Maddalena. Nel 2004, sempre nella formazione flauto e arpa,
si è classificata finalista con menzione speciale al Concorso Internazionale di musi-
ca da camera della Val Tidone. Dal 1994 al 1999 è stata membro stabile dell’Or-
chestra Sinfonica “Giuseppe Verdi” di Milano. Attualmente collabora con le orche-
stre del Teatro alla Scala, dei Pomeriggi Musicali, l’Orchestra Haydn di Bolzano e
Trento e le orchestre dei teatri di Cagliari e Napoli. Nel 1999 ha ottenuto una borsa
di studio Yamaha negli Stati Uniti in occasione della masterclass internazionale di
Julius Baker. All’attività concertistica affianca quella di insegnante di flauto presso
la scuola civica di Desio e l’Accademia Ambrosiana di Milano.

Nato nel 1976, Alfonso Alberti ha studiato pianoforte al Conservatorio di Milano
con Piero Rattalino e Riccardo Risaliti, diplomandosi con il massimo dei voti e la
lode, e ha seguito i corsi di perfezionamento tenuti da Massimiliano Damerini,
Rosalyn Tureck, Franco Scala, Oleg Marshev. Ha esordito nella Sala Verdi del Con-
servatorio di Milano a diciassette anni, eseguendo il Quarto Concerto di Rachma-
ninov con l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai. In seguito ha tenuto recital e
concerti con orchestra (Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Orchestra Haydn di Bol-
zano e Trento, Orchestra di Stato di Vidin) in Italia e all’estero, ed è stato premiato
in concorsi nazionali e internazionali, fra i quali il Concorso “Ettore Pozzoli” di
Seregno e il concorso “Olivier Messiaen” di Parigi. Degno di nota è il suo impegno
per la divulgazione e la promozione della musica del secolo appena trascorso, con
un repertorio che spazia dalle avanguardie storiche fino ai compositori più giovani.
Ha tenuto a battesimo composizioni per pianoforte solo di Alessandro Solbiati,
Jacopo Baboni Schilingi, Gil Shohat, Yoichi Sugiyama e altri; ha inoltre in corso il
progetto di incisione dell’opera completa per pianoforte di Niccolò Castiglioni. Ha
suonato con noti musicisti, fra i quali il flautista Pierre-Yves Artaud e il tromboni-
sta Barrie Webb; collabora stabilmente con l’Ensemble Risognanze e occasional-
mente con altre formazioni. All’attività di pianista affianca quella di musicologo.
Nell’anno in corso verranno pubblicati due suoi libri da LIM (Le sonate da camera
di Claude Debussy e Niccolò Castiglioni, 1950-1966), oltre ad articoli sulla «Rivista
italiana di musicologia» e sulla «Rivista di analisi e teoria musicale». Nel 2008
uscirà un volume su Vladimir Horowitz per L’Epos; i suoi principali ambiti di inda-
gine sono il Novecento musicale e la storia dell’interpretazione pianistica. Dal 2005
è membro dell’Accademia di Montegral e socio della Società Italiana di Musicologia.
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