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Introitus: Requiem aeternam

Requiem aeternam dona eis Domine:
et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus Deus, in Sion,
et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam,
ad Te omnis caro veniet.
Requiem aeternam dona eis Domine:
et lux perpetua luceat eis.

Kyrie 

Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

Graduale: Requiem aeternam

Requiem aeternam dona eis Domine:
et lux perpetua luceat eis.
In memoria aeterna, erit justus:
ab auditione mala non timebit.
Requiem aeternam dona eis Domine:
et lux perpetua luceat eis.

Offertorium: Domine Jesu Christe

Domine Jesu Christe, Rex Gloriae,
libera animas omnium fidelium defunctorum
de poenis inferni et de profundo lacu:
libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas Tartarus,
ne cadant in obscurum:
sed signifer Sanctus Michael
representet eas in lucem sanctam:
quam olim Abrahae promisisti
et semini eius.
Hostias et preces tibi, Domine, 
laudis offerimus:
tu suscipe pro animabus illis
quarum hodie memoriam facimus:
fac eas, Domine, de morte
transire ad vitam.
Quam olim Abrahae promisisti
et semini eius.



L’eterno riposo dona a loro o Signore,
splenda ad essi la luce perpetua.
A Te si addice la lode, Signore, in Sion,
e a Te sia sciolto il voto in Gerusalemme.
Ascolta la mia preghiera,
a Te ritorna ogni mortale.
L’eterno riposo dona a loro o Signore,
splenda ad essi la luce perpetua.

Signore pietà.
Cristo pietà.
Signore pietà.

L’eterno riposo dona a loro o Signore,
splenda ad essi la luce perpetua.
Il giusto sarà sempre nel ricordo di tutti:
non avrà di che temere dai malvagi.
L’eterno riposo dona a loro o Signore,
splenda ad essi la luce perpetua.

Signore Gesù Cristo, Re di gloria
libera le anime di tutti i fedeli defunti
dalle pene dell’inferno e dal profondo abisso:
liberale dalle fauci del leone,
affinché non le inghiotta il Tartaro,
e non cadano nell’oscurità:
ma l’alfiere San Michele
le guidi alla luce santa:
ciò che un tempo promettesti ad Abramo
e alla sua discendenza.
Ti offriamo, o Signore,
sacrifici e preghiere di lode:
accoglile per le anime di coloro
a cui oggi rendiamo memoria:
fa che passino, o Signore,
dalla morte alla vita.
Ciò che un tempo promettesti ad Abramo
e alla sua discendenza.



Mottetto: Taedet animam meam

Taedet animam meam vitae meae:
dimittam adversum me eloquium meum,
loquar in amaritudine animae meae.
Dicam Deo: noli me condemnare;
indica mihi cur me ita judices.
Numquid bonum tibi viderunt, si calumnieris me,
et opprimas me opus manuum tuarum,
et consilium impiorum adjuves?
Numquid oculi carnei tibi sunt?
Aut sicut videt homo, et tu videbis?
Numquid sicut dies hominisdies tui, et anni tui tempora,
ut quaeras iniquitatem meam,
et peccatum meum scruteris,
et scias quia nihil impium fecerim,
cum sit nemo qui de manu tua possit eruere?

Responsorium: Ecce quomodo moritur justus

Ecce quomodo moritur justus,
et nemo percipit corde:
et viri justi tolluntur
et nemo considerat:
a facie iniquitatis
sublatus est justus:
et erit in pace memoria eius.
Tamquam agnus coram tondente se obmutuit
et non aperuit os suum
de angustia, et de iudicio sublatus est.
Et erit in pace memoria eius.

Sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Agnus Dei

Agnus Dei qui tollis peccata mundi dona eis Requiem.
Agnus Dei qui tollis peccata mundi dona eis Requiem.
Agnus Dei qui tollis peccata mundi dona eis Requiem sempiternam.



Sono stanco della mia vita:
darò libero sfogo al mio lamento,
parlerò nell’amarezza del mio cuore.
Dirò a Dio: non condannarmi;
fammi sapere perché mi sei ostile.
È forse bene per te opprimermi, 
disprezzare l’opera delle tue mani
e favorire i progetti dei malvagi?
Hai tu forse occhi di carne 
o anche tu vedi come un uomo?
Sono forse i tuoi giorni 
come quelli di un mortale, perché tu debba scrutare
la mia colpa e frugare il mio peccato,  
sapendo che io non sono colpevole 
e nessuno mi può liberare dalla tua mano?

Ecco come muore chi è giusto
e nessuno ne resta impressionato:
i giusti vengono eliminati
e nessuno ci fa caso.
Dal sopravvento dell’ingiustizia
il giusto è eliminato.
Ma lo ricorderemo come portatore di pace.
Come un agnello davanti a chi lo tosa
non si è lamentato,
è stato eliminato dall’iniquità e dalla sopraffazione.
Ma lo ricorderemo come portatore di pace.

Santo, Santo, Santo
il Signore Dio dell’universo.
I cieli e la terra sono pieni della tua tua gloria.
Osanna nell’alto dei cieli.
Benedetto colui che viene nel nome del Signore.
Osanna nell’alto dei cieli.

Agnello di Dio che togli i peccati del mondo dona loro il riposo.
Agnello di Dio che togli i peccati del mondo dona loro il riposo.
Agnello di Dio che togli i peccati del mondo dona loro l’eterno riposo.



Communio: Lux aeterna

Lux aeterna luceat eis, Domine,
cum sanctis tuis, in aeternum, quia pius es.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.
Cum sanctis tuis, in aeternum, quia pius es.

Responsorium: Animam meam dilectam

Animam meam dilectam tradidi in manus
iniquorum, et facta est mihi
hereditas mea, sicut leo in silva:
dedit contra me voces adversarius meus:
congregamini et properate ad devorandum illum.
Posuerunt me in deserto solitudinis,
et luxit super me omnis terra,
quia non est inventus qui me agnosceret 
et faceret bene.
Insurrexerunt in me viri absque misericordia
et non perpecerunt animae meae.
Quia non est inventus qui me agnosceret 
et faceret bene.

Absolutio: Libera me

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in ille die tremenda:
quando coeli movendi sunt et terra,
dum veneris iudicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego, et timeo,
dum discussio venerit, atque ventura ira.
Quando coeli movendi sunt et terra.
Dies illa, dies irae,
calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde.
Dum veneris iudicare saeculum per ignem.
Requiem dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.
Libera me, Domine, de morte aeterna,
in ille die tremenda:
quando coeli movendi sunt et terra,
dum veneris iudicare saeculum per ignem.



Splenda loro, o Signore, la luce eterna
insieme ai tuoi santi, per sempre, poiché tu sei buono.
L’eterno riposo dona loro, o Signore,
e splenda ad essi la luce perpetua.
Insieme ai tuoi santi, per sempre, poiché tu sei buono.

Ho abbandonato l’anima mia diletta nelle mani 
dei malvagi e la mia eredità mi è diventata
come un leone nella foresta:
il mio avversario ha alzato la voce contro di me, dicendo:
radunatevi e sbrigatevi a divorarlo.
Mi hanno isolato in una solitudine orribile
e tutta la terra ha pianto per la mia condizione,
perché non s’è trovato nessuno che mi comprendesse 
e mi usasse del bene.
Si sono levati contro di me uomini senza pietà
e non hanno avuto compassione della mia anima.
Perché non s’è trovato nessuno che mi comprendesse 
e mi usasse del bene.

Liberami, o Signore, dalla morte eterna
in quel giorno tremendo:
allorché i cieli e la terra saranno sconvolti,
mentre verrai a giudicare il mondo con il fuoco.
Tremo e ho paura al pensiero
di quando verrà il giorno del giudizio e dell’ira.
Allorché i cieli e la terra saranno sconvolti.
Quel giorno sarà un giorno d’ira,
di rovina e di miseria,
un giorno grande e molto amaro.
Mentre verrai a giudicare il mondo con il fuoco.
L’eterno riposo dona loro, Signore,
splenda ad essi la luce perpetua.
Liberami, o Signore, dalla morte eterna
in quel giorno tremendo:
allorché i cieli e la terra saranno sconvolti,
mentre verrai a giudicare il mondo con il fuoco.



Kyrie

Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

Mottetto: Versa est in luctum 

Versa est in luctum cithara mea,
et organum meum in voce flentium:
parce mihi, Domine, nihil enim sunt dies mei.



Signore pietà.
Cristo pietà.
Signore pietà.

La mia cetra serve per lamenti
e il mio flauto per la voce di chi piange:
pietà di me, Signore, perché i miei giorni non sono che un nulla.

Per commentare e scambiare opinioni sui concerti seguiteci in rete
facebook.com/mitosettembremusica.official
twitter.com/MITOMUSICA
www.sistemamusica.it



Vollendung. Con questa parola chiave è possibile sintetizzare il senso
della profonda ammirazione per La civiltà del Rinascimento in Italia

espressa da Jacob Burckhardt. «Uno sguardo molto acuto sulla storia
della cultura potrebbe bene rintracciare nel XV secolo, passo dopo passo,
l’aumento di livello di uomini pienamente formati», asserisce nel famo-
so studio edito nel 1860 parlando di Perfezionamento della personalità.
«Nell’Italia nel Rinascimento troviamo singoli artisti che in tutti i campi
nello stesso tempo produssero a modo proprio il Nuovo puro e il Perfet-
to (Vollendetes)». Quale il loro segreto, a giudizio del pastore protestante,
filologo e filosofo, storico svizzero? «L’armonioso sviluppo a tutto tondo
(Ausrunden) del loro Essere (Dasein) spirituale ed esteriore come obietti-
vo consapevole, dichiarato».
Sintesi sicuramente troppo ideal-tipizzante, individualistica e ottimisti-
ca, nondimeno fascinosa quella del Burckhardt, il cui imprinting si è
riverberato su tutto un importante filone di studi musicologici (tra gli
altri Leo Schrade, Alfred Einstein e Edward Lowinsky). Una lettura gra-
dualmente arricchita, stratificata e “complessificata” dallo sviluppo della
storiografia successiva, al punto che taluni hanno messo in discussione
l’utilità del concetto stesso di Rinascimento come a priori terminologi-
co. Recentemente (2006) James Haar, nel definirlo come «un set di dire-
zioni culturali applicabili ma non limitate alla musica del XVI e del
primo XVII secolo», ha però ammesso la perdurante utilità di molte
delle vecchie categorizzazioni burckhardtiane.
“Perfezione” nel senso di pienezza (Voll-) data dal raggiungimento del
proprio télos (-endung), ma nel senso anche (Vollkommenheit) di com-
piutezza di cammino (kommen), cioè di una “parabola” a cui nulla fa
difetto, a cui è riuscita la piena trasformazione del proprio Dasein da poten-
za in atto. Non è filosofia: è, in sintesi, il simbolo della vita e dell’opera di
Tomás Luis de Victoria, perfetta icona del Vollkommene Kapellmeister
descritto da Johann Mattheson nel 1739.
Settimo di undici figli, Tomás Luis nacque ad Ávila quando Teresa era
ancora lontana dal vedere la fine del lungo travaglio spirituale che la
stava conducendo alla santità. A dieci anni divenne putto cantore nella
Cattedrale, dove poté formarsi con due eccellenti maestros de capilla
quali Bernardino de Ribera e Juan Navarro. Frequentò la scuola di San
Gil gestita dai gesuiti, i quali, grazie all’intercessione del cardinale di
Augsburg, Otto Truchsess von Waldburg, all’età di 16 anni circa lo spe-
dirono a Roma, per proseguire gli studi presso il prestigioso Collegium
Germanicum, fondato nel 1552 da Ignazio di Loyola.
Nell’Urbe, Victoria di sicuro conobbe Palestrina, che all’epoca era mae-
stro di cappella del vicino Seminario Romano. È possibile sia stato allie-
vo del prenestino princeps musicae. Di certo carpì i segreti dell’arte del
compositore italiano tanto bene che ancora un secolo dopo Severo Boni-
ni lo motteggiava come “la scimmia del Palestrina”. Però il talento certo
non difettava a Victoria, che prestò i propri servigi come cantore e orga-
nista in diverse chiese: Santa Maria di Monserrato, San Giovanni degli
Spagnoli, San Giacomo, SS. Trinità dei Pellegrini. Nel 1571 il Collegium
Germanicum cominciò a stipendiarlo come insegnante. Di lì a poco,



succedette a Palestrina come maestro di cappella del Seminario Roma-
no e poi anche al Collegium Germanicum. Nel 1575 venne ordinato dia-
cono e sacerdote. Tre anni dopo divenne cappellano della Congregazio-
ne dell’Oratorio, da poco fondata da San Filippo Neri.
In quegli anni Victoria si diede anche un gran da fare a pubblicare (in
sontuose edizioni) le proprie composizioni sacre. Nel 1572 a Venezia
Antonio Gardano gli diede alle stampe un libro di Motecta. Seguirono nel
1576 il Liber primus di Messe, Salmi e Magnificat, nel 1581 due volumi
di Hymni totius anni e di Cantica B. Virginis. Nel 1583 diede alla stam-
pe i Missarum libri duo. Delle nove Messe ivi raccolte solo quattro sono
inedite. Tra esse la Missa pro defunctis a quattro voci (che Victoria ripub-
blicò nel 1592).
Eseguito assai di rado, il Requiem del 1583 è un’opera non particolar-
mente originale, che paga un inevitabile dazio alla lunga teoria di illu-
stri colleghi che l’avevano preceduto nel pubblicare le proprie Missae
pro defunctis, in primis l’amico Francisco Guerrero (1566 e 1582),
Orlando di Lasso (1578 e 1580), Costanzo Porta (1578) e naturalmente
Palestrina (1554). La versione di Victoria è caratterizzata dalla grande
sobrietà ed essenzialità dell’intreccio polifonico, in piena fedeltà allo
spirito cattolico riformato del Concilio di Trento (non va dimenticato
che il cardinale Truchsess von Waldburg, potente mentore di Victoria,
vent’anni prima aveva commissionato a Jacobus De Kerle le Preces
Speciales pro Salubri Generali Concilii Successu ac Conclusione). La
morigeratezza estrema (anche nella brevitas dei singoli movimenti) si
attenua un attimo solo nell’Offertorium, la pagina di respiro più ampio,
e nell’Agnus Dei. La tessitura è sempre a quattro parti, eccetto due ver-
setti del Libera me a tre voci; la melodia gregoriana di norma viene
cantata dai soprani.
Nel dedicare a Filippo II la doppia silloge dei Missarum libri duo, Victo-
ria esprime il desiderio di ritornare in Spagna: «Mi si conceda di riposa-
re per qualche tempo in onesti diletti, per poter ricomporre l’anima mia
in contemplazione, come s’addice a un sacerdote». Il re l’accontentò
offrendogli nel 1587 l’incarico di cappellano della sorella imperatrice
vedova María d’Austria, figlia di Carlo V, moglie di Massimiliano II, che
dal 1581 viveva in dorato ritiro a Madrid presso il Monasterio de las
Descalzas Reales, fondato nel 1559 da sua sorella, la principessa Juana
d’Austria, in compagnia della figlia, l’infanta Margarita, che nel 1584
aveva preso i voti.
María d’Austria era una nobildonna molto raffinata e colta. Da giovane
nel Castillo de Arévalo aveva praticato la musica sotto la guida di mae-
stri come Cabézon e Flecha. Quale suo maestro de capilla, Victoria aveva
l’obbligo di scrivere e dirigere la musica per i riti funebri, nonché di
supervisionare le prove del piccolo coro di dodici preti e quattro pueri
(con l’aggiunta occasionale di qualche strumentista per le maggiori festi-
vità). Il lavoro per le Descalzas Reales presentava molti vantaggi: la pos-
sibilità di far eseguire le proprie opere di fronte alle élites madrilene, la
libertà di viaggiare e la tranquillità necessaria per curare con scrupolo
l’edizione delle proprie opere in Spagna e all’estero. Victoria fece ritorno



a Roma nel 1592 per seguire la pubblicazione delle Missae… liber secun-
dus, nel 1594 per partecipare alle esequie di Palestrina.
Il 26 febbraio 1603 l’imperatrice María si spense. I funerali solenni ven-
nero celebrati il 22 e 23 aprile. Per essi Victoria compose il celeberrimo
Officium defunctorum, sex vocibus. In obitu et obsequiis Sacrae lmpera-
tricis, che verrà successivamente dato alle stampe nel 1605.
“La sua massima gloria artistica e una delle più belle composizioni di
tutta la letteratura musicale”: diversi studiosi hanno giudicato l’Officium
defunctorum del 1605 come un raffinato capolavoro che esprime la
quintessenza della Golden Age della polifonia rinascimentale.
Lascia ammirati, in particolare, la ricchezza delle sfumature emotive che
Victoria riesce a esprimere conservando sempre la massima coerenza
stilistica. All’esordio la regolare omofonia del Taedet animam meam
esprime profonda prostrazione. Il confortante e pacato respiro polifoni-
co dell’Introitus dà il senso del benigno irraggiarsi d’una luce divina, che
lenisce la vibrante perorazione «et tibi reddetur votum in Jerusalem».
Con la forza maestosa e semplice del primo Kyrie si contrastano l’acco-
rato dinamismo polifonico del Christe e la frastagliata omofonia del
secondo Kyrie. Le prospettive cosmiche che con potente semplicità si
riverberano nel Graduale si connotano via via di pathos toccante («Ab
auditione mala non timebit»).
Il climax emotivo culmina nell’Offertorium, con effetti retorici attesi (ad
esempio i tritoni diabolici su «inferni», il descensus del basso su «tarta-
rus»). L’apparizione del signifer Michele rilancia il dinamismo polifoni-
co, fino a ristabilire la quiete della lux sancta promessa ad Abramo. La
calma e pacificata grandiloquenza del Sanctus si concede momenti di
esaltazione («pleni sunt»).
L’Agnus Dei rende con grande efficacia l’idea del peso del peccato solle-
vato («qui tollis»). Il Communio evidenzia bene l’argomento “vincente”
su cui far leva per ottenere il perdono divino («quia pius es»).
Il mottetto Versa est in luctum non è basato su di un testo liturgico. Si
tratta di un pezzo di retorica musicale, un personale drammatico com-
mento di Victoria: un siparietto musicale, utile anche per colmare di
suoni le parentesi di silenzio che nel cerimoniale cattolico romano sepa-
rano l’orazione funebre (pronunziata una volta terminata la celebrazio-
ne della Messa) dal rito finale dell’assoluzione, per consentire ai cele-
branti di spogliarsi dei paramenti rituali. Lo stile più libero e soggettivo
del mottetto consente raggruppamenti delle voci in sottogruppi più dina-
mici e variati. All’inizio, la salita dal grave all’acuto esprime un profon-
do senso di frustrazione per la fragilità del bello, che prorompe in grido
lancinante: «Parce mihi Domine», con salto melodico drammatico all’acu-
to del cantus I, che martella le parole «nihil enim sunt dies mei».
Nell’absolutio Libera me, Domine, l’inizio omofonico accoratissimo e
l’oggettività dei passaggi in gregoriano riescono a fatica a contenere l’an-
goscia soggettiva di fronte al dramma della morte, che si sfoga dappri-
ma a tre («Tremens factus sum ego»), poi a quattro («Dies illa, dies irae»),
infine a sei voci («Requiem aeternam dona eis»).
Né quando lo scrisse né quando lo pubblicò Tomás Luis de Victoria



presagiva che questo splendido Requiem sarebbe stata la Cygnea Cantio
non solo della propria nobile patrona, ma anche sua personale. La con-
summatio di un’intera vita consacrata alla musica sacra, sublime Vollen-
dung di un’intera civiltà. 
Nel 1611 anche Victoria si spense. Le sue spoglie vennero tumulate nel
convento delle Descalzas Reales, ma la sua tomba non è ancora stata
identificata.

Angelo Chiarle



Vox Libera è l’ideale continuazione di Daltrocanto, il gruppo fondato da
Dario Tabbia nel 1994. Sin dagli esordi, l’ensemble è stato subito rico-
nosciuto dal pubblico e dalla critica specializzata come uno dei gruppi
italiani più interessanti nel campo dell’interpretazione della musica anti-
ca. Ha inciso l’Ottavo libro di madrigali di Sigismondo D’India (premio
della critica italiana 1996, premio Amadeus 1997), musiche sacre di
Orlando di Lasso, musiche tratte dal Codice di Staffarda, disco che ha
ottenuto importanti riconoscimenti dalla stampa internazionale («Dia-
pason», «Repertoire», «Gramophone», «Le monde de la musique»,
«Amadeus»), l’opera sacra di Francesco Cellavenia, i madrigali di Bene-
detto Pallavicino su testi del Guarini e Via crucis, dedicato alla polifonia
sacra spagnola.
Ha partecipato ad alcuni fra i più importanti festival italiani quali Tem-
pus Paschale, Autunno musicale di Como, Amici della musica di Peru-
gia, Settembre Musica di Firenze, Musica e poesia a San Maurizio, Festi-
val cusiano di musica antica, Festival dei Saraceni, Festival Monteverdi
di Cremona, Bologna e Ravenna Festival, Ferrara Musica. È stato invita-
to tra l’altro ai festival internazionali di musica antica di Bruges, Anver-
sa, Ecouen, Madrid e L’Aja.
Particolarmente significativa è l’attenzione verso il repertorio contem-
poraneo, come testimoniano le esecuzioni di musiche di Louis Andries-
sen e György Kurtág in collaborazione con l’Orchestra Sinfonica Nazio-
nale della Rai e con la direzione di Robert Robertson e Zóltan Peskó, su
invito di Torino Settembre Musica. Nell’edizione 2002 di Settembre
Musica ha partecipato all’esecuzione dell’Orfeo di Monteverdi sotto la
direzione di Jordi Savall al Teatro Regio di Torino.
Nel settembre 2008 il gruppo ha cambiato il proprio nome in Vox Libe-
ra, debuttando con tre concerti a MITO SettembreMusica.



Dario Tabbia ha studiato direzione di coro con Sergio Pasteris al Con-
servatorio di Torino, dove si è diplomato con il massimo dei voti, e suc-
cessivamente con Fosco Corti. Dedicatosi in particolare allo studio della
musica antica, è stato ospite di diverse istituzioni musicali in Italia e
all’estero.
Dal 1983 al 1995 è stato direttore della Corale Universitaria di Torino,
con la quale ha conseguito importanti riconoscimenti e premi in con-
corsi nazionali e internazionali.
Oltre a quella concertistica svolge un’intensa attività didattica ed è stato
più volte invitato come docente dal Conservatorio di Utrecht. Tiene
regolarmente corsi di direzione corale su incarico della Feniarco e di
numerose associazioni corali italiane. Nel 1994 ha fondato l’insieme
vocale Daltrocanto, con il quale ha partecipato ad alcuni fra i più impor-
tanti festival di musica antica e realizzato incisioni discografiche che
hanno ottenuto grandi consensi dalla stampa internazionale. 
È stato membro di giuria in concorsi corali internazionali e maestro del
Coro Sinfonico della Rai di Torino, collaborando inoltre con musicisti
quali Kurtág, Andriessen, Robertson, Pesko, Shipway, Savall e Dantone.
Ha curato la revisione del libro sulla direzione di coro Il respiro è già
canto di Fosco Corti, pubblicato dalla Feniarco.
Dal 1983 è docente di esercitazioni corali presso il Conservatorio di Tori-
no. Nel 2008 ha fondato l’insieme vocale Vox Libera e il Coro da Came-
ra di Torino, con il quale ha vinto diversi premi, tra cui quello come
miglior direttore al Concorso Nazionale di Quartiano nel 2011, e nel
2010 è stato nominato, insieme a Lorenzo Donati, direttore del Coro Gio-
vanile Italiano. È inoltre membro della Commissione artistica della
Feniarco e della Commissione musicale europea di Europa Cantat 2012.


