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DIE SCHONE MULLERIN

La bella mugnaia & amata sia dal garzone del mulino che dal cacciatore.
E deve destreggiarsi, tra ruscelli, fiori e un finale tragico, nel ciclo di
Lieder probabilmente piti famoso del mondo.

N

Il concerto & preceduto da una breve introduzione di Carlo Pavese

Franz Schubert
(1797-1828)

Die schine Miillerin op. 25 D. 795
Das Wandern
Wohin?
Halt!
Danksagung an den Bach
Am Feierabend
Der Neugierige
Ungeduld
Morgengruss
Des Miillers Blumen
Triinenregen
Mein!
Pause
Mit dem griinen Lautenbande
Der Jiger
Eifersucht und Stolz
Die liebe Farbe
Die bose Farbe
Trockne Blumen
Der Miiller und der Bach
Des Baches Wiegenlied

Ian Bostridge tenore
Julius Drake pianoforte

La direzione artistica del festival invita a non utilizzare in alcun modo gli
smartphone durante il concerto, nemmeno se posti in modalita aerea o silenziosa.
L'accensione del display puo infatti disturbare gli altri ascoltatort. Grazie.
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Die schone Miillerin

1.

Das Wandern

Das Wandern ist des Miillers Lust,
das Wandern!

Das muB} ein schlechter Miiller sein,

dem niemals fiel das Wandern ein,
das Wandern.

Vom Wasser haben wir’s gelernt,
vom Wasser!

Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht,
ist stets auf” Wanderschaft bedacht,
das Wasser.

Das sehen wir auch den Ridern ab,
den Réidern!

Die gar nicht gerne stille stehn,

die sich mein Tag nicht miide drehn,
die Réder!

Die Steine selbst so schwer sie sind,
die Steine!

Die tanzen mit den muntern Reihn
und wollen gar noch schneller sein,
die Steine.

O Wandern, Wandern, meine Lust,
o Wandern!

Herr Meister und Frau Meisterin,
laBt mich in Frieden weiterziehn
und wandern.

2.

Wohin?

Ich hort ein Bédchlein rauschen
wohl aus dem Felsenquell,
hinab zum Tale rauschen

so frisch und wunderhell.

Ich weil3 nicht, wie mir wurde,
nicht, wer den Rat mir gab,
ich muBte auch hinunter

mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter,
und immer dem Bache nach,
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La bella molinara

1.

Girovagare

Girovagare, questo piace al mugnaio,
girovagare!

E proprio un pessimo mugnaio,

se mai ha avuto I'idea

di girovagare.

Dall’acqua ’abbiamo imparato,
dall’acqua!

Mai si concede riposo, di giorno e di notte,

pensa sempre ai suoi giri,
lacqua.

Anche dalle ruote lo vediamo,

dalle ruote!

Che non amano starsene ferme,

e non ¢’¢ giorno che non si stanchino
le ruote!

Anche le mole, pur cosi pesanti,

le mole!

Entrano anch’esse nell’allegro girotondo,
e vorrebbero andare anche piu svelte,

le mole.

O caro girovagare, mia gioia,
girovagare!

Signor padrone e signora padrona,
in pace lasciatemi andare

a girovagare.

2.

Dove?

Sentivo mormorare un ruscelletto
dalla sorgente nella roccia,
mormorava fin giti nella valle,
cosi fresco e limpido.

Non so come mi venne in mente,
né chi mi consiglio,

anch’io dovetti scendere a valle,
col mio bastone da viandante.

Git e sempre avanti,
sempre dietro al ruscello,

/

3



und immer frischer rauschte
und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Stralle?

O Btichlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
mir ganz berauscht den Sinn.

Was sag ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:

es singen wohl die Nixen

tief unten ihren Reihn.

Lal} singen, Gesell, 1a} rauschen,
und wandre frohlich nach!

Es sehn ja Miihlenriider

in jedem klaren Bach!

3.

Halt!

Eine Miihle seh ich blinken
aus den Erlen heraus,
durch Rauschen und Singen
bricht Riddergebraus.

Ei willkommen, ei willkommen,
siiler Miihlengesang!

Und das Haus, wie so traulich!
Und die Fenster, wie blank!

Und die Sonne, wie helle
von Himmel sie scheint.
Ei, Bichlein, liebes Bichlein,

war es also gemeint?

4.

Danksagung an den Bach
War es also gemeint,

mein rauschender Freund?
Dein Singen, dein Klingen,
war es also gemeint?

Zur Miillerin hin!

So lautet der Sinn.

Gelt, hab ich’s verstanden?
Zur Miillerin hin.

Hat sie dich geschickt?
Oder hast mich beriickt?



che sempre pil fresco mormorava
e sempre pil chiaro diventava.

E questa la mia strada?

O ruscelletto, parla, dove si va?
Con questo tuo mormorio

m’hai annebbiato la mente.

Ma che dico del tuo mormorio?
Non pud essere soltanto mormorio:
& il canto delle ondine

che danzano laggiu.

Lascia cantare, mormorare, amico,
e segui lieto!

Si muovono le ruote dei mulini

in ogni chiaro ruscelletto!

3.

Alt!

Vedo spuntare un mulino
fra questi ontani;

fra mormorio e canti,

risalta un frastuono di ruote.

Oh benvenuto, benvenuto,
dolce canto del mulino!

E la casa, quant’® accogliente!
Le finestre, come sono linde!

E il sole, come chiaro

nel cielo risplende.

Oh ruscelletto, caro ruscelletto,
questo dunque intendevi?

4.

Ringraziamento al ruscelletto
Questo dunque intendevi,

0 mio spumeggiante amico?
Il tuo canto, la tua voce,
questo dunque intendevano?

Avanti, dalla molinara!
Questo & il significato.
Vero, che I’ho capito?

Avanti, dalla molinara.

E lei che ti ha mandato?
O tu m’hai sedotto?



Das mocht ich noch wissen,
ob sie dich geschickt.

Nun wie’s auch mag sein,

ich gebe mich drein:

was ich such, hab ich funden,
wie’s immer mag sein.

Nach Arbeit ich frug,
nun hab ich genug,

fiir die Hiinde, fiirs Herze
voll auf genug.

5.

Am Feierabend

Hitt ich tausend Arme zu riihren!
Kénnt ich brausend die Rider fiihren!
Kénnt ich wehen durch alle Haine!
Kénnt ich drehen alle Steine!

Dal} die schone Miillerin

merkte meinen treuen Sinn.

Ach, wie ist mein Arm so schwach!
Was ich hebe, was ich trage,
was ich schneide, was ich schlage,
jeder Knappe tut mir’s nach.

Und da sitz ich in der groBen Runde,
in der stillen kiihlen Feierstunde,
und der Meister spricht zu allen:
Euer Werk hat mir gefallen,

und das liebe Miidchen sagt —

allen eine gute Nacht.

6.

Der Neugierige

Ich frage keine Blume,

ich frage keinen Stern;

sie konnen mir alle nicht sagen,
was ich erfiihr so gern.

Ich bin ja auch kein Gértner,
die Sterne stehn zu hoch;
mein Biichlein will ich fragen,
ob mich mein Herz belog.

O Bichlein meiner Liebe,
wie bist du heut so stumm!
Will ja nur eines wissen,

ein Wortchen um und um.
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Ma vorrei sapere,
se t’ha inviato lei.

Ma, comunque sia,

mi va benissimo:

ho trovato quel che cercavo,
comunque sia.

Cercavo lavoro,

ora ho trovato,

per le mani, per il cuore,
pitt che abbastanza.

5.

Vigilia festiva

Oh, se avessi mille braccia da muovere!
Se potessi girare le ruote scroscianti!
Se potessi volare per tutti i boschetti!
Se potessi girare tutte le mole!

Cosi che la bella molinara

notasse le mie intenzioni.

Ahime, com’® debole il mio braccio!
Posso sollevare, trasportare,
tagliare, abbattere,

ma qualunque garzone & capace.

Ed ora qui siedo all’appello,
nella sera quieta e fresca,

e il padrone dice a tutti:
Avete fatto un buon lavoro,
e la cara fanciulla dice

a tutti... buona notte.

6.

1l curioso

Non chiedo a nessun fiore
non chiedo a nessuna stella;
mai potrebbero dirmi

quello che tanto vorrei sapere.

Ma io non sono un giardiniere,
e le stelle sono troppo alte;
domanderd al mio ruscelletto,
se il mio cuore m’ha ingannato.

Ruscelletto del mio amore,
come sel taciturno, oggi!
Solo questo vorrei sapere,
una sola paroletta.
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Ja! hei3t das eine Wortchen,
das andre heiflet nein,

die beiden Wortchen schlielen
die ganze Welt mir ein.

O Bichlein meiner Liebe,
was bist du wunderlich!
Will’s ja nicht weitersagen,
sag Bichlein, liebt sie mich?

7.

Ungeduld

Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein,

ich griib es gern in jeden Kieselstein,

ich mocht es sin auf jedes frische Beet

mit Kressensamen, der es schnell verriit,

auf jeden weillen Zettel mocht ich’s schreiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!

Ich mécht mir ziehen einen jungen Star,

bis dal} er spriach die Worte rein und klar,

bis er sie spriich mit meines Mundes Klang,
mit meines Herzens vollem, heilem Drang:
dann siing er hell durch ihre Fensterscheiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!

Ich meint, es mii}t in meinen Augen stehn,
auf meinen Wangen miil3t man’s brennen sehn,
zu lesen wiir’s auf meinem stummen Mund,
ein jeder Atemzug giib’s laut ihr kund;

und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben:

Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!

8.

Morgengruf3

Guten Morgen, schone Miillerin!

Wo steckst du gleich das Képfchen hin,
als wir dir was geschehen?

Verdrieit dich denn mein Gruf3 so schwer?
Verstort dich denn mein Blick so sehr?

So muf} ich wieder gehen.

O laB mich nur von ferne stehn,
nach deinem lieben Fenster sehn,
von ferne, ganz von ferne!

Du blondes Képfchen, komm hervor!
Hervor aus eurem runden Tor,

ihr blauen Morgensterne.



«Si» & la prima paroletta,

Paltra invece & «no»;

queste due parolette

racchiudono per me tutto il mondo.

O ruscelletto del mio amore,
come sel bizzarro!

Non lo dird a nessuno:

dimmi, ruscelletto, lei mi ama?

7.

Impazienza

Lintaglierei volentieri in ogni corteccia,
I'inciderei volentieri in ogni pietra,
vorrei seminarlo su ogni fresca aiuola
con il crescione, che cresce veloce,

su ogni bianco foglio lo scriverei:

il mio cuore & tuo, e lo rimanga in eterno!

Vorrei allevare un giovane storno,

finché sapesse parlare chiaramente,
pronunciando queste parole con la mia voce,
con la piena e calda foga del mio cuore;

allora forte canterebbe attraverso la sua finestra:
il mio cuore & tuo, e lo rimanga in eterno!

Pensavo che fosse scritto nei miei occhi,

che si leggesse sulle guance infuocate,

che si potesse capire dalla mia bocca muta,

che ogni mio respiro glielo riferisse ad alta voce;
e lei non nota nulla di questa turbata agitazione
il mio cuore & tuo, e lo rimanga in eterno!

8.

Saluto mattutino

Buon giorno, bella molinara!
Dove cacci la tua testolina,
come fosse successo chissa che?
Ti da tanto fastidio il mio saluto?
Ti disturba tanto il mio sguardo?
Allora me ne devo andare.

Ma lasciami guardare da lontano,
fammi vedere la tua finestra amata,
da lontano, proprio da lontano!

O bionda testolina, affacciati!
Uscite dal vostro rotondo portone,
o azzurre stelle mattutine.
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Nun schiittelt ab der Triume Flor,
und hebt euch frisch und frei empor
in Gottes hellen Morgen!

Die Lerche wirbelt in der Luft;

und aus dem tiefen Herzen ruft

die Liebe Leid und Sorgen.

9.

Des Miillers Blumen

Am Bach viel kleine Blumen stehn,
aus hellen, blauen Augen sehn;

der Bach, der ist des Miillers Freund
und hellblau Liebchens Auge scheint,

drum sind es meine Blumen.

Dicht unter ihrem Fensterlein,

da will ich pflanzen die Blumen ein;

da ruft ihr zu, wenn alles schweigt,

wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt,
ithr willt ja, was ich meine.

Und schlieft sie friih die Laden auf,
dann schaut mit Liebesblick hinauf;
der Tau in euren Augelein,

das sollen meine Triinen sein,

die will ich auf euch weinen.

10.

Triinenregen

Wir sallen so traulich beisammen
im kiihlen Erlenbach,

wir schauten so traulich zusammen
hinab in den rieselnden Bach.

Der Mond war auch gekommen,

die Sternlein hinterdrein,

und schauten so traulich zusammen
in den silbernen Spiegel hinein.

Und in der Bach versunken
der ganze Himmel schien,
und wollte mich mit hinunter
in seine Tiefe ziehn.

Und iiber den Wolken und Sternen
da rieselte munter der Bach

und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach!
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Ma ora scrollatevi la fioritura di sogni,
alzatevi ben sveglie e libere,

in questo chiaro e celeste mattino.
[Zallodola volteggia nell’aria;

dal profondo del cuore ’amore
richiama tormento e pena.

9.

1 fiori del mugnaio

Presso il ruscello, stanno tanti fiorellini
come chiari occhi celesti;

il ruscello & I’amico del mugnaio,
celesti sono gli occhi della mia amata,
percid questi sono i miei fiori.

Proprio sotto la sua finestra,

voglio piantare questi fiori

fatevi sentire, quando tutto tace,
quando reclina la sua testa per dormire;
sapete bene che cosa intendo.

E quando al mattino apre le imposte,
fissate lo sguardo amoroso all’'insii;
la rugiada nei vostri occhi

siano le lacrime,

che sopra voi piango.

10.

Pioggia di lacrime

Sedevamo insieme come buoni amici,
nel fresco boschetto di ontani,

cosl in confidenza insieme guardavamo
giti nella corrente del ruscello.

Anche la luna s’era levata

col suo corredo di stelle,

e cosl dolcemente insieme guardavamo
nello specchio d’argento.

E tutto il cielo sembrava
sprofondato nel ruscello,

e pareva volesse trascinarmi
giti nel suo profondo.

E sopra le nubi e le stelle
scorreva allegro il ruscello

e diceva, cantando e risuonando:
Amico, amico, vieni con me!
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Da gingen die Augen mir iiber,
da ward es im Spiegel so kraus;
sie sprach: es kommt ein Regen,
ade! Ich geh nach Haus.

11.

Mein!

Biichlein, 1a dein Rauschen sein!
Rider, stellt eur Brausen ein!

All ihr muntern Waldvigelein,

grol} und klein, endet eure Melodein.
Durch den Hain aus und ein

schalle heut ein Reim allein

die geliebte Miillerin ist mein.

Friihling, sind das alle deine Bliimelein?
Sonne, hast du keinen heller Schein?

Ach! So muB ich ganz allein,

mit dem seligen Worte mein,

unverstanden in der weiten Schiopfung sein.

Biichlein, 1a3 dein Rauschen sein!
Rider, stellt eur Brausen ein!

All ihr muntern Waldvigelein,

grol} und klein, endet eure Melodein.
Durch den Hain aus und ein

schalle heut ein Reim allein:

die geliebte Miillerin ist mein!

12.

Pause

Meine Laute hab ich gehéngt an die Wand,

hab sie umschlungen mit einem griinen Band;

ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll,
weil} nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll.

Meiner Sehnsucht allerheiflesten Schmerz
durft ich aushauchen in Liederscherz,

und wie ich klagte so siil} und fein,

glaubt ich doch, mein Leiden wiir nicht klein.

Ei, wie grof} ist wohl meines Gliickes Last,

daf} kein Klang auf Erden es in sich fafit,

nun liebe Laute, ruh an dem Nagel hier!

Und weht ein Liiftchen iiber die Saiten dir,

und streift eine Biene mit ihren Fliigeln dich,

da wird mir so bange, und es durchschauert mich!



Allora gli occhi mi si appannarono,
lo specchio si fece confuso:

lei disse: Arriva la pioggia,

addio, io torno a casa.

11.

Mia!

Ruscelletto smetti di mormorare!

Ruote, interrompete il frastuono!

Allegri uccellini del bosco,

grandi e piccoli, finite le vostre melodie.
Per tutto il boschetto

oggi deve risuonare un solo verso:
I’'amata molinara & mia.

Primavera, tutti qui i tuoi fiorellini?
Sole, non puoi risplendere di piti?
Ahime, devo dunque starmene solo,
con la beata parola «mia»
incompreso nel grande creato.

Ruscelletto, smetti di mormorare!
Ruote, interrompete il frastuono!

Allegri uccellini del bosco,

grandi e piccoli, finite le vostre melodie.
Per tutto il boschetto

oggi deve risuonare un solo verso:
P’amata molinara & mia.

12.

Intervallo

Ho appeso il mio liuto alla parete,

I’ho avvolto in un nastro verde;

non riesco piul a cantare, il mio cuore trabocca,
non so come costringerlo nei versi.

Lacuto dolore della mia nostalgia

ho potuto sfogare nel canto,

e mentre dolcemente mi lamentavo,

pensavo che il mio dolore non fosse poca cosa.

Ah, com’e grande il peso della mia felicita,
che nessun suono della terra pud dire;

ora riposa, caro liuto, appeso qui sul gancio!
E se un venticello scorre sopra le tue corde,
o se un’ape ti sfiora con le sue ali

mi spavento e mi vengono i brividi!
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Warum liel} ich das Band auch hingen so lang?
Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem Klang.
Ist es der Nachklang meiner Liebespein?

Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?

13.

Mit dem griinen Lautenbande

Schad um das schéne griine Band,
daf} es verbleicht hier an der Wand,
ich hab das Griin so gern!

So sprachst du, Liebchen, heut zu mir;
gleich kniipf ich’s ab und send es dir:
Nun hab das Griine gern!

Ist auch dein ganzer Liebster weil3,
soll Griin doch haben seinen Preis,
und ich auch hab es gern.

Weil unsere Lieb ist immer griin,

weil griin der Hoffnung Fernen bliihn,
drum haben wir es gern!

Nun schlinge in die Locken dein

das griine Band gefillig ein,

du hast ja’s Griin so gern.

Dann weil} ich, wo die Hoffnung wohnt,
dann weil} ich, wo die Liebe thront,
dann hab ich’s Griin erst gern!

14.

Der Jiger

Was sucht denn der Jéger am Miihlbach hier?
Bleib, trotziger Jiger, in deinem Revier!

Hier gibt es kein Wild zu jagen fiir dich,

hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, fiir mich.
Und willst du das zirtliche Rehlein sehn,

so la} deine Biichsen im Walde stehn,

und laB deine kldffenden Hunde zu Haus,

und laB auf dem Horne den Saus und Braus,

und schere vom Kinne das struppige Haar,

sonst scheut sich im Garten das Rehlein fiirwahr.

Doch besser, du bliebest im Wald dazu

und lieBest die Miihlen und Miiller in Ruh.

Was taugen die Fischlein im griinen Gezweig?
Was will denn das Eichhorn im blidulichen Teich?
Drum bleibe, du trotziger Jiger, im Hain,

und lafl mich mit meinen drei Riadern allein;

und willst meinem Schiitzchen dich machen beliebt,

so wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betriibt:



Perché ho tenuto appeso anche il nastro?

Spesso svolazza sulle corde con suono lamentoso.
Vuol essere I’eco delle mie pene d’amore?

O esser da preludio a nuovi canti?

13.

Col nastro verde del liuto
Peccato per il bel nastro verde,
che sbiadisce qui sul muro;
amo tanto il verde!

Cosi m’hai detto oggi, mia cara:
subito lo stacco e te lo mando:
ora goditi il verde!

Anche se il tuo amore & tutto bianco,

sia comunque verde il suo premio,

anche a me piace tanto.

Perché il nostro amore & sempre verde,

perché verdi fioriscono gli orizzonti della speranza,
per questo ci piace!

Ora avvolgi i tuoi riccioli

nel nastro verde,

se ti piace tanto.

Cosi saprd dove alberga la speranza,
cosl saprd dove troneggia 'amore,
allora ancor pitt amerd il verde!

14.

1l cacciatore

Che cosa cerca il cacciatore qui presso il mulino?
Resta nella tua riserva, caparbio cacciatore!
Qui non c’¢ selvaggina da cacciare per te,
qui ¢’e solo la mia cerbiatta domestica.

E se vuoi vedere la mite cerbiatta,

lascia i tuoi fucili nel bosco,

lascia a casa i cani rumorosi,

lascia sibilo e strepito nel corno,

raditi dal mento la barba invadente
altrimenti la cerbiatta nel giardino ha paura.

Ma meglio ancora, se resti nel bosco,

e lasci in pace mulini e mugnai.

Che cosa farebbero i pesciolini fra il verde fogliame,
o lo scoiattolo in un azzurro stagno?

Percio resta nel boschetto, caparbio cacciatore,

e lasciami solo, qui fra le mie ruote:

se vuoi renderti utile al mio tesoro,

sappi, amico, che cosa turba il suo cuore:
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die Eber, die kommen zu Nacht aus dem Hain
und brechen in ihren Kohlgarten ein,

und treten und wiihlen herum in dem Feld;
die Eber, die schielle, du Jigerheld!

15.

Eifersucht und Stolz

Wohin so schnell, so kraus und wild, mein lieber Bach?
Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jéger nach?
Kehr um, und schilt erst deine Miillerin

dir ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn, kehr um!
Sahst du sie gestern Abend nicht am Tore stehn,

mit langem Halse nach der groBen Stralle sehn?

Wenn von dem Fang der Jdger lustig zieht nach Haus,
da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenstern’ aus.
Geh, Bichlein, hin und sag ihr das: doch sag ihr nicht.
Hérst du, kein Wort, von meinem traurigen Gesicht;
sag ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeuf aus Rohr
und blast den Kindern schine Ténz und Lieder vor!

16.

Die liebe Farbe

In Griin will ich mich kleiden,

in griinen Tréinen weiden:

mein Schatz hat’s Griin so gern.
Will suchen einen Zypressenhain,
eine Heide von griilnen Rosmarein:
mein Schatz hat’s so gern.

Wohl auf zum fréhlichen Jagen!

Wohl auf durch Heid und Hagen!
Mein Schatz hat’s Jagen so gern,

das Wild, das ich jage, das ist der Tod,
die Heide, die heif ich die Liebesnot:
mein Schatz hat’s Jagen so gern.

Grabt mir ein Grab im Wasen,

deckt mich mit griinem Rasen!

Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Kein Kreuzlein schwarz, kein Bliimlein bunt,
griin, alles griin so rings und rund:

mein Schatz hat’s Griin so gern.

17.

Die bise Farbe

Ich mochte ziehn in die Welt hinaus,
hinaus in die weite Welt;

wenn’s nur so griin, so griin nicht wir

da drauBlen in Wald und Feld!



i cinghiali escono di notte dal boschetto,
irrompono nel suo orticello,

tutto calpestano e sconvolgono all’intorno;
spara ai cinghiali, spavaldo cacciatore!

15.
Gelosia e orgoglio

Dove corri cosi svelto, increspato e furente, mio caro ruscello?

T’affretti con rabbia dietro al villano cacciatore?

Torna indietro, e rimprovera prima la tua molinara,
per la sua leggera, sciolta, piccola volubilita; torna indietro!

Non I'hai vista ieri sera presso il portone,

che allungava lo sguardo verso la strada maestra?
Quando torna a casa dalla battuta I'allegro cacciatore,
nessuna fanciulla costumata si affaccia alla finestra.

Va’ da lei, ruscelletto, e diglielo; ma attento,
non far parola del mio viso triste;

dille: lui sta intagliando un flauto di canna,
e suona belle danze e canzoni per i bambini!

16.

1l colore gentile

Voglio vestirmi di verde,
sciogliermi in lacrime verdi:

il mio tesoro ama tanto il verde.
Cercherd un boschetto di cipressi,
un campo di rosmarini verdi:

il mio tesoro ama tanto il verde.

Via allegramente alla caccia!

Fuori, attraverso macchia e boschetti!
Il mio tesoro ama tanto la caccia,

la selvaggina che caccio & la morte,

il campo lo chiamo le pene d’amore:
il mio tesoro ama tanto la caccia.

Scavatemi la tomba nel prato,

ricopritemi di erba verde!

Il mio tesoro ama tanto il verde!

Niente coroncine nere, niente fiorellini colorati,
verde, tutto verde in lungo e in largo:

il mio tesoro ama tanto il verde.

17.

1l colore cattivo

Vorrei andare per il mondo,
lontano per il vasto mondo;

se solo non fosse tutto cosi verde
1a fuori per boschi e campi!

/17



/18

Ich méchte, die griinen Blétter all
pfliicken von jedem Zweig,

ich mochte die griinen Griser all
weinen ganz totenbleich.

Ach Griin, du bose Farbe du,
was siehst mich immer an

so stolz, so keck, so schadenfroh,
mich armen, weilen Mann?

Ich méchte liegen vor ihrer Tiir,

im Sturm und Regen und Schnee

und singen ganz leise bei Tag und Nacht
das eine Wortchen ade.

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt,
so klingt ihr Fensterlein,

und schaut sie auch nach mir nicht aus,
darf ich doch schauen hinein.

O binde von der Stirn dir ab
das griine, griine Band:
Ade, ade! und reiche mir
zum Abschied deine Hand!

18.

Trockne Blumen

Thr Bliimlein alle,
die sie mir gab,
euch soll man legen
mit mir ins Grab.

Wie seht ihr alle mich an so weh,

als ob ihr wiilitet, wie mir gescheh?
Thr Bliimlein alle wie welk, wie blaf3?
TIhr Bliimlein alle, wo von so nal3?

Ach, Triinen machen nicht maiengriin,

machen tote Liebe nicht wieder bliihn,

und Lenz wird kommen, und Winter wird gehn,
und Bliimlein werden im Grase stehn

und Bliimlein liegen in meinem Grab,

die Bliimlein alle, die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt am Hiigel vorbei
und denkt im Herzen: der meint’es treu!
Dann Bliimlein alle heraus, heraus!

Der Mai ist kommen, der Winter ist aus.



Vorrei strappare tutte le foglie
verdi dai rami,

vorrei far impallidire col pianto
tutta I’erba verde.

Ah verde cattivo colore,

perché tanto superbo, arrogante, maligno,
sempre mi fissi cosi,

io povero pallido uomo?

Vorrei sdraiarmi davanti alla sua porta
tra bufera, pioggia e neve,

cantando sommesso giorno e notte
solo la parola «addio».

Ascolta: quando rintrona il corno per il bosco,
scricchiola la sua finestra,

e anche se non s’affaccia a cercar me,

io posso ben guardare dentro.

Oh, togliti dalla testa

il verde, verde nastro;
addio, addio, e porgimi
la mano per il commiato!

18.

Fiori appassiti

Voi fiorellini tutti,
che lei mi dava,
dovrete esser deposti
con me nella tomba.

Perché mi guardate cosi tristi,

come se conosceste la mia pena?

Voi fiorellini, perché cosi pallidi ed appassiti,
voi fiorellini, perché cosi bagnati?

Ahime, le lacrime non fanno rinverdire,
non fanno rifiorire ’amore morto,

e verrd la primavera, passera I'inverno,
e fiorellini compariranno nel prato,

e fiorellini staranno nella mia tomba,
tutti quelli che lei mi dava.

E quando lei camminera davanti alla collina
pensando nel suo cuore: lui era fedele!
Allora, fiorellini, fuori, fuori tutti!

Maggio sara venuto, e I'inverno passato.
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19.

Der Miiller und der Bach

Wo ein treues Herze in Liebe vergeht,

da welken die Lilien auf jedem Beet;

da muf} in die Wolken der Vollmond gehn,
damit seine Triinen die Menschen nicht sehn;
da halten die Engelein die Augen sich zu

und schluchzen und singen die Seele zur Ruh!

Und wenn sich die Liebe dem Schmerz entringt,
ein Sternlein, ein neues, am Himmel erblickt,
da springen drei Rosen halb rot und halb weil3,
die welken nicht wieder, aus Dornenreis;

und die Engelein schneiden die Fliigel sich ab
und gehn alle Morgen zur Erde herab.

Ach Biichlein, liebes Biichlein du meinst es so gut;
ach Bichlein aber weil3t du, wie Liebe tut?

Ach unten, da unten, die hiihle Ruh!
Ach Biichlein, liebes Biichlein so singe nur zu.

20.

Des Baches Wiegenlied

Gute Ruh, gute Ruh! Tu die Augen zu!
Wandrer, du miider, du bist zu Haus.

Die Treu ist hier, sollst liegen bei mir

bis das Meer will trinken die Béchlein aus.

Will betten dich kiihl auf weichem Pfiihl
in dem blauen, kristallenen Kdmmerlein,
heran, heran, was wiegen kann!

Woget und wieget den Knaben mir ein.

Wenn ein Jagdhorn schallt aus dem griinen Wald,
will ich sausen und brausen wohl um dich her.
Blickt nicht herein, blaue Bliimelein!

Thr macht meinem Schlifer die Triume so schwer.

Hinweg, hinweg, von dem Miihlensteg!

Hinweg, hinweg, boses Migdelein,

daB ihn dein Schatten, dein Schatten nicht weckt.
Wirf mir herein dein Tiichlein fein,

daf} ich die Augen ihm halte bedeckt.

Gute Nacht, gute Nacht! Bis alles wacht,
schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid!
Der Vollmond steigt, der Nebel weicht,

und der Himmel da oben, wie ist er so weit.

(Wilhelm Miiller)



19.

1l mugnaio e il ruscello

Dove un cuore fedele per amore si strugge,

la appassiscono i gigli su ogni aiuola;

la luna piena deve allora nascondersi fra le nubi
affinché gli uomini non scorgano le sue lacrime;

allora gli angioletti tengono chiusi gli occhi,

e scortano con singhiozzi e canti I’anima verso la pace!

E quando I’amore si svincola dal dolore,

e una nuova piccola stella scorge nel cielo,
spuntano tre rose, meta rosse, e meta bianche,
dai ramoscelli spinosi, e non appassiscono pili;
gli angioletti si tagliano le ali,

e ogni mattina scendono a terra.

Ah ruscelletto, caro ruscelletto, tu dici bene;

ah ruscelletto, ma sai che fa ’amore?

Ah sotto, qui sotto, la fredda pace!

Ah ruscelletto, caro ruscelletto, continua a cantare.

20.

Ninna nanna del ruscello

Buon riposo, buon riposo! Chiudi gli occhi!
O stanco viandante, eccoti a casa.

Qui sta la fedelta, riposa accanto a me,
finché il mare non inghiottira i ruscelli.

Ti sistemerd al fresco, su un soffice giaciglio,
nella cameretta azzurra, cristallina,

avanti, avanti, tutto ¢id che sa cullare!
Dondolatemi e cullatemi il fanciullo.

Quando dal verde bosco risuonera il corno,
ti avvolgerd con i miei rumorosi scrosci.
Non guardate dentro, azzurri fiorellini!

Voi disturbate i sogni di chi dorme.

Via, via, dalla passerella del mulino!

Via, via, fanciulla cattiva,

perché la tua ombra non lo svegli.
Gettami delicatamente, il tuo fazzolettino,
perché io possa coprirgli gli occhi.

Buona notte, buona notte! Prima del risveglio,
dormi sulla tua gioia, sul tuo dolore!

Sale la luna piena, la nebbia si ritira,

e il cielo, quassu, & cosi vasto!

(Traduzione di Pietro Soresina) Per gentile concessione dell’Unione Musicale

/21



/22

La poesia del paesaggio, I'interrogazione degli elementi naturali sono fra i
temi privilegiati del Lied romantico. E un’immaginazione che ha inventato
la facolta di penetrare in ogni oggetto, insegnando un percorso che segue
in moto parallelo 'indagine dell’anima su se stessa. Nello schubertiano
Wandrers Nachilied (op. 96, n. 3) una precisa simmetria congiunge la pace
del quadro montano al riposo mortale agognato dal viandante: 'immagine
naturale prefigura ed esprime quella interiore. In Auf dem Flusse
(Winterreise n. 7) le crome staccate al pianoforte (il paesaggio ghiacciato)
e il tema del viandante, al canto, procedono all’inizio parallelamente per
essere poi inglobati insieme, quando i versi poetici ne sveleranno I'identita:
“Mio cuore in questo ruscello / riconosci la tua immagine?”.

In Die schine Miillerin, il primo grande ciclo liederistico di Schubert, la
compenetrazione tra il soggetto e la natura & poi tale da eleggere il ruscello
a vero a proprio alter ego del protagonista: & il ruscello a indirizzare 1 passi
del viandante verso il mulino dove egli incontrera la giovane mugnaia, ed
& sempre il ruscello a farsi confidente delle sue pene d’amore cosi come
ad accompagnarlo alla morte, facendosi carico di un’ultima, dolcissima
consolazione. 1l soggetto reagisce all’isolamento interiorizzando il mondo
esterno, senza tuttavia neutralizzarne la presenza, tanto i dati concreti si fanno
segnali di una interpretazione del reale. Lettura dell’anima e del mondo.
Schubert crea figure musicali fortemente rappresentative ma che hanno
lallusivita della metafora: la figura circolare con cui si apre Halt!
(Die schone Miillerin n. 3) rimanda chiaramente al movimento delle
pale del mulino, cosi come le sestine di biscrome mimano il flusso del
ruscello, e tuttavia non vi & dubbio che tanto il movimento del mulino
che la corrente dell’acqua restituiscano lo scorrere dell’esistenza verso
la tragica conclusione. Talora I'invenzione musicale aiuta a individuare
un personaggio, come il passo del viandante che inaugura il ciclo o le
terzine ruvidamente staccate che raffigurano il cacciatore (n. 14), cosi
da corroborare quella teatralita che da corpo all’ossatura narrativa di Die
schone Miillerin pur rimanendo virtuale, alimentata com’e da momenti di
pura espansione lirica. Anzi, Schubert fece di tutto per rafforzare il lirismo
contenuto nel ciclo poetico di Wilhelm Miiller, espungendo il prologo,
I’epilogo e tre poesie che si perdevano in dettagli narrativi.

Quale che sia il giudizio sulla qualita poetica dei testi, "apporto di Wilhelm
Miiller non andrebbe tuttavia sottovalutato. A lui si deve I'idea di una serie
di poesie pensate per essere rappresentate in forma drammatica, come
occasione di intrattenimento per i giovani che frequentavano il salotto del
consigliere segreto Stdgemann; cosa che di fatto avvenne, tanto da indurre
Miiller a completare il proprio ciclo poetico per pubblicarlo infine nel
1821, nella raccolta Sieben und siebzig Gedichte aus den hinterlassenen
Papieren eines reisenden Waldhornisten (Settantasette poesie dalle carte
postume di un suonatore di corno itinerante).

Non si sa di preciso quando e come Schubert conobbe il ciclo di Miiller;
certo & che, diversamente dalla leggenda che vuole Die schone Miillerin
nata di getto, la composizione lo impegnd a lungo, nel corso del 1823,



per poi essere data alle stampe I'anno successivo. Nel brani del poeta,
il musicista trovd una delle tante incarnazioni della figura romantica per
eccellenza del viandante, qui nelle spoglie di un aspirante mugnaio, I'idea
di un “monodramma” (la definizione & di Miiller) espresso attraverso una
successione di momenti lirici, cosi come una semplicita di tono che voleva
essere un dichiarato omaggio alla poesia popolare. Non & un caso, quindi, se
quattro anni piti tardi Schubert decidera di rivolgersi nuovamente a Miiller
per laltro suo grande ciclo liederistico, Die Winterreise, e se nel viandante
della Winterreise scorgiamo una qualche consanguineita spirituale con quello
della Schine Miillerin; non fosse che, nell’ultimo capolavoro schubertiano
la primavera della vita e della natura ha ceduto il posto all’agghiacciante
desolazione dell’anima; mentre la morte non & pitt neppure un avvenimento,
ma un’immagine impressa nella natura stessa delle cose.

Primavera della vita e della natura, si diceva. E, in effetti, la giovinezza del
nostro aspirante mugnaio si coglie fin dall'inizio della Schine Miillerin, nel
passo baldanzoso con cui entra in scena, nell’ottimismo del suo girovagare
(Wohin?, n. 2), nello scatto con cui vive il primo incontro con la bella
mugnaia (Am Feierabend, n. 5) e poi, ancora, nella timida impazienza con
cui vorrebbe dichiararle il proprio amore (Ungeduld, n. 7) e nell’esplosione
passionale di quel “Mia” (Mein!,n. 11) con cui siillude di essere ricambiato.
Eppure, gia alle soglie di questo culmine amoroso, nel Lied precedente e
con un’ambivalenza che Schubert sa creare coi mezzi apparentemente pitt
semplici, una premonizione di morte si insinua in quell’allusione al modo
minore di cui si fa carico il pianoforte (Triinenregen, n. 10), una sorta di
attrazione fatale che esce allo scoperto solo alla fine, questa volta anche
nel canto, per fissarsi come stridente dissonanza nel postludio pianistico.

Certo, per trovare una svolta concreta nella trama bisogna attendere la
comparsa del cacciatore e 1 prevedibili moti di gelosia da parte del
viandante (nn. 14 e 15); e tuttavia, noi preferiamo seguire un percorso pill
interiorizzato, quel sapore mortifero che, dopo Trinenregen, riemerge in
Die liebe Farbe (n. 16), dove le parole assumono un tono di tragica ironia
e l'ossessivita di quella nota costantemente ripetuta, nelle voci interne del
pianoforte, contiene gia qualcosa di definitivo.

Cid che segue & un’alternanza tra sfoghi dolorosi (Die bise Farbe, n. 17)
e momenti di desolazione (le note goccia a goccia di Trockne Blumen, n.
18), a preludere lo scavo interiore di Der Miiller und der Bach (n. 19),
nella forma di uno scambio dialogico tra il soggetto e il proprio alter ego.
Sull’incedere lento, funebre quanto pud esserlo una rappresa trenodia,
il viandante si confida ancora una volta col ruscello, fino a lasciarsi
trascinare nel movimento ipnotico del suo scorrere. E sono queste le
ultime parole espresse dal viandante perché, nel Lied conclusivo, I'unico
in terza persona, spettera al ruscello, all’altra parte di sé, trasformare la
morte in un abbraccio che fa sentire meno soli.

Laura Cosso
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11 tenore inglese Ian Bostridge ha frequentato il Corpus Christi College
di Oxford prima di dedicarsi a tempo pieno alla carriera di cantante. Si
& esibito in recital nelle pit famose sale internazionali e ai festival di
Salisburgo, Edimburgo, Vienna, Aldeburgh e alla Schubertiade. Nel 1999
ha eseguito in prima mondiale un ciclo di Lieder scritto espressamente per
lui da Hans Werner Henze.

I artista in residenza presso Konzerthaus di Vienna, Schubertiade
Schwarzenberg, Concertgebouw di Amsterdam, Carnegie Hall, Barbican
Center e Wigmore Hall di Londra dove ha organizzato personalmente
diversi cicli di Lieder.

Ha debuttato nell’opera nel 1994, cantando Lysander in A Midsummer
Night’s Dream di Britten al Festival di Edimburgo. Nel 1996 ha debuttato
alla English National Opera prima nel ruolo di Tamino (/I flauto magico),
quindi in quello di Jupiter in Semele di Héndel. Nel 1997 ha cantato
Quint ne 11 giro di vite di Britten alla Royal Opera House, dove da allora
ha interpretato Caliban in The Tempest di Thomas Ades, Don Ottavio nel
Don Giovanni diretto da Antonio Pappano e Vasek ne La sposa venduta
diretto da Bernard Haitink. Nel 1998 ha debuttato al Festival di Monaco
come Nerone ne L'Incoronazione di Poppea con la regia di David Alden.
Ha cantato ne Il diario di uno scomparso di Jandacek, a Londra, Parigi,
Monaco, Amsterdam e New York. Piti recentemente ha interpretato Don
Ottavio all’Opera di Stato di Vienna e Aschenbach nella nuova produzione
di Death in Venice per I’English National Opera, in seguito ripresa al
Teatro de la Monnaie a Bruxelles e in Lussemburgo. Nel 2016, dopo
diversi recital, ha debuttato al Teatro alla Scala di Milano ne 11 giro di vite
di Britten.

I suoi cd in esclusiva per Emi/Warner, hanno vinto tutti i maggiori premi
internazionali tra cui un Grammy Award per I'ultimo album dedicato a
Shakespeare registrato insieme ad Antonio Pappano.

Nel 2001 & stato eletto allievo onorario del Corpus Christi College di Oxford
e nel 2003 ha conseguito il Dottorato Onorario in Musica all’Universita di
St Andrews. Nel 2004 & stato insignito dell’Ordine dell’Impero Britannico.
Nel 2015 & stato pubblicato con grande successo anche in Italia il suo
terzo libro 1l viaggio d’inverno di Schubert: anatomia di un’ossessione.

Julius Drake ¢ considerato uno dei massimi pianisti al mondo
specializzati nella difficile arte di accompagnare il canto: ne & la prova
I’elenco dei celeberrimi cantanti con cui ha lavorato, tra i quali ricordiamo
Thomas Allen, Olaf Bir, Philip Langridge, Angelika Kirchschlager,
Sergei Leiferkus, Felicity Lott, Christopher Maltman, Mark Padmore,
Christoph Prégardien, Amanda Roocroft, José Van Dam, Lorraine Hunt,
Thomas Quasthoff, Willard White, Gerald Finley, Joyce DiDonato, Simon
Keenlyside, Diana Damrau.

Drake & stato direttore artistico del festival internazionale di musica da



camera di Perth in Australia; & inoltre direttore artistico di un festival di
musica da camera in Galles e del festival “Julius Drake and Friends” a
Londra.

Inoltre da alcuni anni tiene una propria serie di concerti alla Wigmore Hall
di Londra e viene invitato regolarmente a dirigere rassegne liederistiche
per il Concertgebouw di Amsterdam, la BBC di Londra e altri importanti
festival e teatri.

Insegna alla Royal Academy of Music di Londra ed & professore ospite
al Royal Northern College of Music. Tiene inoltre regolari masterclass ad
Amsterdam, Bruxelles, Oxford, Parigi e all’Istituto Schubert a Baden; dal
2010 & professore all’'Universita di Graz.

Ha inciso regolarmente con i maggiori cantanti e strumentisti per le
principali case discografiche e molti suoi c¢d hanno ricevuto i massimi
riconoscimenti internazionali.
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