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Composto nel 2005/2006, Natura è un pezzo che già nel titolo pre-
senta implicazioni complesse: ci si riferisce non solo alla “natura di

spagnolo” di Luis De Pablo; ma al suo originale e problematico modo di
viverla, alla sua stessa intima “natura” di compositore. 
All’inizio del suo testo su Natura l’autore aveva scritto: «Il titolo deri-
va da un vecchio detto dei reggimenti delle Fiandre: “La Spagna è la
mia natura, l’Italia la mia ventura, le Fiandre la mia sepoltura”». La
citazione rimanda alla tragedia dell’epoca in cui la Spagna si dissan-
guava partecipando a conflitti in molti paesi, ponendo le premesse per
la decadenza, e porta ad altre riflessioni sul presente, sul problema di
confrontarsi con una “natura” spagnola per un compositore come De
Pablo, che all’epoca della formazione era ben consapevole di non
poter avere nel proprio paese un punto di riferimento cui guardare.
Per la “natura” di De Pablo, per la sua formazione è stata determi-
nante la Parigi degli anni Cinquanta, dove a partire dalla fine di quel
decennio ha vissuto e lavorato. In altra epoca e in modi diversi anche
per Manuel de Falla la Francia era stata essenziale; ma Luis De Pablo,
che da tempo è tra i maggiori artefici e protagonisti di un profondo
rinnovamento della musica spagnola, osserva, nel citato testo su
Natura, che rispetto alla Parigi dell’inizio del Novecento e di Falla, «la
mia forma d’essere parigino (spagnolo) è un’altra. Anche così non ho
voluto rinunciare a nessun segno di identità (la mia natura). Ho tro-
vato quest’ultima nel Cancionero Segoviano di Agapito Marazuela. Im -
mersa in un tessuto polifonico complesso, si intravede infatti una
tonada, La Navaja de Guillermo e l’arcinota cadenza spagnola, vecchia
di più di cinque secoli, che alcuni teorici francesi hanno chiamato
glissement de tétracorde e che è stata usata generosamente tanto dagli
spagnoli, quanto da coloro che, ai quattro angoli del pianeta, voleva-
no scrivere musica spagnola. Tutto questo si sente in penombra, quasi
di nascosto, diluito in forme e materiali che mi appartengono da
molti anni».
L’ultima frase citata è essenziale per comprendere il carattere del
pezzo. All’inizio di Natura, in un clima sonoro grave, in cui si ricono-
sce subito l’originalissima fantasia timbrica di De Pablo, si sentono
intonare dai contrabbassi frammenti di una melodia che ritroveremo
alla fine del pezzo (al flauto in sol) e che è una presenza nascosta,
segreta, un punto di partenza per il materiale elaborato nel corso della
composizione in modo complesso, non una citazione messa in evi-
denza con lo spirito e le prospettive degli autori che in altra epoca per-
seguirono la fondazione di una musica “nazionale” spagnola. Non è
del resto l’unico caso in cui De Pablo, la cui poetica si caratterizza
anche per l’ampiezza delle aperture e degli interessi, usa materiale
popolare come punto di partenza della composizione. In Natura la
sospesa gravità iniziale è subito rotta dal secco fortissimo di due note
del timpano, da uno scatto concitato: prende così avvio un percorso
denso, intensissimo, ricco di contrasti, di oscure tensioni, ma anche



di momenti in cui il suono sembra schiarirsi, trasfigurarsi e smateria-
lizzarsi. La mesta riapparizione della melodia della tonada è seguita
dalla rarefatta conclusione, affidata ai soli quattro oboi. È spagnola la
“natura” di questo percorso? È francese, come parve a qualcuno dopo
la prima esecuzione a Parigi del 28 marzo 2007? Determinante è forse
riconoscere nella fantasia timbrica e nella stringata compattezza la
“natura” di Luis De Pablo, l’esito felicissimo di una riflessione sulle
proprie radici e la propria ricerca.

Tra gli aspetti della personalità musicale di Luis De Pablo, che da José
Luis García del Busto fu definita “monolitica e polimorfa”, c’è anche
l’interesse per la dimensione del concerto per uno strumento e orche-
stra (il più recente, del 2010, è Recado per organo e orchestra), volta
per volta ripensata in nuove prospettive perseguendo, come scrive
l’autore, la «ricerca di un nuovo rapporto solista/orchestra per defini-
re una forma che scaturisce dalla materia timbrica del solista, che è
alla base dell’immaginazione orchestrale, nel particolare e in senso
globale». 
Appartiene alla poetica e alla personalità di De Pablo una flessibile
concretezza nel rapporto con la materia sonora e con i caratteri spe-
cifici di ogni strumento, nell’invenzione del timbro, del colore, che ha
funzione di struttura e non di semplice ornamento. Il Concerto per
violino, composto tra il 1996 e il 1997, dall’autore stesso giudicato
«una delle mie opere più ambiziose e rappresentative» per l’ampiezza
e per la complessità della scrittura, non è un concerto nel senso tra-
dizionale, e crea tra il solista e l’orchestra un tipo di rapporto molto
particolare, certamente non conflittuale, un gioco di dialoghi e rispec-
chiamenti in cui l’uno e l’altra sono indipendenti, ma indispensabili.
Le prime pagine della partitura offrono subito un esempio significati-
vo. Il solista entra in scena già alla terza battuta; ma l’intensità di ciò
che accade in orchestra ha un rilievo certamente non inferiore, e gli
interventi del clarinetto basso, dei corni, dei violini e degli altri archi,
di primo flauto e ottavino e così via non hanno nulla a che vedere con
un “accompagnamento”, danno piuttosto l’impressione di avveni-
menti che girano intorno al lento, meditativo, trattenuto, monocorde
melodizzare del violino. Nelle sezioni successive ovviamente la scrit-
tura del violino va molto oltre l’ambito volutamente limitato dell’ini-
zio; ma la natura complessa e paritaria del rapporto con l’orchestra è
determinante per la meditazione del primo tempo, dal carattere Mesto
e solenne. Tale carattere si lega all’intenzione di rendere omaggio alla
memoria di Edison Denisov, il compositore russo che era scomparso
a Parigi il 24 novembre 1996.
Anche nel piglio improvvisatorio del secondo tempo, Alla toccata, il
rilievo dell’orchestra non è minore: questa pagina con l’energico
carattere motorio segna uno stacco netto tra i due grandi tempi lenti



dedicati a colleghi e amici scomparsi nel periodo della composizione
del Concerto, due pezzi dal carattere molto diverso, anche in rappor-
to ai compositori alla cui memoria si rende affettuoso omaggio. Del
primo, dedicato a Denisov, si è detto; il terzo tempo, Estatico, porta il
motto “Niccolò in Paradiso”, riferito a Niccolò Castiglioni, che era
scomparso a Milano il 7 settembre 1996. Il motto, spiega De Pablo,
«corrisponde al carattere del personaggio come l’avevo conosciuto».
Castiglioni è evocato senza citarne la musica, in una pagina dove la
visionaria staticità e la contemplazione del suono appartengono
all’invenzione timbrica di Luis De Pablo. 
Che cosa può seguire a questa visione? Una conclusione sospesa ed
enigmatica: in Bisbiglio la delicatezza del rapido sussurro in pianissi-
mo evoca qualcosa che può essere detto solo in modo sommesso, a
fior di labbra. Bisbiglio coinvolge oltre al solista solo gli archi, con
una raffinatissima scrittura per archi divisi che crea colori continua-
mente cangianti, con delicate screziature. L’inquietudine legata al
tono sommesso, ai gesti lievi, resta sospesa con il passaggio alla breve
Transizione come una fanfara, aperta dalle trombe. Seguono la Caden-
za del solista e il Finale che non segna una vera conclusione; ma si
spegne con un gesto interrogativo su due note ripetute sempre più
piano dal violino.

Alla fine della partitura del Doktor Faustus, “scene dal romanzo di Thomas
Mann”, si leggono le date “inverno ’85 – inverno ’88”, riferibili, credo,
alla fase più avanzata e continuativa della stesura dell’opera, commis-
sionata dalla Scala, dove la prima rappresentazione ha avuto luogo il 16
maggio 1989. In verità è più lunga e complessa la genesi del Doktor Faustus,
che non sono il solo a considerare uno dei vertici del teatro musicale del
secondo Novecento: già nel 1982, l’anno di Ode per orchestra, Manzoni
aveva lavorato al libretto (ricavandolo direttamente da passi in discorso
diretto del testo di Mann, in traduzione italiana) e nel 1984, su com-
missione della Biennale Musica di Venezia, che aveva chiesto un lavoro
legato al progetto dell’opera, aveva composto le Scene sinfoniche (evitan-
do il termine “Studi” per non ripetere il titolo dell’op. 51 di Ferruccio
Busoni, Due Studi per il Doktor Faust). Sono scritte per orchestra con
alcuni brevi interventi corali fuori scena, per i quali è prevista la possi-
bilità di usare una registrazione. Chi ha ascoltato il Doktor Faustus, ne
riconoscerà diverse idee nelle Scene sinfoniche, che sono però un pezzo
autonomo, con logica interna e costruzione indipendenti dal lavoro tea-
trale con cui condivide i materiali. 
Così lo presentava Giacomo Manzoni, nel 1985: «Non sono scene da
integrare come stanno nell’opera futura, e quindi non ne costituisco-
no una suite ante litteram, ma fondono in un organismo sinfonico
(con assai radi flash corali fuori scena) idee musicali che verranno col-
legate a personaggi, situazioni, momenti del lavoro teatrale. Queste



idee caratterizzanti si presentano singolarmente nel corso del pezzo e
sono collegate tra loro da episodi che vedono invece un’interazione
tra alcune di esse (ad esempio, e in linea puramente teorica: Idea A,
segue un tratto per sovrapposizione e incastro delle idee, poniamo –
C, G e D, indi B e così via analogamente). Per il resto si è ancora allo
stadio preverbale, tanto che gli interventi corali sono praticamente
privi di testo e hanno solo la funzione sia di sospendere periodica-
mente il decorso puramente sinfonico, sia di rinviare all’essenza emi-
nentemente vocale verso cui muovono queste pagine». 
Le Scene sinfoniche anticipano diversi caratteri del clima dell’opera,
dove la drastica e non convenzionale riduzione del romanzo a brevissi-
mo, essenziale libretto consente di lasciare in ombra alcuni temi centra-
li in Mann (ad esempio il rapporto tra la musica e l’anima tedesca o l’in-
treccio tra il destino di Adrian Leverkühn e il crollo della Germania nazi-
sta), e le sue ambivalenze nei confronti della musica nuova e della ricer-
ca del protagonista, di cui Manzoni ebbe a sottolineare il significato al di
là delle intenzioni di Mann. Va ricordato inoltre, sul rapporto con il
romanzo, ciò che il compositore scrisse nel 1987, affermando che ormai
gli interessava «forse soltanto risalire agli impulsi primari ricevuti dal
racconto, servirsene secondo immediatezza di scelte e illuminazione del-
l’istante, lasciarsi alle spalle, anzi gettare proprio a mare gli strumenti
critici, gli sforzi di comprensione razionale tentati in passato», avendo vo -
luto esclusivamente «sciogliere con la musica un antico nodo interiore». 
Il libero ripensamento del romanzo consente a Manzoni di trarre
dalla so litaria ricerca di Faust-Leverkühn un’immagine tormentata
ed em blematica della solitudine dell’artista moderno, della sua
aspra, difficile condizione di isolamento. Un’immagine immersa in
un clima tragico, certamente diverso da quello evocato da Mann, ma
non meno intenso. Il rapporto di fedeltà-indipendenza con Mann
induce Manzoni a confrontarsi, attraverso il romanzo, con un grumo
interiore angoscioso, con esiti decisivi anche per le opere che sareb-
bero seguite. 
Nelle scene sinfoniche si inizia con la musica di Fitelberg: l’ironia,
la secca, incisiva invenzione delle sonorità assumono qui (a diffe-
renza dell’opera) un ruolo introduttivo. Incontriamo diversi aspetti
del Doktor Faustus: l’invenzione strumentale ha sempre una forza di
suggestione scabra, sobria e severa, ma intensissima, tra l’urgenza
di febbrili pulsazioni, colori tesi e nervosi, gelide ironie, e un terso,
interiorizzato lirismo. Troviamo molte volte elaborazioni del motto
ricavato dal nome “haetera Esmeralda” (così Leverkühn chiama la pro-
stituta da cui riceve il contagio della sifilide), si-mi-la-mi bemolle-re, e
idee per le scene del primo e del secondo incontro con lei. Trovia-
mo le poche note che il protagonista suona al pianoforte per supe-
rare il turbamento sconvolgente della sua prima, non voluta, visita
in un bordello. Troviamo idee riguardanti il dottor Erasmi, fram-
menti corali appartenenti alla penultima scena (quella della confessione



di Adrian) e anticipati nelle Scene sinfoniche, mentre verso la fine
del pezzo appaiono le note suonate al pianoforte prima del crollo
definitivo, nella penultima scena, cui appartiene anche la violenta
chiusura del coperchio del pianoforte. Le Scene sinfoniche tuttavia
non invitano solo a conoscere il Doktor Faustus, ma in primo luogo
a cogliere l’interna ricchezza, il rigore e la libertà, la compattezza
del pezzo in sé.

Orion (2002) è il secondo lavoro di Kaija Saariaho per grande orche-
stra, cui la compositrice è tornata a più di dieci anni dal dittico for-
mato da Du cristal e …à la fumée del 1990, anch’esso un momento
importante in un percorso di ricerca segnato sempre da grande coe-
renza e da arricchimenti graduali all’interno di caratteri poetici uni-
tari. Dopo la formazione in Finlandia con Paavo Heininen (1976-
1980) e a Freiburg con Brian Ferneyhough e Klaus Huber (1981-1982)
erano stati essenziali per Kaija Saariaho l’incontro con la musica
“spettrale” di Gérard Grisey e Tristan Murail e il lavoro all’IRCAM
parigino, dove poté approfondire con le nuove tecnologie informati-
che l’analisi dello spettro sonoro, l’indagine su timbro e armonia
come elementi tra loro correlati, determinanti anche per la costruzio-
ne della forma. Del linguaggio definito attraverso queste ricerche la
compositrice finlandese si è valsa per evocare visioni di carattere oni-
rico, spazi, luci, paesaggi legati spesso a suggestioni poetiche visive
(fin da giovanissima ha coltivato l’interesse per le arti visive). Prima
del ritorno alla grande orchestra con Orion aveva assunto crescente
rilievo nell’opera di Saariaho la conquista di un personale linguaggio
melodico, e nel 1999-2000 il suo catalogo si era arricchito della prima
opera teatrale, L’amour de loin (ispirata all’amore “lontano” di Jaufré
Rudel), rappresentata al Festival di Salisburgo nel 2000.
Il titolo Orion non comporta alcun diretto riferimento “programmatico”
alle storie del gigante cacciatore che secondo alcune versioni del mito
era figlio di Poseidone, fu ucciso da Artemide e poi trasformato in costel-
lazione. Il titolo evoca il mito in funzione di suggestioni non narrative:
basta ricordare l’immagine di un viaggio celeste, la dicotomia vita-
morte, la sottolineatura di un netto contrasto (Orione come feroce cac-
ciatore sempre in moto, Orione come immobile costellazione celeste). Il
contrasto è chiaramente evocato anche dai titoli dei tre movimenti che
formano Orion: Memento mori, Winter sky, Hunter.
Il primo porta all’inizio l’indicazione “Delicato, misterioso”: i due agget-
tivi definiscono bene il clima sospeso, statico ma lentamente cangiante
della prima parte del pezzo, che gradualmente approda al fortissimo
segnato dall’entrata dell’organo (“Subito grave, pesante”). Gravità e
pesantezza cedono a un breve alleggerimento e poi a una crescente ani-
mazione, all’accelerazione fino a un “Furioso” e alla violenza delle pagi-
ne conclusive, fino alla brusca, improvvisa interruzione.



Tutto immerso in contemplativa quiete e in gelide atmosfere è invece il
“cielo d’inverno” del secondo movimento “Misterioso molto calmo”:
una sospesa linea melodica passa dall’ottavino al primo violino, al clari-
netto, all’oboe e alla tromba prima che il tessuto sonoro divenga più
denso e stratificato (“Molto espressivo, calmo, sognante”), per allegge-
rirsi nelle eteree pagine conclusive.
Nell’evocare Orione “cacciatore” il contrastante terzo tempo, Hunter,
presenta una nuova energia ritmica, nella concitazione di un movimen-
to incessante che conosce tuttavia delle interruzioni, brevi indugi: verso
la fine, in corrispondenza con una continua accelerazione, la scrittura
diviene sempre più rarefatta, molti strumenti smettono gradualmente di
suonare, come se la musica “svanisse nell’infinito del cosmo”, come
osserva Kimmo Korhonen.

Paolo Petazzi



L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai è nata nel 1994: i primi
concerti furono diretti da Georges Prêtre e Giuseppe Sinopoli. Dal no -
vem bre 2009 lo slovacco Juraj Valčuha è il nuovo direttore principale.
Jeffrey Tate è stato primo direttore ospite dal 1998 al 2002 e direttore
onorario fino al luglio 2011. Dal 2001 al 2007 Rafael Frühbeck de
Burgos è stato direttore principale. Nel triennio 2003-2006 Gianandrea
Noseda è stato primo direttore ospite. Dal 1996 al 2001 Eliahu Inbal è
stato direttore onorario dell’Orchestra.
Altre presenze significative sul podio dell’Orchestra Sinfonica Nazionale
della Rai sono state quelle di Carlo Maria Giulini, Wolfgang Sawallisch,
Mstislav Rostropovič, Myung-Whun Chung, Riccardo Chailly, Lorin Maazel,
Zubin Mehta, Yuri Ahronovič, Marek Janowski, Dmitrij Kitaenko, Aleksandr
Lazarev, Valery Gergiev, Gerd Albrecht, Yutaka Sado, Mikko Franck.
L’Orchestra tiene a Torino regolari stagioni concertistiche, affiancando-
vi spesso cicli primaverili o speciali: fra questi fortunatissimo quello de -
dicato alle nove Sinfonie di Beethoven dirette da Rafael Frühbeck de
Burgos nel giugno 2004. Dal febbraio 2004 si svolge a Torino il ciclo Rai
NuovaMusica: una rassegna dedicata alla produzione contemporanea
che si articola in concerti sinfonici e da camera.
Il 3 e 4 giugno 2012 l’Orchestra è stata protagonista del film-opera Cene -
ren tola, trasmesso in diretta su Rai1 e in mondovisione da Torino, con
la direzione di Gianluigi Gelmetti e la regia di Carlo Verdone.
L’Orchestra svolge una ricca attività discografica, specialmente in cam -
po contemporaneo.
Dai suoi concerti dal vivo sono spesso ricavati cd e dvd. Numerosi premi
e riconoscimenti le sono stati conferiti sia in ambito discografico, sia per
produzioni e rassegne specifiche.



Daniel Kawka è oggi uno dei più richiesti direttori d’orchestra francesi
sia per il grande repertorio, da Beethoven a Strauss, al quale dedica gran
parte della sua attività artistica, sia per la musica del XX secolo e per
quella contemporanea. È ospite delle più prestigiose orchestre europee
(Orchestre Philhar monique de Radio France, Orchestre National de Lyon,
de Lille, des Pays de la Loire, Orchestre National de France, Orche stre
Philharmonique de Liège, Orchestra Sinfonica di Varsavia, Orche stre de
la Suisse Romande, Orchestra La Verdi di Milano, Ensemble Intercon-
temporain, London Sinfonietta) e dei più importanti festival musicali di
tutto il mondo.
Direttore musicale dell’Ensemble Orchestral Contemporain, nel 2003 ha
fondato il Festival Philharmonique. Il suo vasto repertorio comprende
anche opere liriche, sinfoniche e con coro, forma nella quale eccelle: la
sua collaborazione continuativa con importanti gruppi corali (New London
Choir, Maîtrise de Radio France, Neue Vocalisten Stuttgart, Ensemble
Synergy Vocals) è dovuta a questa sua apertura verso tutti i generi e alla
sua passione per la coralità, la voce e il repertorio vocale in generale.
Spinto dal desiderio costante di ampliare il suo repertorio, in questi ulti-
mi anni Kawka ha diretto le opere liriche più importanti, alle quali si
aggiungono i grandi affreschi romantici come il Requiem di Verdi, il
Requiem tedesco di Brahms, la Sinfonia Resurrezione di Mahler, Roméo
et Juliette di Berlioz. Ha diretto la prima esecuzione dell’opera di José
Evangelista all’Opéra National de Lyon, Le Vase de Parfums de Suzanne
Giraud (allestimento e libretto di Olivier Py), un’opera di Jacques Lenot
all’Opéra di Ginevra, Il castello del duca Barbablù di Bartók all’Opéra di
Nantes nel nuovo allestimento di Patrice Caurier e Moshe Leiser, la
prima mondiale di Divorzio all’italiana di Giorgio Battistelli all’Opéra di
Nancy, Tristan und Isolde di Wagner a Digione prodotto dall’Opéra di
Ginevra con la regia di Olivier Py e, recentemente, Tannhäuser all’Ope-
ra di Roma. Sono seguiti Wozzeck di Alban Berg, una nuova produzione
di Turandot di Busoni, Il castello del duca Barbablù e il Mandarino mera-
viglioso di Bartók.
Come direttore ospite ha diretto l’integrale delle Sinfonie di Beethoven,
le Sinfonie di Mahler (e i grandi cicli di Lieder con orchestra, tra cui Das
Lied von der Erde, che ha registrato nel 2001), i Poemi sinfonici di
Richard Strauss, le Sinfonie di Šostakovič (n. 5, 7, 11 e 14) e le integrali
delle opere di Stravinskij, Dutilleux e Boulez. 



Nato a Bari, Francesco D’Orazio si è diplomato in violino e viola sotto
la guida del padre, perfezionandosi con Carlo Chiarappa e Cristiano
Rossi, poi con Denes Zsigmondy presso il Mozarteum di Salisburgo e con
Yair Kless presso l’Accademia Rubin di Tel Aviv. Si è laureato in lettere
con una tesi in Storia della Musica sul compositore Virgilio Mortari.
È stato insignito del XXIX Premio Abbiati quale miglior solista del 2009,
primo violinista italiano a ricevere questo prestigioso riconoscimento
dopo Salvatore Accardo nel 1985.
Il suo vasto repertorio spazia dalla musica antica eseguita con strumen-
ti originali (è il violinista dell’ensemble L’Astrée) alla musica classica,
romantica e contemporanea, dove è l’interprete preferito di nu merosi com-
positori. Ha eseguito in prima assoluta lavori per violino e or che stra di Ivan
Fedele, Michele dall’Ongaro, Michael Nyman, Raffaele Bellafronte, Lorenzo
Ferrero, Gilberto Bosco, Marco Betta, Fabian Panisello, Flavio Emilio
Scogna, Nicola Campogrande. Luis De Pablo gli ha dedicato il suo ulti-
mo brano solistico Per Violino. 
Di particolare rilievo è stata la sua lunga collaborazione con Luciano Berio,
del quale ha eseguito Divertimento per trio d’archi in prima mondiale al
Festival di Strasburgo, Sequenza VIII al Festival di Salisburgo e Corale
per violino e orchestra alla Cité de la Musique di Parigi e all’Auditorio
Nacional de Música di Madrid sotto la direzione dell’autore.
Nel 2007 ha inaugurato la 51a Biennale Musica di Venezia con le prime
assolute del Secondo Concerto per violino e orchestra e della Suite The
Libertine per soprano, violino e orchestra di Michael Nyman con l’Orchestra
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. È stato ospite di prestigiose
istituzioni musicali quali New York University, Cambridge Society for
Early Music di Boston, Centre de Musique Baroque de Versailles, British
Columbia University di Vancouver, Southbank Centre di Londra, Frick
Collection di New York e i festival Cervantino in Messico e Breckenridge
in Colorado.
Ha tenuto concerti con tutte le migliori compagini internazionali, diret-
to fra gli altri da Boris Brott, Aaron Jay Kernis, Michael Nyman,
Zuohuang Chen, Hansjörg Schellenberger e Arturo Tamayo.
Suona un violino di Giuseppe Guarneri “Comte de Cabriac” del 1711.
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