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«Non avere paura di certe parole come teoria, basso 
continuo, contrappunto ecc… ti verranno incontro 

amichevolmente se tu fai lo stesso con loro».
Robert Schumann, Regole di vita musicale

La musica classica può intimorire e creare qualche difficoltà all’ascolto perchè si puo temere 
di non capire, perchè i termini tecnici appaiono complicati e  la sacralità del teatro mette un 
po’ di soggezione: così qualcuno finisce per rinunciare alla comprensione e al godimento di 
un’arte sublime.
Il magazine va incontro a questi inciampi e cerca di raccontare in modo «amichevole» gli otto 
concerti che fanno parte del Progetto Scuole di MITO Educational offrendo testi realizzati per 
i giovani e per chi teme di capir poco dalle molte guide all’ascolto.
È il frutto del lavoro di un team di musicologi ed esecutori musicali under 30, integrati da un 
grafico e da un’illustratrice molto in sintonia che hanno pensato a una formula alternativa 
di comunicare il fenomeno musicale, più vicina al mondo giovanile e vicina alla vita di tutti 
i giorni. Un modo per provare ad abbattere il muro della «paura di certe parole» , come dice 
Schumann, e rendere spontanea la partecipazione al concerto di musica classica.
Anche raccontando Beethoven che utilizza i social network, Mahler e Liszt protagonisti di 
un videogioco per consolle, i compositori russi del ‘900 agenti segreti Dalla Russia con amore 
o Monteverdi che, attraverso Poppea, dà consigli di bellezza come in una rivista femminile.
Fin dalle prime edizioni del Festival, il Progetto Scuole di MITO Educational ha proposto ai 
giovani studenti  un programma di ascolto offrendo materiale didattico specifico e l’accesso 
– a un prezzo simbolico – ad alcuni dei più importanti concerti sinfonici del programma. 
Un’iniziativa significativa per avvicinare alla grande musica il  maggior numero di quei giovani 
che saranno il pubblico di domani. Ora, con il magazine, oltre al materiale didattico preparato 
per gli insegnanti verrà messo a loro disposizione uno strumento nuovo, divertente e un po’ 
‘irrispettoso’: un modo semplice per avvicinarli alla creazione musicale, senza essere musicisti 
o cultori appassionati di vecchia data.
Da parte nostra senza alcuna presunzione.

Francesca Colombo
Segretario generale, coordinatore artistico
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iNaugurazione

Milano 
domenica 4 settembre 2011 ore 21 

Teatro alla Scala

Gioachino Rossini (1792-1868) 
Sinfonia dall’opera Semiramide
Allegro vivace
Andantino
Allegro

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 
Concerto per pianoforte e orchestra n.26 in re maggiore K.537 Incoronazione
Allegro 
Larghetto 
Allegretto

Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
Sinfonia n.3 in mi bemolle maggiore op.55 Eroica
Allegro con brio 
Marcia funebre.Adagio assai 
Scherzo. Allegro vivace
Finale. Allegro molto

Filarmonica della Scala 
Daniel Barenboim, pianoforte e direttore

fine contratto a 
Napoli

matrimonio con 
Isabella!!

lavorare al 
melodramma 
tragico 
Semiramide +
scrivere una 
sinfonia nuova 
per Semiramide 
(non riciclare!!)

partenza per 
Vienna

febbraio febbraio ottobremarzo novembre

22

1822 1823

prima 
rappresentazione 
di Semiramide al 
teatro la Fenice 
di Venezia!

03

partenza per 
Londra

20

Gioachino Rossini
(attenzione: nel testo seguente sinfonia e overture sono sinonimi)

Un’agenda ricca di impegni e cambiamenti per Rossini!
A 31 anni, il compositore termina il suo incarico al Teatro San Carlo di Napoli e segue 
il suo impresario a Vienna, città dove è accolto con molto entusiasmo (e dove, almeno 
così dicono alcuni aneddoti, avrebbe incontrato l’anziano Beethoven).

Nel frattempo sposa la cantante Isabella Colbran, prima donna del San Carlo; per lei 
Rossini ha scritto le parti da protagonista delle sue opere rappresentate a Napoli.

Dopo Vienna, Rossini accetta la commissione di un’opera seria per la stagione del carnevale 
del Teatro la Fenice di Venezia: Semiramide. 

Il libretto è di Gaetano Rossi e si basa sulla tragedia Sémiramis di Voltaire, rappresentata 
a Parigi nel 1748. 

Semiramide è l’opera con cui Rossini dà addio all’Italia, per questo motivo e per la sua 
raffinatezza si può considerare una sorta di “testamento estetico” del compositore. 

Certamente Rossini non si sarebbe mai immaginato che la fama dell’ouverture avrebbe 
superato quella dell’opera stessa! È proprio con Rossini che la sinfonia si affermerà come 

brano da eseguire in modo autonomo, come nel caso di questa sera in cui non ascolterete 
l’intera opera.
Perché nell’agenda Rossini annota nuova?
Perché per la prima volta scriverà una sinfonia d’opera senza riciclare materiale da altre 
sinfonie! 
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Non era certo un “copione” e di sicuro non gli mancava creatività. Semplicemente doveva affrontare molti impegni 
ravvicinati e per rispettare le scadenze dei committenti si trovava a riciclare da una sinfonia all’altra, a volte addirittura 
da un’opera buffa a una seria. Rossini era infatti una vera e propria “macchina da guerra”: all’età di 31 anni, prima di 
Semiramide, aveva già composto 33 opere!

L’altro fatto interessante e nuovo è che la sinfonia di Semiramide cerca di prefigurare alcuni dei temi che si 
ritroveranno in diversi momenti importanti dell’opera e perde quindi la funzione di semplice “introduzione alla 
serata”.

La sinfonia di Semiramide è composta da tre movimenti, come il concerto di Mozart, solo che in questo caso si 
eseguono senza interruzioni:

Wolfgang Amadeus Mozart
“Tour Rosa 1789”  Vienna - Berlino

Nel 1789 Mozart non se la passava molto bene dal punto di vista delle finanze, 
insomma, doveva inventarsi continuamente un nuovo modo per guadagnare soldi 
e saldare i debiti. Cosa che gli riusciva piuttosto difficile perché dovete sapere che 
non era un buon risparmiatore, anzi, diciamo che aveva proprio le mani bucate.

Nell’aprile del 1789 decide quindi di fare un tour concertistico nell’odierna 
Germania, con tappe in città importanti come Praga, Dresda, Lipsia e Berlino, 
in cerca di fortuna e di qualche nobile da “spennare”. Restò lontano da casa per 
due mesi e proprio durante questo viaggio eseguì per la prima volta il Concerto 
per pianoforte e orchestra K.537. Mozart aveva già nel cassetto il concerto da circa 
un anno, forse lo scrisse per un’esecuzione viennese che però non ebbe mai luogo e 
quindi decise di proporlo a Dresda, il 14 aprile 1789 in un concerto per l’elettore Federico 
Augusto III di Sassonia e sua moglie Amalia. Un vero successo! Come si legge anche in un 
giornale locale:

«Il 14 aprile il famoso compositore Herr W. A. Mozart di Vienna è stato ascoltato al fortepiano 
da Sua Altezza l’Elettore. Ha anche suonato a Dresda in molte case nobili e private con 

grandissimo successo; la sua agilità al clavicembalo e al fortepiano è prodigiosa, e a ciò 
va aggiunta la sua straordinaria capacità di lettura a prima vista, che rasenta davvero 

l’incredibile […]».

mozart tours

L’italiana in Algeri  (1813)

Sinfonia dall’opera Semiramide

Il turco in Italia (1814)

Il barbiere di Siviglia (1816)

La Cenerentola (1817)

La gazza ladra (1817)

Gioachino Rossini
Sinfonia dall’opera Semiramide

1. Allegro vivace
Serve da “introduzione” all’ouverture. Si tratta di un esempio 
di famoso “crescendo rossiniano”, cosa significa? L’orchestra 
suonerà le stesse battute ripetutamente e le famiglie di 
strumenti entreranno poco alla volta, crescendo anche nella 
dinamica (quindi l’orchestra suonerà sempre più forte).
Attenzione: questa introduzione dell’Allegro vivace tornerà nel 
corso della sinfonia un’altra volta, tenetela bene in mente!

2. Andantino
All’inizio dell’Andantino ascolterete il primo tema affidato ai 
corni che sarà ripreso poco dopo dagli oboi con clarinetti e flauti 
accompagnati dagli archi. Vi sembrerà di trovarvi in un istante 
“sospeso”… ma ecco che torna l’introduzione a riportarci con i 
piedi per terra.

3. Allegro
Si apre con il secondo tema eseguito dagli archi. I diversi 
strumenti giocano tra loro fino ad arrivare al terzo tema. Quale è 
il segnale per riconoscerlo? È annunciato dai violini in pizzicato 
(suonati quindi pizzicando le corde con le dita e non strofinando 
l’archetto) e ascolterete poi la sua melodia ai clarinetti. Anche 
qui potrete ascoltare un esempio di crescendo rossiniano!
Riascolterete quindi i due temi anche se non proprio nella stessa 
identica maniera: questo procedimento si chiama ripresa.

(l’applicazione “music” in symPhone)

8 9



Arrivò anche un po’ di denaro! Come scrive Mozart in una lettera alla moglie Constanze: «Il giorno seguente, la 
mattina di mercoledì quindici, ho ricevuto in dono una bellissima tabacchiera».  E dentro la tabacchiera c’erano ben 
100 ducati! Strano che Mozart non l’abbia scritto alla moglie… forse aveva già in mente come spenderli prima del 
rientro a Vienna!

Non è però grazie a questa esibizione davanti a due “teste coronate” che il concerto deve il suo soprannome 
Incoronazione, ma alla successiva...

“Tour Blu 1790”  Vienna - Francoforte

È passato poco più di un anno dal viaggio “tedesco” di Mozart e ahimè, la situazione è sempre la stessa: sempre 
pieno di debiti e in cerca di lavoro.

Non solo! Nello stesso anno muore l’Imperatore Giuseppe II, uno dei principali mecenati di Mozart. Questo poteva 
però segnare una svolta positiva nel bilancio del compositore: nuovo imperatore = nuovo lavoro. 
Infatti il successore di Giuseppe, Leopoldo II, un po’ come un imprenditore che rileva un’azienda, poteva decidere 
se tenere il personale di corte o cambiarlo secondo i propri gusti musicali. Anche in questo caso però Mozart è stato 
piuttosto sfortunato: si candida affinché «gli venga affidata l’educazione musicale della Famiglia Reale» ma non 
viene scelto e resta senza incarichi a corte.

Mozart però non si abbatte e decide quindi di fare di nuovo i bagagli e partire in cerca di fortuna.
Quale migliore occasione per farsi un po’ di pubblicità se non durante i festeggiamenti per l’incoronazione di 
Leopoldo II a Francoforte? Una città invasa dai visitatori e ricca di occasioni per suonare in pubblico!
Non andò proprio così…
Pochi giorni dopo, il 15 ottobre, Mozart eseguì il Concerto al Teatro Municipale e come sempre, fu un successo dal 
punto di vista dell’onore ma non del denaro! 

Il giorno seguente abbandonò Francoforte per rientrare, dopo diverse tappe, a Vienna e riabbracciare la famiglia.

Ludwig van Beethoven
   vive a: Vienna    città natale: Bonn    data di nascita:17-12-1770    lavoro attuale: compositore                 
   situazione sentimentale: single    attività ed interessi: Napoleone Bonaparte, Joseph Haydn, 
Passeggiate (Wandern), Terme di Karlsbad, Friedrich Schiller 

Napoleone 
Bonaparte

Amici (182)

Napoleone Bonaparte Con i miei 38.000 uomini ho sconfitto le truppe 
austriache e piemontesi! Gaudio estremo, gioia immensa!
anno 1796 • Mi Piace 

Napoleone Bonaparte Sono il nuovo imperatore! Praticamente l’Europa 
è in mano mia! Evviva!
anno 1804 • Mi Piace 

Ludwig van Beethoven Napoleone Bonaparte proclamato imperatore? 
Tanto appariva esser un eroe rivoluzionario, e invece, non è altro che 
un vile. Non si merita la dedica della mia nuova sinfonia, diamine! 
anno 1804 • Mi Piace 

A Ludwig van Beethoven piace Napoleone Bonaparte Official 

Ludwig van Beethoven ha staggato Napoleone dal frontespizio della III 
sinfonia

Ludwig van Beethoven INIZIA IL MIO PERIODO EROICO! Scriverò una 
sinfonia in onore di Napoleone Bonaparte! Lui sì che è un grande 
uomo! 
anno 1802 • Mi Piace 

Ludwig van Beethoven
Vienna, 6 ottobre 1802 

«Ai miei fratelli Karl e Johann Beethoven
O voi, uomini, che mi ritenete o mi fate passare per astioso, folle e misantropo, come siete
ingiusti con me! [...] pensate che da sei anni, ormai, io sono caduto in una condizione 

disperata; [...] di anno in anno, io mi sono illuso nella speranza di un miglioramento, e, 
infine, costretto alla prospettiva di un male duraturo, di cui la guarigione richiederà forse 

lunghissimo tempo o è forse addirittura impossibile. [...]
Eppure non mi era ancor possibile di dire agli uomini: «Parlate più forte, gridate, perché 
io sono sordo!». Ah, come potrei andar rivelando proprio la debolezza di un senso che 

io dovrei possedere più perfetto di ogni altro, un senso ch’ebbi dotato di grandissima 
perfezione, quale certamente poche persone del mio mestiere hanno mai avuta! [...]

Poco mancò che io stesso non mettessi fine alla mia vita. Soltanto essa, soltanto l’Arte mi ha
trattenuto. Ah, mi sembrava impossibile dover lasciare il mondo prima di aver compiuto tutto
quello per cui sentivo di esser stato creato».

Anche il ventottenne Ludwig van Beethoven non se la passava affatto bene nei primi anni 
dell’Ottocento. Questa lettera ai fratelli fu la prima dichiarazione aperta in merito alla sua 
sordità (che si era manifestata nel 1796 e diventerà totale nell’arco di 10 anni). Su consiglio 
medico fu costretto a passare la maggior parte del tempo in solitudine, lontano dalla 
scoppiettante vita sociale viennese, venendo giudicato il più delle volte superbo, burbero e 
antipatico.

sms for symPhone

Tutto quello che si dice delle 
città imperiali è vero. Certo, 
qui sono famoso, ammirato e 
amato, ma per il resto la gente 
qui è ancora più taccagna che 
a Vienna. Se il concerto avrà un 
qualche successo, lo dovrò al 
mio nome, alla contessa Hatzfeld 
e alla casa Schweitzer che hanno 
preso grandemente a cuore la 
mia persona. Ma sarò contento 
quando tutto sarà finito. Se a 
Vienna lavorerò con solerzia e 
darò lezioni, potremo vivere 
felici e contenti e nulla potrà 
distogliermi da questo progetto, 
salvo un buon impiego presso 
qualche corte

08/ott/1790

Constanze
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Dopo questo momento buio della sua vita, in cui meditò anche il suicidio, decise che era giunto il tempo di  “cambiare 
musica”! 

A partire dal 1802 inizia così quello che viene definito dagli studiosi il “periodo eroico”, che si inaugura (non a caso!) 
con la sua Terza Sinfonia detta Eroica.

Quando Beethoven venne a sapere dell’incoronazione di Napoleone (uomo che stimava molto e considerava 
un nuovo eroe rivoluzionario) decise immediatamente di cambiare il titolo della sua terza Sinfonia. Non passerà 
alla storia come “Sinfonia Bonaparte” bensì come “Sinfonia Eroica - composta per festeggiare il sovvenire di un 
grand’Uomo”. 

Questo episodio ci viene raccontato da un suo allievo, Ferdinand Ries:

«A proposito di questa Sinfonia Beethoven aveva pensato a Napoleone, ma finché era ancora primo console Beethoven 
ne aveva grandissima stima e lo paragonava ai più grandi consoli romani. Tanto io, quanto parecchi dei suoi amici 
più intimi, abbiamo visto sul suo tavolo questa sinfonia già scritta in partitura e sul frontespizio in alto stava scritta 
la parola “Buonaparte” e giù in basso “Ludvig  van Beethoven” e niente altro. Se lo spazio in mezzo dovesse venire 

riempito e con che cosa, io non lo so. Fui il primo a portargli la notizia che Buonaparte si era proclamato imperatore, al 
che ebbe uno scatto d’ira ed esclamò: “Anch’egli non è altro che un uomo comune. Ora calpesterà tutti i diritti dell’uomo 
e asseconderà solo la sua ambizione; si collocherà più in alto di tutti gli altri, diventerà un tiranno!” Andò al suo tavolo, 

afferrò il frontespizio, lo stracciò e lo buttò per terra».

La prima esecuzione della sinfonia avvenne  a Vienna nell’agosto del 1804 e venne considerata dal pubblico e dai 
critici «una massa di idee sconnesse e sovraccariche».  Un recensore del giornale tedesco «Allgemeine Musikalische 
Zeitung» scrisse a proposito: 

«In ogni caso questo nuovo lavoro di Beethoven possiede grandi e audaci idee […] 
ma il tutto guadagnerebbe se l’autore si decidesse ad abbreviare la sinfonia 

che dura quasi un’ora (sic!) introducendovi maggior leggerezza chiarezza ed 
unità». 

Per capire la sproporzione rispetto alle opere precedenti basti pensare 
che i movimenti iniziali delle ultime tre sinfonie di Mozart durano in 
media quanto la sola esposizione e lo sviluppo del primo tempo 
dell’Eroica! 
  
Anche la scelta dell’organico è innovativa: rispetto all’orchestra 
mozartiana, quella di Beethoven prevede una gamma più vasta di 
strumenti tale da consentire al compositore sia più volume che più 
possibilità timbriche. In particolare, per questa sinfonia Beethoven aggiunse un 
corno in più (diventano 3), strumento dal timbro soffice e profondo che lega 
particolarmente bene con gli altri strumenti in orchestra. 

Per capire la grandezza di questa sinfonia riportiamo la celebre domanda 
retorica di Franz Schubert:

«Chi potrà fare di più dopo Beethoven?». 

sonata n.14 - Al chiaro di luna

op.55 Eroica

concerto n.3 per pianoforte

sonata n.23 - Appassionata

Fidelio

concerto per violino e orchestra

Ludwig van Beethoven
 op.55 Eroica

1. Allegro con brio
Si apre con due decisi accordi, un po’ come se si aprisse il sipario 
e si avvertisse il pubblico che il concerto è iniziato. Aprendosi 
con il tema principale, riproposto in diverse varianti, questo 
movimento si contraddistingue per la sua notevole lunghezza 
e l’abbondanza di idee musicali. 

2. Marcia funebre - Adagio assai
È curioso l’inserimento di una marcia funebre all’interno di una 
sinfonia. È il movimento più famoso della sinfonia, utilizzato 
anche singolarmente in altre occasioni: per citarne alcune, nel 
1847 al funerale del compositore Felix Mendelssohn Bartholdy, 
e in tempi moderni alla cerimonia funebre del presidente 
americano Roosevelt. 

3. Scherzo - Allegro vivace
Il terzo movimento che sostituisce il “vecchio” minuetto, è un 
brano dal ritmo vivace e regolare, il cui tema è stato attinto 
da Beethoven da una canzone popolare. Il trio centrale vede 
dialogare tre corni. 

4. Finale - Allegro molto
Costruito principalmente su un tema già utilizzato alla fine del 
balletto Le creature di Prometeo, intreccia dodici travolgenti 
variazioni su questo tema, dimostrando la maestria compositiva 
e creativa di Beethoven.

(l’applicazione “music” in symPhone)
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** symPhone 
(dal greco συμφωνία symphōnía, composto da SYM (σύν ) "con, insieme", e PHONÉ (φωνή) "suono" = suonare 
insieme.
Nel corso della storia il termine ha assunto diversi significati per indicare più forme musicali.  Per sinfonia si può 
infatti intendere sia il genere della sinfonia classica (come l’Eroica che ascolterete questa sera) che quello della 
sinfonia d’opera (nel caso di Rossini), ovvero il brano orchestrale posto all’inizio di un’opera lirica. 

a cura di: Barbara Babic, Elisabetta Villa



Orchestra Filarmonica di San Pietroburgo 
Yuri Temirkanov, direttore  - Nikolai Lugansky, pianoforte

DALLA
CON

RUSSIA
MOREA

ČajkovskijRachmaninovProkof’ev

Milano 
martedì 6 settembre 2011 ore 21 
Conservatorio di Milano
Sala Verdi

Sergej Prokof’ev (1891-1953)
Suite dall’opera L’amore delle tre melarance op.33 bis 

Le Teste vuote 
Il mago Celio e la fata Morgana giocano a carte (Scena infernale) 

Marcia
Scherzo 

Il principe e la principessa 
La fuga

Sergej Rachmaninov (1873-1943) 
Rapsodia sopra un tema di Paganini per pianoforte e 

orchestra op.43

Pëtr Il’ič Čajkovskij (1840-1893)
Sinfonia n°4 in fa minore op.36 

Andante sostenuto. Moderato con anima.  Moderato assai, quasi Andante. Allegro vivo
Andantino in modo di canzona 

Scherzo: pizzicato ostinato. Allegro 
Finale: allegro con fuoco

nome 

cognome

data di nascita

luogo di nascita 

segni particolari

SCHEDA AGENTE

Sergej Sergeevič

Prokof’ev

23 aprile 1891

 Sontsovka (Ucraina)

                                    sintomi di genialità precoce, a 

sette anni scrisse la sua prima partitura.

Caratteristiche: originale senza rinunciare alla semplicità; 
orrore per l’imitazione e le cose già note; profondo senso di 
autocritica che lo porta a rielaborare le sue composizioni anche 
dopo anni.
Missioni compiute: tra le tante, i celebri “Pierino e il lupo”, il 
balletto “Romeo e Giulietta” e la colonna sonora di “Aleksander 
Nevskij”.
Stile operativo: una prima linea classica, così definita per la 
forma delle composizioni e per le imitazioni dei classici del 
Settecento; una seconda linea moderna; una terza linea toccatistica 
e “motoria”: una quarta linea lirica ed infine una quinta linea 
“scherzevole”, linea che appare in quasi tutte le sue composizioni.
Trasferte: S. Pietroburgo, dove studia pianoforte e composizione; 
Londra, dove entra in contatto con compositori europei del suo tempo; 
in un rapporto di amore e odio con la sua terra natia e, soprattutto, con il 
regime sovietico, si trova spesso a viaggiare tra l’America e l’Europa, tappe che hanno 
infuenzato la sua maturazione artistica.
Campo d’azione: durante il regime sovietico, tutti gli intellettuali erano impiegati dello 
stato.
L’imperativo estetico era quello del realismo, che in musica si esplica in un 
atteggiamento comunicativo ottimistico e celebrativo che bolla le avanguardie a favore 
di un linguaggio musicale più tradizionale.
Dal 1917 in avanti la musica ebbe funzione formativa e sociale e, con le purghe 
staliniane, si innestò nelle arti una forte censura che costrinse i compositori stessi ad 
umilianti autocritiche.

Opera(zione) melarance

Data e Luogo: 30 dicembre 1921 – Chicago Lyric Opera
Obiettivo: far ridere il malinconico principe Tartaglia.
Armi speciali: le gambe all’aria di fata Morgana, nastro-talismano, acqua.
Collaboratori: Truffaldino, i Ridicoli, il mago Celio
Nemici: fata Morgana, Smeraldina,

La missione in breve:

Il principe Tartaglia non ha mai riso se non nel momento sbagliato ovvero quando la te-
mibile fata Morgana cade con le gambe all’aria nel bel mezzo di una festa.
La maledizione della fata non si fa attendere: il principe è destinato ad innamorarsi 
non di una, ma di tre… frutti! Le melarance!
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Improvvisamente invaghito e incurante del divieto paterno, il giovane principe corre 
alla ricerca dei tre frutti accompagnato dal fedele Truffaldino. Anche il mago Celio 
sconsiglia l’impresa ma davanti alla determinazione di Tartaglia fornisce alcuni il-
luminanti consigli per portare a termine la missione.

Posizione: le melarance si trovano nel palazzo della maga Creonta.
Strategia d’attacco: un nastro-talismano per liberare i frutti.
Strategia di difesa: aprire le melarance solo in presenza d’acqua. 

Il colpaccio è riuscito: melarance conquistate! Ma imprevisti e difficoltà sono dietro 
l’angolo. Il caldo e le melarance fanno molta gola a Truffaldino, che ha una sete paz-
zesca… ne apre una da cui esce una principessa, che, letteralmente, muore di sete. Per 
cercare di salvarla, apre anche la seconda, che, in mancanza d’acqua, fa la stessa fine 
della prima. La terza melarancia, Ninetta, aperta questa volta dal principe, si salva 
grazie ad un secchio d’acqua, pronto intervento dei Ridicoli. Inutile dire che l’amore 
scoppia tra i due, e Tartaglia, finalmente felice, torna dal padre per annunciare l’im-
minente fidanzamento. Ma la fata Morgana colpisce ancora con l’aiuto della sua serva 
Smeraldina che trasforma Ninetta in topo e prende il suo posto accanto al principe. 
Dopo varie peripezie, Ninetta torna alle sue sembianze grazie al mago Celio. I colpevo-
li sprofondano sotto terra mentre l’amore tra Tartaglia e Ninetta è finalmente corona-
to dalle nozze.
** suite = successione di brani musicali correlati.

nome 

cognome

data di nascita

luogo di nascita

 

segni particolari

SCHEDA AGENTE

Sergej Vasil’evič

Rachmaninov

1 aprile 1873

             Velikij Novgorod, nelle vicinanze 

di San Pietroburgo

                                    «Comporre è parte essenziale 

del mio essere, come respirare o mangiare».

Caratteristiche: virtuoso del pianoforte, tanto nella pratica 
quanto nella composizione; affetto da un dissidio creativo 
tale da obbligarlo a sedute ipnoterapeutiche. 
Missioni compiute: i quattro celeberrimi concerti per piano-
forte.
Stile operativo: «Scrivo su un foglio la musica interiore che 
io sento».
Trasferte: S. Pietroburgo, dove al conservatorio intraprende i 
suoi studi musicali, portati a termine a Mosca. Debutto a Londra 
come direttore d’orchestra nel 1899, primo passo verso gli elogi oltreoceano, come a Los 
Angeles dove si trasferì definitivamente.
Campo d’azione: accolto negli Stati Uniti per lungo tempo, in seguito ai moti che deva-
starono la Russia del 1917.
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Missione 024

Data e Luogo: 3/18 agosto 1934 – Villa Senar (dimora svizzera)
Obiettivo: conciliare gli opposti: la rapsodia e le variazioni.
Armi speciali: virtuosismo 
Collaboratori: Paganini, Liszt
Nemici: una critica musicale spesso avversa

La missione in breve: 
La Rapsodia è divisa in ventiquattro variazioni e coniuga in sé il rigore di una sal-
da struttura architettonica, quella delle variazioni, con l’esuberante irrequietezza 
del virtuosismo pianistico,.
Le variazioni sono organizzate in gruppi, ognuno caratterizzato da un diverso umore 
e, proprio per la presenza di una certa narratività, questa composizione si colloca 
sotto il genere della Rapsodia (composizione di un solo movimento di carattere libero).
La composizione è un omaggio a due grandi virtuosi: Paganini per il violino e Liszt 
per il pianoforte; infatti, il tema delle variazioni è tratto da un Capriccio di Paga-
nini, utilizzato anche da Liszt nei suoi “Studi Trascendentali”.

«Questo è il Fato, forza nefasta che impedisce al nostro slancio verso la felicità di 
raggiungere il suo scopo, che veglia gelosamente affinché il benessere e la tranquil-
lità non siano totali e privi di impedimenti [...] Invincibile, non lo domini mai. Non 
resta che rassegnarsi e soffrire inutilmente. Il sentimento di disperazione e sconfor-
to si fa più forte e cocente. Non sarebbe meglio voltare le spalle alla realtà e immer-
gersi nei sogni? [...] Così tutta la vita è un’alternanza ininterrotta di pesante realtà, 
sogni fugaci e fantasie di felicità... Non c’è approdo. Vaga per questo mare, finché esso 
non ti avvolge e ti inghiotte nelle sue profondità»
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nome 

cognome

data di nascita

luogo di nascita

segni particolari

Pëtr Il’ič

Čajkovskij

7 maggio 1840

             Kamsko-Votkinsk (Russia Europea)

                                    avvocato mancato, compositore 

affermato.

SCHEDA AGENTE

Caratteristiche: stretto legame tra il dato biografico e 
quello artistico: tormentato dall’omosessualità, dalla 
prematura morte della madre, da un matrimonio fasullo 
oltre che da altri difficili avvenimenti, il suo equili-
brio psichico ne risentì fino alla morte.
Missioni compiute: celebre per i balletti quali “Il Lago 
dei Cigni”, “La Bella Addormentata”, “Lo Schiaccianoci”. Da 
ricordare anche le sei Sinfonie.
Stile operativo: «Non credete a quelli che hanno tentato di 
persuadervi che la creazione musicale è un esercizio fred-
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i tre agenti 
fuori servizio...

do, puramente mentale. Solo la musica che sgorga dalla profondità di un’anima d’arti-
sta mossa dall’ispirazione, può toccare e prendere l’ascoltatore».
Trasferte: Grazie ai suoi numerosi viaggi in tutta Europa, oltre che in America, fu co-
stantemente aggiornato sul panorama musicale coevo.
Bond girls: tre le figure femminili che influenzarono profondamente la sua vita. La 
madre, verso la quale nutriva un affetto morboso; la moglie, che lo legò a un’unione 
di convenienza per lui innaturale; Madame Von Meck, sua principale mecenate ed amica 
personalissima.

FASCICOLO VON MECK

Data e Luogo: 22 febbraio 1878 – Società Musicale Russa (San Pietroburgo)
Obiettivo: rendere omaggio a Madame Von Meck
Armi speciali: atteggiamento compositivo prettamente Romantico (irrazionalità) all’in-
terno della Sinfonia, la più classica e architettonica delle forme musicali.
Nemici: la critica del tempo.

La missione in breve: Il Primo Movimento, oltre a riportare il tema del Fato, è il più 
lungo, quasi quanto gli altri tre messi insieme. Il Secondo Movimento è introdotto da 
un malinconico oboe mentre il Terzo è animato dal pizzicato degli archi. Il Quarto ed 
ultimo presenta al suo interno una melodia di una canzone tradizionale russa: “Nel 
Campo c’è un Albero di Betulla”.
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Milano 
Giovedì 8 settembre 2011 ore 21 

Conservatorio di Milano
Sala Verdi

musiche di 
Alfvén, Brahms, Bull, Čiurlionis, 

Glinka, Grieg, Kalniņš, Kilar, 
Mendelssohn, Nielsen, Sibelius, 
Šostakovič, Stenhammar, Tubin

Baltic Youth Philharmonic 
Kristjan Järvi, direttore

19
a cura di: Federica Bertani, Isabella Vasilotta, Giulia Zaniboni

Baltico: un mare di...
rock e canzoni da birreria, folletti e troll, feste di 

nozze e fanfare olimpiche… In viaggio per le isole 
Fær Øer, i pascoli della Norvegia, le foreste lituane, 

con una sola meta: la musica!



Felix Mendelssohn Bartoldy (1809-1847)
Germania

Scherzo da Sogno di una notte di mezza estate (Ein Sommernachtstraum), op. 61 
(1843)

Il nostro viaggio inizia da una località molto amata dai turisti: il parco di Sanssouci a 
Potsdam, nei dintorni di Berlino. Se vi foste trovati qui il 14 ottobre 1843, avreste potuto 
essere tra i primi ad assistere al Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare con le 
musiche di Mendelssohn. A patto, naturalmente, di riuscire a farvi invitare dal padrone di casa, il 
re di Prussia.

Tutto il Romanticismo ha un debito con Shakespeare: basti pensare, per l’Italia, alle tragedie di 
Manzoni e alle opere liriche di Giuseppe Verdi. Il Sogno di una notte di mezza estate, popolato 
da fate e folletti, è particolarmente caro al Romanticismo tedesco, che ama le creature 
soprannaturali. I personaggi di Oberon e Titania, re e regina delle fate, sono ripresi in poesia 
da Christoph Martin Wieland e da Johann Wolfgang von Goethe ed in musica da Carl Maria von 
Weber, il compositore che inaugura l’opera romantica tedesca.

Felix Mendelssohn compone una ouverture da concerto ispirata al Sogno ad appena diciassette 
anni (1826), impressionato dalla lettura della commedia. Divenuto un musicista affermato, anzi 
impegnatissimo (si divideva tra Lipsia e Berlino), gli vengono commissionate le musiche per 
l’allestimento del Sogno nel teatrino di corte di Potsdam (1843): Mendelssohn riutilizza allora 
l’ouverture giovanile e compone nuovi brani, che, nonostante gli anni passati, conservano lo stesso 
spirito. Lo Scherzo annuncia la comparsa di Puck e delle fate all’inizio del secondo atto: limpido, 
leggero, guizzante, è rappresentativo dell’atmosfera incantata che domina il lavoro.
L’abbinamento della commedia di Shakespeare e della partitura di Mendelssohn ha continuato a 
funzionare nel Novecento: lo testimoniano il classico film in bianco e nero (1935) di Max Reinhardt e William Dieterle ed il 
balletto (1964) di George Balanchine.

Johannes Brahms  (1833-1897) 
Germania

Ouverture accademica (Akademische Fest-Ouvertüre), op. 80 (1880)

Breslavia è in Polonia dal 1945, ma siamo qui sulle tracce di un compositore tedesco, nato 
ad Amburgo proprio come Mendelssohn.  Johannes Brahms è senza dubbio un compositore 

romantico, ma nessuno è più distante di lui dal romanticismo esibizionista, istintivo, chiassoso, 
spigoloso. La sua musica è prevalentemente intimista, spesso elegiaca, sempre logicamente 

coerente e perfettamente rifinita. È a queste qualità che pensano i professori dell’Università di 
Breslavia quando, nel 1879, gli conferiscono un dottorato onorifico in quanto «capofila, oggi, 

in Germania, della musica più seria». 

Per questa qualifica Brahms viene subito preso in giro da Richard Wagner, che, al contrario, 
è il migliore esempio di compositore romantico turbolento, megalomane e visionario. Per 

ringraziare l’Università Brahms scrive nel 1880 l’Ouverture accademica, che viene eseguita a 
Breslavia il 4 gennaio 1881. È un lavoro leggero ma di fattura impeccabile, che usa combinandoli 

ingegnosamente motivi di canzoni tradizionali degli studenti tedeschi. Brahms, insomma, fa 
vedere che è il primo della classe nella sua materia, ma sa anche cosa si canta nelle birrerie. 

A completare questa celebrazione tra l’ufficiale e l’ufficioso della vita universitaria, nell’esplosione 
finale di tutta l’orchestra risuona l’inno goliardico  Gaudeamus igitur.
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Carl Nielsen (1865-1931)
Danimarca

Ouverture dell’opera Maskarade (1906) 
Estratto da Viaggio di fantasia alle Fær Øer (En Fantasirejse til Færøerne) (1927)

Carl Nielsen è il più noto dei compositori danesi, e la sua Maskarade, di cui viene eseguita 
l’ouverture, la più popolare opera lirica danese. Va in scena al Teatro Reale di Copenhagen l’11 
novembre 1906: dirige l’orchestra l’autore; ad ascoltarlo c’è il collega Edvard Grieg. È un’opera 
comica in tre atti, tratta dalla commedia Mascarade (1724) di Ludvig Holberg, noto come il Molière 
danese. Al centro della trama, l’amore tra due giovani, Leander e Leonora, un servo intraprendente, 
Henrik, e, appunto, una festa in maschera. 
Il travestimento è proprio il mezzo che permette ai figli di eludere l’autorità dei genitori ed ai 
servi quella dei borghesi. Il personaggio di Henrik ricorda il protagonista di un’altra commedia 
settecentesca, Le nozze di Figaro di Beaumarchais, messa in musica da Mozart.

L’arcipelago delle Fær Øer, a nord della Scozia, è, insieme alla Groenlandia, quanto resta 
dei possedimenti danesi nel nord dell’Atlantico. Entrambi i territori godono di una forte 
autonomia e non fanno parte dell’Unione Europea. 

Nel 1927, per una cerimonia in onore delle Fær Øer che si tiene al Teatro Reale di Copenhagen, 
il governo danese commissiona una composizione a Carl Nielsen: nasce così l’ouverture rapsodica 
Viaggio di fantasia alle Fær Øer. La partitura di Nielsen descrive musicalmente la traversata del Mare 
del Nord, l’arrivo nelle isole, una grande festa in cui risuonano autentiche melodie popolari, infine il 
congedo dei visitatori dagli isolani.

Ole Bornemann Bull  (1810-1880) 
Norvegia

Solitude sur la montagne (1848)

Ole Bull è un grande violinista-compositore sul modello di Paganini. Ma non solo: Bull 
è un fervente patriota, e nelle sue tournée in giro per il mondo si fa portavoce della causa 

dell’indipendenza della Norvegia, allora sotto la Svezia. 

Non è l’unico caso in cui un concertista virtuoso ha usato la propria fama per richiamare 
l’attenzione del pubblico internazionale sul proprio paese: l’esempio più clamoroso è quello 

del pianista e compositore polacco Ignacy Jan Paderewski, che diventerà addirittura primo 
ministro della Polonia indipendente, nel 1919. Solitude sur la montagne è un altro titolo 

per Sæterjentens Søndag, ovvero La domenica delle pastorelle; si tratta di una sezione della 
fantasia per violino e orchestra Visita al pascolo di montagna (Et sæterbesøg), che Bull compone 
dopo essere tornato in Norvegia nel 1848, entusiasmato dalle rivoluzioni della «primavera dei 

popoli» che attraversavano l’Europa.  

Decisivo per la nascita del brano è un incontro con gli studenti della Società Studentesca 
Norvegese di Cristiania (oggi Oslo), che lo accolgono con entusiasmo. La melodia di Solitude 

sur la montagne è tuttora popolarissima in Norvegia, dove viene cantata con un testo di 
Jørgen Moe. Anche la Società Studentesca è ancora attiva, e si appresta a festeggiare nel 

2013 i 200 anni dalla fondazione.
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Edvard Grieg (1843-1907)
Norvegia

Al matrimonio (I bryllupsgården) da Peer Gynt, op. 23 (1874-75)

I due uomini-simbolo della cultura norvegese, il drammaturgo Henrik Ibsen 
(1828-1906) ed il compositore Edvard Grieg, sono entrambi nati a Bergen, nel 
nord del paese, ed a scoprire il talento di entrambi è stato Ole Bull, anche lui di 
Bergen.

Ibsen e Grieg si conoscono al Circolo Scandinavo di Roma nel 1866. Il drammaturgo 
sta lavorando ad un grandioso dramma in versi, Peer Gynt, storia di un avventuriero 
irrefrenabile e spaccone, un po’ folletto, un po’ imprenditore, pieno di vitalità ma 
incapace di maturare. Ibsen ha concepito questo singolare tipo di uomo ispirandosi 
ad una figura di cacciatore del folklore norvegese, ma anche alla personalità dirompente 
di Ole Bull. Il dramma è come il suo protagonista, incontenibile: lunghissimo e pieno 
di mutazioni di scena, rappresentarlo è quasi impossibile. Nel 1874, però, Ibsen decide 
di provarci: è costretto a sacrificare ampie porzioni di testo, ma conta di compensare 
la perdita con l’inserimento della musica, del canto e della danza. Scrive a Grieg 
proponendogli di comporre le musiche di scena; Grieg accetta. Peer Gynt andrà in scena 
con esito trionfale a Cristiania (Oslo) il 24 febbraio 1876.

Qui si propone il preludio al primo atto: ad un matrimonio, Peer fugge con la sposa, Ingrid. Ma le 
donne più importanti della sua vita di Peer sono due: la madre Åse e Solvejg, che conosce proprio al matrimonio. A dare 
senso alle inconcludenti peregrinazioni di Peer, si scoprirà alla fine del dramma, è l’amore di Solvejg, che è rimasta in 
Norvegia ed è invecchiata aspettando il suo ritorno con dedizione assoluta. Nel preludio le danze del matrimonio, dal colore 
popolareggiante, si alternano con la struggente melodia su cui Solvejg canterà, nel quarto atto, la sua canzone.

Wilhelm Stenhammar (1871-1927) 
Svezia 

Interludio (Mellanspel) da Il canto (Sången), op. 44 (1921)

Nel mondo della musica la Norvegia è immancabilmente associata a Grieg, la Finlandia 
a Sibelius, la Danimarca a Nielsen. La Svezia non ha, nelle sale da concerto, un 

portabandiera della stessa fama. Ciò non significa, naturalmente, che non abbia prodotto 
validi compositori, anzi: all’inizio del Novecento si contendono la scena nazionale ben 

tre compositori, Wilhelm Peterson-Berger e i due i cui brani vengono eseguiti in questo 
programma, Wilhelm Stenhammar e Hugo Alfvén. 

Le loro carriere testimoniano la ricchezza della vita musicale del paese, che non si 
limitava al teatro della capitale: Alfvén dirige vari cori e ricopre l’incarico di Director 

Musices dell’Università di Uppsala; Stenhammar è chiamato nel 1907 a dirigere la Società 
Orchestrale di Göteburg (Göteborgs Orkesterförening), fondata appena due anni prima. 

Stenhammar non solo porta l’orchestra ad un livello professionale invidiabile, ma organizza 
grandi eventi musicali ed invita a Göteburg Carl Nielsen e Jean Sibelius. L’Orchestra Sinfonica 

di Göteborg (Göteborgs Symfoniker), come oggi si chiama, è tuttora in piena attività; si esibisce 
nell’auditorium della città, il Konserthuset, ed il posto che fu di Stenhammar oggi è occupato 

dal giovane direttore venezuelano Gustavo Dudamel.

La cantata Sången, di cui viene proposto l’appassionato Interludio strumentale, è legata ad 
un’altra prestigiosa istituzione svedese: l’Accademia Reale di Musica di Stoccolma, fondata 

dal re Gustavo III nel 1771, la commissiona a Stenhammar per celebrare il suo 250° anniversario.
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Hugo Alfvén (1872-1960)
Svezia

Danza della pastorella (Vallflickans Dans) da Il re della montagna (Bergakungen), op. 37 
(1916-23)

Come Čiurlionis, della stessa generazione, Hugo Alfvén coltiva la doppia vocazione di pittore e di 
compositore. Forse è per questo che la sua immaginazione musicale si nutre volentieri del paesaggio, 
ed in particolare del paesaggio sublime, in cui si manifesta la potenza della natura, proprio come 
avveniva ai grandi pittori romantici (Caspar David Friedrich, Joseph Turner). Combinazione vuole 
che il soggetto del balletto Bergakungen sia di un altro artista visivo, John Bauer, noto per le sue 
illustrazioni di storie del folklore svedese.

Folklorica è anche la trama di Bergakungen: il Re della montagna del titolo è il re dei troll che 
vivono nelle profondità della montagna; la stessa leggenda era stata sfruttata da Henrik Ibsen in 
Peer Gynt. I protagonisti sono un pastorello ed una pastorella, che si amano; il Re della montagna 
rapisce la pastorella e la costringe a danzare una danza frenetica, il brano che qui si esegue. Il 
pastorello trae in salvo la pastorella, che però è sfinita dalla danza; una tormenta di neve scatenata 
da un troll li congelerà trasformandoli in statue.

Bergakungen va in scena il 7 febbraio 1923 all’Opera Reale di Stoccolma. Il coreografo è Jean Börlin, che dirigeva a Parigi 
i Balletti Svedesi, la risposta scandinava ai celebri Balletti Russi di Sergej Djagilev. Nel 1920, i Balletti Svedesi avevano 
coreografato una delle composizioni più riuscite di Alfvén, Veglia di mezza estate (Midsommarvaka).

Michail Ivanovič Glinka (1804-1857) 
Russia

Kamarinskaja (1848)

Glinka nasce in provincia e musicalmente viene educato dal dilettantismo ottocentesco ma, nonostante questo, da subito è 
chiaro che sarà un compositore destinato a raggiungere per primo in Russia il successo a livello internazionale, utilizzando 

nelle sue composizioni molti spunti provenienti dalla musica tradizionale della sua nazione. Nonostante i 
frequenti viaggi e i lunghi soggiorni all’estero, per questo compositore il legame con la sua terra, le sue 

tradizioni ed il suo popolo è così forte da fargli affermare che: 
«Una nazione crea la musica, un compositore non fa altro che arrangiarla»

Anche in Kamarinskaja utilizza una delle melodie più conosciute della tradizione folklorica russa. 
Il sottotitolo di questo brano è Fantasia per Orchestra su temi e danze per sposalizi ed è stato 

composto dopo un felice periodo passato in Spagna, come molte altre Ouverture per orchestra 
di Glinka; per questo motivo è conosciuto anche come Ricordo di una notte a Madrid. La storia 
di questa composizione, forse con qualche sbaffo in pieno stile romantico, è questa: una volta 

rientrato in Russia, durante un periodo di frenetica attività come pianista accompagnatore 
a balli e feste per necessità economiche, trova l’ispirazione per la composizione di questo 

brano, proprio nell’ascolto di melodie tradizionali legate ai matrimoni. Così Glinka descrive 
questo momento:

«Al di là delle montagne, le alte montagne, io ho sentito nella campagna […] la 
melodia Kamarinskaja, che tutti conoscono. E improvvisamente la mia fantasia ha 

volato; invece di un pezzo per piano io ho scritto un pezzo orchestrale…»

Questo pezzo orchestrale è considerato uno degli sforzi più compiuti non 
solo all’interno dell’opera di Glinka ma in tutta la storia della musica russa, 

tanto da far dire a Čajkovskij: «Tutta la scuola sinfonica russa è contenuta nella 
Kamarinskaja di Glinka, così come una quercia è contenuta in una ghianda»
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Jean Sibelius (1865-1957)
Finlandia

Il ritorno di Lemminkäinen (Lemminkäinen palaa kotitienoille), n. 4 dalla Suite Lemmin-
käinen (Lemminkäis-sarja), op. 22 (1900)

Sibelius esprime perfettamente l’intricata storia della sua regione: nasce da famiglia svedese 
nel Granducato di Finlandia sotto dominio russo. La famiglia, appartenente al movimento 
finnomano (nazionalismo finnico di stampo romantico), lo iscrisse ad una scuola 
finlandese, nonostante le origini svedesi. 

Gli autori che lo influenzarono maggiormente nella prima parte della sua 
produzione, di cui fa parte anche il brano presente nel concerto, furono 
il russo Pëtr Il’ič Čajkovskij e l’italiano Ferruccio Busoni. Il ritorno di 
Lemminkäinen è composto in un periodo molto prolifico e subisce molti 
ripensamenti da parte dell’autore. Del brano ci sono almeno tre versioni: 
la prima, completata nel 1895 ed eseguita ad Helsinki lo stesso anno, una seconda 
versione del 1897 ed infine quella finale del 1900. 

Sorti ancora più travagliate spettano agli altri tre numeri che compongono la Suite e che saranno terminati addirittura nel 
1939. Infatti, intorno al 1926 il compositore si trova all’inizio di una profonda crisi creativa, apertasi subito dopo la prima 
esecuzione del poema sinfonico En Saga, ispirato alla poesia finlandese, che viene accolto freddamente dalla critica. Questo 
stato d’animo, assieme alla lettura degli scritti di Richard Wagner, lo indusse a tentare di scrivere un’opera. L’impresa non solo 
fu fallimentare, ma lo occupò diversi anni e gli fece produrre solo opere minori. Si può quindi vedere nel completamento 
dell’intera Lemminkäinen Suite un ritorno alla naturale vocazione sinfonica del compositore e ad un nuovo benessere. 
Oggi a Helsinki si può ammirare una suggestiva scultura dedicata a Sibelius; ironia della sorte, proprio questo compositore, 
nel periodo di ritrovata serenità, arrivò a patti con la critica che l’aveva devastato con questo motto:
«Non prestate mai attenzione a ciò che dicono i critici. Nessuna statua è stata mai eretta in onore di uno di loro»

Dmitrij Dmitrievič Šostakovič (1906-1975) 
Russia

Ouverture festiva (Prazdničnaja uvertjura), op. 96 (1954)

Šostakovič è stato sicuramente una delle figure di spicco della musica sovietica: ottenne numerosi premi internazionali 
e riconoscimenti in patria, e fu membro del Soviet supremo della Repubblica russa. Ma la sua relazione con il potere non 

fu sempre idilliaca: più volte le sue composizioni subirono denunce ufficiali e molte sue tematiche furono considerate 
eccessivamente disimpegnate per il governo sovietico. Ben due denunce formali (nel 1936 e nel 1948) erano state 

presentate da parte del partito all’epoca di composizione dell’’Ouverture festiva. 

Ad ogni modo la censura non fece altro che rendere questo compositore sensibile al tema del ruolo della musica nella vita 
dell’uomo singolo e dell’umanità intera: «La vera musica è sempre rivoluzionaria, perché rinserra le fila del popolo, lo 

solleva e lo fa avanzare»

L’Ouverture festiva è stata composta nel 1954 per commemorare il 37° anniversario 
della Rivoluzione d’Ottobre. Il brano richiama molte caratteristiche dell’ouverture di Russlan e 

Ljudmila (1842) di Glinka. 

Sebbene la data sia così vicina a noi, la composizione guarda al 
passato anche per scelte formali e armoniche molto tradizionali, 
tanto da far credere ad alcuni critici che questa solennità celasse 

la celebrazione della morte di Stalin, avvenuta l’anno precedente. 
La cosa non sarebbe strana: molti musicologi credono che questo 

compositore fosse abituato a nascondere citazioni musicali nella sua 
musica, così da evitare la censura. Nonostante l’ambiguità, il brano 

entrò subito nel cuore dei russi e per la sua solennità venne scelto per 
aprire i giochi olimpici di Mosca nel 1980.
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Eduard Tubin (1905-1982)
Estonia

Setu Tants, n. 3 da Tre danze estoni (1938)

Sebbene questo compositore sia poco conosciuto ed eseguito in Italia, gode di notevole 
fama all’estero, soprattutto nel suo paese natale, l’Estonia, dove è uno dei compositori più 
importanti. A Tartu, sua città natale, è stato addirittura inaugurato nel 2005 (centenario della 
nascita di questo compositore), un affascinante monumento interattivo. Tubin cominciò la sua 
educazione studiando il flauto e la balalaika nella banda del paese, approfondì lo studio del 
pianoforte perché il padre, amante della musica, ne barattò uno in cambio di una mucca e si 
diplomò in violino. 

Nel 1918 pur continuando a vivere a Tartu passò dall’essere cittadino russo a estone: l’Estonia aveva 
infatti raggiunto la sua indipendenza dall’Unione Sovietica. In questo clima, Tubin completò la sua 
educazione musicale, divenne insegnante e cominciò ad avere i primi incarichi come Direttore e 
Professore, senza però mai tralasciare l’attività compositiva. Anch’egli, come molti compositori dell’est 
Europa, è fortemente influenzato dalla musica tradizionale, che lo porta a comporre il balletto Kratt, 
cominciato nel 1938, proprio nello stesso periodo del trittico di danze estoni da cui è tratto il brano 
presentato nel concerto. La situazione politica del paese però non è affatto rosea. Dopo anni 
difficili a causa del patto Molotov-Ribbentrop con conseguente occupazione dell’Estonia da parte 
dell’Unione Sovietica, Tubin è costretto a scappare dal suo paese natale, e nel 1944 si rifugia in 
Svezia. 

La musica e la personalità di questo compositore sono sicuramente molto influenzate dalla sua storia di uomo legato ad un 
territorio che nel giro di pochi anni continua a cambiare connotazione politica mantenendo una salda identità. Così questo 
compositore estone viene considerato dagli svedesi come un loro connazionale, anche perché gran parte della sua opera 
è stata composta a Stoccolma. D’altra parte gli estoni sono orgogliosi di quest’uomo così legato alla musica del suo paese 
natale. Purtroppo la vita di Tubin, come quella di tanti altri compositori tra cui il connazionale Neeme Järvi, vissuto per lo più 
negli Stati Uniti, è triste simbolo della tormentata storia del secolo scorso.

Imants Kalniņš  (1941) 
Lettonia

Estratto da Rock Symphony, I movimento (1973)

Kalniņš è un incredibile esempio di musicista a tutto tondo: ha studiato musica classica e corale, ha composto oratori, 
sinfonie, ma anche musica da film e per il teatro e inoltre negli anni Settanta ha intrapreso con un certo successo la strada 

della musica rock a Liepāja, nota in Lettonia per la sua vivace scena rock. 
La sua band, 2xBBM, era molto apprezzata per il suo stile hippy. 

Oltre all’attività musicale, non bisogna sottovalutare l’impegno politico dimostrato da questo 
compositore per il proprio paese: durante il “terzo risveglio lettone” attraverso cui la Lettonia ha 

raggiunto l’indipendenza dall’URSS, Kalniņš ha preso parte attivamente al Fronte Popolare. 

Kalniņš è anche un grande promotore musicale, legato al suo 
nome si ricorda soprattutto il Festival Imantdienas, molto 

popolare durante il periodo sovietico e ripreso alcuni anni 
dopo la liberazione della Lettonia con un discreto successo.
Insomma, Rock Symphony è il prodotto e insieme la somma 

delle diverse esperienze di questo eclettico compositore.
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Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875-1911) 
Lituania

Nella foresta (Miške) (1901)
Estratto da Cinque preludi

Čiurlionis conquista la fama internazionale non solo grazie al suo talento come musicista ma 
anche come pittore. Cresce con un padre organista a Druskininkai, dove la natura lituana offre 
paesaggi incontaminati e sognanti. La sua versatilità nell’espressione artistica si manifesta anche 
nello studio di diversi strumenti, favorendo il gusto orchestrale che l’ha reso famoso e di cui 
stasera possiamo sentire due esempi, Nella foresta e Cinque preludi.

Assieme al “quadro sinfonico” Il mare (Jūra in lituano), uno dei brani più eseguiti e incisi di questo 
compositore è proprio Nella foresta, un brano che ha scritto subito dopo aver ottenuto il diploma 
di composizione, tra il 1900 e il 1901. Nonostante il successo odierno, però, il compositore non 
poté mai sentire la sua opera, poiché venne eseguita solo postuma nel 1912 a San Pietroburgo, al 
primo anniversario della morte precoce di questo prolifico artista. Il pezzo fu composto durante il 
suo soggiorno a Varsavia per partecipare ad un concorso per giovani compositori, in cui ottenne 
l’encomio della giuria.

La grande versatilità artistica di questo compositore incredibilmente carismatico lo caratterizza come 
un compositore sinestesico. La sinestesia, infatti, è il fenomeno per cui due eventi che stimolano 
sensi diversi sono percepiti come strettamente collegati. Ad esempio, sentire un certo odore può far 
venire in mente un colore specifico, o un suono. In musica, la relazione tra la percezione sonora e 
quella visiva, soprattutto relativamente ai colori, è piuttosto diffusa e vanta esempi illustri, tra cui 
un contemporaneo di Čiurlionis, il compositore russo Aleksandr Skrjabin, che inventò addirittura 
un nuovo strumento: l’organo a colori. È quindi con un’immagine sonora che lo stesso compositore ci introduce all’ascolto 
del brano: «Questo comincia con ampi accordi silenziosi, tanto vasti e tanto silenziosi quanto è silenzioso il fruscio delle pinete 
lituane»

Wojciech Kilar (1932) 
Polonia

Orawa (1988)

Per gli amanti del cinema, il nome di questo compositore non è nuovo. È infatti uno dei più importanti compositori di 
colonne sonore contemporaneo, ha creato le musiche per la maggior parte dei film di Roman Polanski, tra cui Il pianista, 

oltre alla colonna sonora di Ritratto di Signora di Jane Campion e Dracula di Francis Ford Coppola. 

È impossibile riassumere qui l’intensa attività di questo pluripremiato compositore, insignito delle cariche e dei titoli 
più importanti nell’ambito, a cui è stato dedicato anche un film, diretto da Krzysztof 

Zanussi e intitolato per l’appunto Wojciech Kilar. Kilar nasce come compositore 
profondamente legato alla tradizione classica occidentale. Nel 1957 i suoi 

studi lo portano a Darmstadt, sede dei Ferienkurse (corsi estivi) di Darmstadt, 
una delle istituzioni tedesche più importanti dagli anni Cinquanta, una vera 

fucina delle avanguardie musicali. 

A Parigi è allievo della compositrice Nadia Boulanger, che pochi anni dopo 
sarà la maestra di un altro celebre autore di colonne sonore, Philip 

Glass. È molto raro sentire eseguire brani del suo catalogo 
non legati ad una colonna sonora, eppure questo ambito 
continua ad essere una parte molto importante della sua 

produzione a cui il compositore si dedica ancora oggi con 
energia e dedizione.
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Maurice Ravel (1875-1937)
Concerto in sol maggiore 
Allegramente 
Adagio assai 
Presto

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 
Concerto n. 21 in do maggiore K. 467 
Allegro maestoso 
Andante
Allegro vivace assai

Fazil Say (1970) 
Concerto n. 2 Silk Road

George Gershwin (1898-1937) 
Rhapsody in blue
Molto moderato, Moderato assai, Poco agitato, Tempo giusto, 
Meno mosso e poco scherzando, Andantino moderato, 
Leggiero, Grandioso, Molto allargando

Prague Philharmonia
Jan Latham-Koenig, direttore

Fazil Say, pianoforte

Milano 
venerdì 9 settembre 2011 ore 21 
Teatro degli Arcimboldi
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Carrozzeria: berlina a tre ruote con sistema frenante 
manuale; vernice metallizzata di serie sull’intera cassa - 
Numero porte: due (una per la tastiera, una per la cordiera) 
- Numero posti: da 1 a 3 a seconda del numero di sgabelli 
utilizzati: esiste un repertorio per pianisti solisti (uno sgabello), 
a quattro mani (per due pianisti che suonano l’uno accanto 
all’altro, su due sgabelli separati o su un desueto sgabello a 
due posti), e anche a sei mani (per tre pianisti, che siedono 
ciascuno a cavalcioni del proprio sgabello!) - Bagagliaio: 
contiene un’intera cordiera in ghisa, inizialmente  in legno, che 
serve a tenere in tensione le corde e tutta la meccanica. Non 
sono ammesse valigie (ma piccoli oggetti da incastrare tra le 
corde per ottenere degli strani effetti sonori sono i benvenuti; 
così faceva, per esempio, il pianista John Cage negli anni 
‘60, e chiamava la sua supercar “pianoforte preparato”) - 
Lunghezza: variabile da 140 cm (pianoforte detto “quarto 
di coda”) a 280 cm (detto “gran coda” o “gran concerto”) - 
Larghezza: intorno ai 150 cm - Altezza: intorno ai 100 cm 
- Motore: si chiama ‘meccanica’: serve a fare in modo che 
ogni volta che si tocca un tasto, si muova un martelletto che 
fa risuonare le corde. È interamente in legno pregiato, spesso 
costruita a mano, e consta di quasi 5000 pezzi! - Cilindrata: 
220 corde per 88 tasti (ogni tasto è collegato da una a massimo 
3 corde contemporaneamente) - Alimentazione: muscoli 
e sudore del pianista - Potenza max:  variabile a seconda 
della bravura del pianista - Cambio: a pedale: il pianoforte 
è dotato di una pedaliera di tre pedali. Quello a sinistra, la 
frizione, si chiama ‘una corda’ e serve ad abbassare il volume; 
quello al centro, il freno, è la ‘sordina’; l’acceleratore a destra 
è il ‘pedale di risonanza’ e fa risuonare più a lungo il suono 
dei tasti - Velocità max: non misurabile - Accelerazione 
0-100km/h: anche l’accelerazione dipende dalla tecnica 
del pianista - Omologazione: Euro 4 - Emissioni CO2 (g/
km): nulle - Impressioni di guida: Ottima la tenuta su 
strada, sia su asciutto che su bagnato; l’impianto hi-fi di serie 
è eccezionale (la cassa funge da amplificatore naturale, e 
quando il coperchio è aperto dirige il suono proprio laddove 
si vuole che vada); adatto sia a piloti esperti che a principianti.

a cura di: Valentina Bertolani, Tommaso Sabbatini

Quattro concerti 
per pianoforte e 
orchestra



La pianificazione prima della gara: Come nasce il 
concerto per pianoforte e orchestra

Il termine ‘concerto’ può significare intrattenimento 
musicale, complesso musicale o indicare un genere. 
La parola, dalla duplice etimologia, potrebbe 
derivare dal latino conserere (legare insieme) o 
concertare (combattere). Come genere, il concerto 
nacque alla fine del 1500, ma divenne poi l’emblema 
dello stile dell’epoca barocca, definita da Handschin 
«epoca dello stile concertante». Nel cosiddetto 
‘concerto grosso’  barocco, il concerto era basato sulla 
contrapposizione di due ensemble strumentali, uno 
più piccolo dell’altro, chiamati ‘soli’ e ‘ripieno’; con la 
riduzione dei ‘soli’ ad un unico strumento si diede 
vita al concerto solistico. Strumento d’elezione fu 
da subito il violino, poi anche il clavicembalo, e, 
dall’epoca classica, il pianoforte; esistono tuttavia 
concerti solistici per quasi tutti gli strumenti 
d’orchestra.
Il concerto, insomma, ci ricorda che il pilota non è 
mai solo, in pista. 

Come funziona il rifornimento e il cambio 
gomme: Cos’è il concerto per pianoforte e 
orchestra?

Il concerto per pianoforte e orchestra (in inglese 
piano concerto) nasce quasi in contemporanea 
con la nascita del pianoforte, avvenuta ad opera 
dell’italiano Bartolomeo Cristofori (intorno all’anno 
1700). Molto diffuso era infatti il concerto per 
clavicembalo e orchestra, a cui Johann Sebastian 
Bach aveva dato un contributo fondamentale 
(anche con i suoi concerti per due e tre clavicembali 
e orchestra). Il genere conosce grandissima fortuna, 
soprattutto a partire dalle celebri esecuzioni di 
Mozart, il primo a comporre concerti destinati 
esclusivamente al pianoforte. I concerti nascono 
in tre movimenti, di cui il primo in forma sonata, 
con il tema esposto  dall’orchestra e poi ripreso 
dallo strumento (a creare quel dialogo e quella 
contrapposizione che erano lo spirito fondamentale 
del genere concerto). Il concerto per pianoforte e 
orchestra richiama in pieno il rapporto tra il pilota di 
F1 con gli ingegneri e i meccanici della sua scuderia. 

I migliori pit-stop della storia: I più famosi 
concerti per pianoforte e orchestra

Il concerto per pianoforte e orchestra, dopo il periodo 
classico e i successi mozartiani, conosce una grande 
fortuna fino ai giorni nostri. Beethoven compone 
cinque magnifici concerti per pianoforte, di cui 
l’ultimo, l’Imperatore, è tra i più famosi del genere. Il 
romanticismo genera i più grandi capolavori, ispirati 
ai canoni fissati involontariamente da Mozart e 
Beethoven: dai due concerti di Chopin, ai due di 
Liszt, a quello di Schumann, tutti i compositori 
dell’Ottocento si sono cimentati con il piano 
concerto. Celebre è il tema iniziale del Concerto n. 
1 di Čajkovskij (ripreso persino dal cantante italiano 
Albano Carrisi (!) nella canzone Il mio concerto per 
te), e quello del secondo tempo del Concerto n. 2 di 
Rachmaninov (utilizzato per la canzone All by myself 
di Eric Carmen, portata al successo da Céline Dion). 
Questi concerti sono famosi forse più delle celebri 
vittorie di Michael Schumacher per la Ferrari dal 
2000 al 2004!

L’importanza della tecnologia al paddock: il 
piano concerto al cinema

Il genere piano concerto è stato ampiamente 
utilizzato al cinema. Il caso più famoso è quello del 
film Shine (1996), che narra la storia del pianista 
David Helfgott (oggi cinquantenne), adolescente, 
alle prese con il complicatissimo Concerto n. 3 di 
Rachmaninov, considerato tra i più complessi del 
genere dal punto di vista esecutivo, e che gli causerà, 
indirettamente, terribili problemi nervosi.
I temi di alcuni concerti sono stati utilizzati come 
colonna sonora: nel film Quando la moglie è in 
vacanza (The Seven Year Itch, 1955) di Billy Wilder, 
il Concerto n. 2 di Rachmaninov supporta le 
velleità di tradimento del protagonista («L’ottimo 
Rachmaninov, il secondo concerto per piano, che 
mai non falla!»), invaghito della splendida Marilyn 
Monroe.
Allo stesso modo, i meccanici delle scuderie 
seguono come in un film le imprese del pilota in 
pista tramite degli schermi nei box, ma a differenza 
dei telespettatori a casa, possono sentire anche 
l’audio!
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Giro di ricognizione 
Maurice Ravel, 
Concerto in sol maggiore (1932)

Il Concerto in sol maggiore fu scritto da Ravel dopo 
il famoso concerto in re maggiore per la mano 
sinistra, composto nel 1929-30 su commissione 
di Paul Wittgenstein, fratello del filosofo, cui era 
stato amputato il braccio destro durante la guerra, 
e che voleva qualcosa da poter suonare malgrado 

la mutilazione. Ancora oggi 
il concerto viene eseguito 

dai pianisti con la mano 
destra a riposo. Il concerto 
in sol maggiore, invece, 
fu composto tra il 1929 e 
il 1931, ed eseguito per la 
prima volta dalla pianista 
Marguerite Long a Parigi il 

Nel GP di oggi, il pilota turco Fazil Say propone un viaggio tra i più famosi concerti per pianoforte 

e orchestra iniziando da Mozart, che parte in pole position perché ha sostanzialmente 

'inventato' il genere, sostituendo il pianoforte, di cui aveva intuito le eccezionali potenzialità, al 

clavicembalo. Superando il cordolo dell'epoca romantica, Say passa al Concerto in sol di Ravel, 

composto in pieno Impressionismo musicale. Con Rhapsody in blue (che molti dimenticano 

essere un piano concerto) si passa al concerto della belle époque, contaminato dai generi 

musicali più diversi (jazz e musical). Infine, il concerto 'Silk road', composto dallo stesso Fazil Say, 

è significativo di quanto i compositori contemporanei, pur nel recupero di generi storicizzati, 

siano attenti all'attualità, dirigendosi verso l'ultimo giro con uno stacco netto dagli altri piloti. 

14 gennaio 1932, con Ravel come direttore. 
Inizialmente Ravel aveva concepito questo 
concerto «nello spirito di Mozart», nel senso che 
avrebbe voluto lui stesso presentarlo al pubblico 
da pianista per entrare da protagonista nelle più 
importanti sale da concerto, in quella figura di 
pianista-compositore tanto amata in quegli anni 
(e molto redditizia). Dai ricordi degli orchestrali e 
della Long, pare che Ravel fosse piuttosto incerto 
come direttore e che la prima esecuzione non fu 
del tutto soddisfacente.
Il Concerto in sol è formato di tre movimenti: 
Allegramente, Adagio assai e Presto. Ravel 
propone una musica ‘impressionista’ nel senso di 

‘raccolta all’aperto’, ma 
senza riferimenti a  

quell’impressionismo 
del Bolero e dei pezzi 
per pianoforte cui 
in genere si associa 

Ravel. Questo 
concerto è 
ricco di 
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citazioni ‘americane’, dal jazz al music-hall alla 
musica da circo e in questo appare molto simile alla 
Rhapsody  in blue di Gershwin. Il circuito di questa 
sera,  insomma, inizia negli USA e lì termina il suo 
viaggio.

Insidie del tracciato

Il pilota dovrà prestare molta attenzione a 
mantenere i giri del motore costanti per non 
stancarsi troppo fin da subito e perdere energia per 
gli ultimi giri: occorre una concentrazione sempre 
in crescendo. 

Partenza
Wolfgang Amadeus Mozart, 
Concerto n. 21 in do maggiore K. 467 
(1785)

Il Concerto n. 21 di Mozart è diviso in tre tempi: 
Allegro, Andante, Allegro vivace assai. 
Nel primo tempo, quasi una ouverture operistica, 
il pianista è chiamato ad esporre tutte le sue 
qualità virtuosistiche, e il finale in piano è una vera 
sorpresa per l’ascoltatore. Il celebre secondo 
tempo presenta una melodia talmente 

bella e pura che non ha 
contrapposizioni con 
temi secondari. Il 
terzo movimento 
è virtuosistico, 
per il solista, quasi 
più del primo; 
in maniera 
singolare, 

l’orchestra inizia 
ad esporre il primo 
tema ma non lo 
conclude: questo 
compito è affidato al 
pianoforte.
Questo 
concerto fu 

eseguito per la prima volta da Mozart stesso il 
12 marzo 1785 a Vienna; Mozart era sia pianista 
che direttore. Abbiamo queste informazioni dal 
padre di Wolfgang, Leopold, che si trovava a 
Vienna con il figlio e informava per lettera la figlia 
Nannerl, rimasta a Salisburgo, dei successi del 
fratello. Da queste lettere sappiamo che in alcune 
delle esecuzioni di quegli anni, che avvenivano 
prevalentemente in case private, Mozart utilizzò un 
particolare pianoforte con pedaliera, fatto costruire 
appositamente su sue precise indicazioni.
Prima di questo concerto, Mozart aveva composto 
un concerto in re minore che non aveva riscosso 
molto successo presso il pubblico per il suo tono 
tragico; decise così di tornare a una modalità 
più ‘leggera’, quella per cui era maggiormente 
conosciuto, anche per il 
suo amore per l’opera buffa in cui si apprestava a 
cimentarsi con Le Nozze di Figaro.

Insidie del tracciato

Il pilota è protagonista assoluto, rispetto alla 
scuderia. Può muoversi da solo, ma il virtuosismo 
di taluni movimenti potrebbe causare incidenti, 

e il conseguente  ingresso della safety 
car, rallenterebbe 

inesorabilmente il 
ritmo della gara.
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Pit-stop
Fazil Say, Concerto n. 2 
Silk Road (1994)

Il Concerto n. 2 di Fazil Say dimostra quanto un
genere come quello del piano concerto possa 
essere attuale anche ai giorni nostri.
Say ha composto molta musica per pianoforte 
e orchestra, tutta basata sull’esplorazione delle 
tonalità timbriche del pianoforte, e sempre molto 
evocativa.
Ispirandosi all’antica via della seta (da cui il 
titolo Silk road), l’insieme di percorsi che univa 
la Cina all’occidente, utilizzati principalmente 
per i commerci, Fazil Say compone un’opera 
complessa e affascinante, in cui il dialogo tra il 
pianoforte e l’orchestra si fa intreccio di suoni 
diversi e solo apparentemente lontani. Quello di 
Say vuole essere un viaggio dall’estremo oriente 
all’occidente passando per il medio oriente, il suo 
medio oriente, devastato ancora oggi da guerre 
e terrore. L’orchestra che ‘concerta’ con il pianista 
è un’orchestra di archi e percussioni, con un gong 
molto presente che vuole ricordare le sonorità 
della musica tradizionale cinese. Frequenti sono gli 
ostinati ritmici di origine minimalista, su cui il solista 
e l’orchestra sembrano quasi voler improvvisare. 
Il ritmo molto serrato e sempre costante, quasi 
militaresco in alcuni momenti, induce l’ascoltatore 
in una condizione quasi di trance. Il concerto ha 

una durata di circa 17 minuti e ha avuto diverse 
incisioni discografiche, sempre con Say al 

pianoforte ed è stato eseguito nelle sale 
da concerto di tutto il mondo.
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Insidie del tracciato

In questo concerto è necessaria una comunicazione 
costante tra il pilota e il paddock, perché il solista 
rischia di perdere la direzione e ritrovarsi a correre 
da solo, senza  le indicazioni preziose del direttore 
di scuderia.
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SUPER 
MAHLER BROS.

Franz Liszt (1811-1886) 
Les préludes, poema sinfonico

Andante. Andante maestoso 
Allegro ma non troppo. Allegro tempestoso 

Allegretto pastorale 
Allegro marziale animato. Andante maestoso

Gustav Mahler (1860-1911) 
Sinfonia n.5 in do diesis minore

Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt 
(Marcia funebre. A passo misurato, severamente, come un corteo funebre)

Stürmisch bewegt, mit größter Vehemenz 
(Tempestosamente mosso, con la massima veemenza)

Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell 
(Scherzo. Vigoroso, non troppo veloce) 

Adagietto. Sehr langsam (Adagietto. Molto lento) 
Rondò-Finale. Allegro (Rondo-Finale. Allegro, Allegro giocoso, Brioso)

Israel Philharmonic Orchestra 
Zubin Mehta, direttore

Milano 
martedì 13 settembre 2011 ore 21 

Teatro degli Arcimboldi
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Ultimo giro
George Gershwin, 
Rhapsody in blue (1924)

Un clarinetto esegue Il solo più famoso della storia 
della musica moderna, inserito all’inizio di un piano 
concerto che ha titolo di  ‘rapsodia’’.
Tanto basterebbe per confondere le idee a 
chiunque; eppure tanto basta a dare un’idea 
dell’estrema ricchezza concettuale e artistica che 
sta alla base di Rhapsody in blue.
Composta ed eseguita per la prima volta nel 1924 
(il 12 febbraio, a New York, con Gershwin stesso al 
piano e Paul Whiteman, dedicatario dell’opera, alla 
direzione), Rhapsody in blue vide succedersi cinque 
versioni differenti: una per pianoforte solo, una per 
due pianoforti, una per pianoforte e jazz-band, una 
per due pianoforti e orchestra e quella, proposta in 
questo concerto, per pianoforte e orchestra, tutte 
autentiche. 
Questa composizione segna l’ingresso trionfale 
del jazz e, soprattutto, dello stile del musical nelle 
sale da concerto classiche: tutta la Rhapsody in 
blue (un nome che vuole alludere alle blue notes 
che diedero vita al blues) è pervasa da uno spirito 
di dialogo tra la cultura classica - a partire dal 
nome, rapsodia, tipico della musica ‘classica’ di 
fine Ottocento - e quella moderna, più popular. 
L’opera consta di nove movimenti, tutti legati 
tra loro (Molto moderato, Moderato assai, Poco 

agitato, Tempo giusto, Meno mosso 
e poco scherzando, Andantino 

moderato, Leggiero, Grandioso, Molto 
allargando), in cui il pianoforte 
dialoga alla pari con l’orchestra.

Insidie del tracciato

Molti dei meccanici dei box, per esempio i 
clarinettisti, partecipano attivamente alla buona 
riuscita del concerto con delle piccole parti da 
protagonisti.

a cura di:
Manuela 

Rita



Eh sì, perché la musica, cosa serissima, può essere anche un gioco che richiede il massimo dell’impegno. Se 
ci pensi in inglese suonare si dice to play, in francese si dice jouer, in tedesco spielen, in tutte e tre le lingue 
il significato è giocare. A te non è richiesto di suonare, dirigere l’orchestra o comporre perché ci hanno 
già pensato altri. Ti si chiede di giocare nel ruolo di un personaggio chiave: l’ascoltatore. Sembra un ruolo 
marginale, vero? Invece no, anzi! La tua presenza è molto importante per chi suona, perchè ha bisogno che 
tu lo ascolti. 
Il livello di abilità richiesto tu lo possiedi già. Ma se non potenzi le tue capacità il gioco evolverà di poco. Per 
questo ti consigliamo di leggere quanto segue. Non sono molte le cose da tenere presenti, giusto alcune 
informazioni, perché attraverso l’ascolto, ne siamo certi, ne scoprirai sicuramente delle altre. 

Sei pronto a GIOCARE?

Ambientazione: LES PRELUDES
Les Préludes….inizio oscuro! Mentiremmo se ti dicessimo che Liszt sapeva benissimo dove sarebbe arrivato 
quando, nella lontana estate del 1844 a Marsiglia, iniziò a comporre quel  “qualcosa” che solo successivamente 
avrebbe dato vita a Les Prèludes: niente altro che il terzo e il più famoso dei suoi poemi sinfonici!
Poema sinfonico? Cos’è? Beh, pensa alla parola poema…e aggiungici la musica! Proprio così, si tratta infatti 
di una composizione musicale per orchestra con funzione narrativa che racconta una vicenda, uno stato 
d’animo, una storia… si può dire che si fa con le note quello che si fa con le parole.
Da cosa derivano Les Préludes? Dall’ouverture, scritta per un precedente lavoro corale rimasto inedito dal 
titolo Les quatre éléments, che Liszt aveva composto su un testo del poeta provenzale Joseph Autran (1813-
1817) durante l’estate del 1844 e terminato nel 1848.
Come dicevamo Les Préludes è un poema sinfonico…che cosa narra allora? Leggi la prefazione alla 
composizione, fa riferimento a un’ode contenuta nella raccolta Nouvelles méditations poétiques di Alphonse 
de Lamartine (1790-1869) poeta, scrittore, storico e politico francese:

«Che altro è la nostra vita, se non una serie di preludi a quell'inno sconosciuto, la cui prima e solenne nota è 
intonata dalla morte? L’amore è l'alba luminosa di tutta l'esistenza: ma qual è il destino per cui le prime delizie 
e felicità non sono interrotte da qualche tempesta, l'esplosione mortale che dissipa le belle illusioni, il fulmine 
fatale che consuma il suo altare, e dov'è l'anima crudelmente ferita, che, emersa da una di queste tempeste, 
non cerca di riposare il suo ricordo nella calma serenità della vita dei campi? Tuttavia l'uomo difficilmente si 
dedica a lungo al godimento della quiete benefica che in un primo momento ha condiviso nel seno della 
natura, e quando "la tromba suona l'allarme", si precipita, verso qualsiasi posto pericoloso, qualunque sia la 
guerra che lo chiama tra le sue fila, in modo da recuperare finalmente nel combattimento la piena coscienza 
di sé e del possesso di tutta la sua energia».

Avvertenze: Il brano è uno solo ma può 
essere diviso in quattro livelli (tempi). 
Se ti perdi nel passaggio da uno 
all’altro segui quanto detto sopra nella 
prefazione: Liszt la segue fedelmente.

'
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Primo Livello - Andante Andante maestoso
Fin dall’inizio Liszt è alle prese con una faccenda delicata: il mistero della vita (Che cos’è la nostra vita?). Non è 
sicuramente una domanda a cui si possa rispondere facilmente, tant’è che Liszt la mette in musica come cellula 
tematica che si ripresenterà per tutto il poema. Ma una risposta forse c’è: l’amore, vero centro dell’esistenza, 
annunciato dolcemente dai corni e dalle viole con un’arpa sullo sfondo.  

Secondo livello - Allegro ma non troppo. Allegro tempestoso

Terzo livello - Allegretto pastorale

Quarto livello - Allegro marziale animato. Andante maestoso

Liszt ce l’ha fatta: ha passato la tempesta, non proprio indenne, comunque è sopravvissuto...e allora per 
riposarsi e ricaricarsi un po’ non c’è niente di meglio della tranquilla vita dei campi! Il corno inglese suona un 
motivo pastorale assieme all’oboe e al clarinetto. 

Dopo tanto riposo è ora di tornare a combattere, Liszt ne sa qualcosa: il tema dell’amore ritorna e il cerchio 
si chiude. Squilli di trombe e corni interrotti dai tromboni e poi tamburi, grancasse, piatti a sottolineare i 
sentimenti forti a cui l’uomo è chiamato a rispondere. Il poema si chiude trionfalmente in tempo di marcia.
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Accidenti!! Liszt sta per entrare nel pieno di una tempesta. È una tempesta d’amore. Come sa che sta per 
arrivare? Ascolta come ci avvertono del suo avanzare i violoncelli e i contrabbassi, cupi e incessanti, il suo 
arrivo è poi sostenuto dall’intera orchestra che le conferisce ancora più forza! 
Per fortuna la tempesta termina e si risente il Leitmotiv iniziale.



Ambientazione: LA QUINTA SINFONIA
Chiuso nel piccolo Komponierhäuschen per tutta la mattina Mahler lavora alla sua Quinta sinfonia. Cos’è un 
Komponierhäuschen? Una casetta di composizione! Un’abitudine di Mahler è quella di farsi costruire una casetta 
piccina accanto alle ville dove trascorre le vacanze estive, in genere una sola stanza con pianoforte, dove 
lavorare in tutta tranquillità…e guai a disturbarlo!  L’estate per lui è il periodo da dedicare alla composizione 
perché il resto dell’anno è occupato dal lavoro di direzione d’orchestra. Le casette sono in tutto tre: la prima è a 
Steinbach (Austria), la seconda a Maiernigg vicino al lago Wörthersee (Austria) e l’ultima a Toblach (Dobbiaco, 
Italia). 
Mahler compone in tutto nove sinfonie, una decima è stata solo abbozzata. La Quinta rispetto alle precedenti 
ha uno stile completamente nuovo. Essa infatti segna il passaggio dal ciclo delle cosiddette sinfonie vocali, 
le prime quattro, che vanno sotto il nome delle Wunderhorn-Symphonien ad un ciclo di sinfonie nuovo 
unicamente strumentale: da qui in avanti è la musica a parlare! All’amico Bruno Walter, direttore d’orchestra, 
pianista e suo assistente all’Opera di Amburgo  scriveva:
«La Quinta, la Sesta e la Settima non sono più influenzate dalla parola inespressa, ma vivono in una struttura 
puramente musicale».
Cosa ci raccontano le sue sinfonie? Ci parlano della crisi di un’epoca, delle fratture e delle risorse vitali della 
cultura dell’Europa e di fine Ottocento.
Nell’estate della Quinta, nel 1901, Mahler è a Maiernigg sulle rive del lago. Solo in aprile ha rischiato di morire 
per un’emorragia interna e ora eccolo qua a comporre della paura e della morte. Ma un’estate sola per questa 
sinfonia non gli basta. Le prime note che scrive sono quelle dello Scherzo, quasi a esorcizzare la paura avuta, e 
costituiranno poi la parte centrale e il perno dell’intera sinfonia. L’anno successivo la completerà e potrà farla 
stampare. Ma non pensare che sia finita qui! La Quinta infatti sarà la sua sinfonia “maledetta” ci rimetterà mano 
per dieci anni fino a pochi mesi prima di morire nel 1911, con continue aggiunte, modifiche e ripensamenti. 
A Georg Göhler (1874-1954), suo amico e compositore, scriveva:  «Ho finito la Quinta: in pratica ho dovuto 
istrumentarla di nuovo da capo. Neppure io riesco a capire come allora potessi commettere tanti errori, 
come un principiante. Evidentemente la routine acquisita nelle prime quattro Sinfonie qui mi aveva del tutto 
abbandonato: il fatto è che uno stile completamente nuovo esigeva una tecnica nuova».

Prima Parte - I Movimento
Trauermarsch. in gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt. (Marcia funebre. A passo misurato, 
severamente, come un corteo funebre)
Le trombe…le riconosci? Proprio all’inizio, non puoi sbagliare. Una fanfara di trombe in si bemolle, cupe e 
drammatiche, un motivo militaresco. Devi sapere che Mahler, da bambino, assisteva alle sfilate delle marce 
militari a Jihlava (Repubblica Ceca) e queste trombe non sono, quindi, che un ricordo d’infanzia. Sono le 
trombe che ci introducono la Marcia Funebre (Trauermarsch). A passo misurato, severamente… se riesci, 
ricorda la melodia perché sarà il Leitmotiv di tutta la sinfonia, ripresa e variata dall’orchestra. Presta attenzione 
poi a tutti gli archi, ora lenti ora impetuosi, evocano la morte, la decadenza e il senso di angoscia. (Te l’avevo 
detto che era una tragedia!). Ti ritrovi?

Avvertenza: sei di fronte ad una tragedia recitata 
dall’orchestra…preparati perché passerai per cinque 
tempi/movimenti! I primi due costituiscono la Prima 
Parte, il lungo Scherzo da solo la Seconda e l’Adagietto 
ed il Finale la Terza. Si parte! Shhhhh…inizia…
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Prima Parte - II Movimento

Parte Seconda - III Movimento

Parte Terza - IV Movimento

Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell. (Scherzo. Vigoroso, non troppo veloce)
Ma è giunto il momento di scherzare, Mahler ora ne ha proprio voglia. Uno Scherzo che non finisce più… più 
di 800 battute, giusto per darti un’idea!
Come può scherzare Mahler? In molti modi, ma come può esprimere la leggerezza di uno scherzo? Mahler ci 
prova con il suono di un corno, che ne dici? Lo senti, proprio all’inizio? E il tintinnio del triangolo? È gioioso! 
Quello che ascolti è un motivo popolare, propriamente si chiama Ländler, è una danza austriaca della fine del 
XVIII secolo. 
Poi un Trio di archi su un ritmo di Valzer viene separato da un Trio di corni un po’ nostalgici dalla ripresa dello 
Scherzo. Infine Mahler riprende tutti e tre questi elementi e li intreccia e li sovrappone (contrappunto) in 
maniera complessa fino alla chiusura (coda).

Rondò-Finale. Allegro (Rondo-Finale. Allegro, Allegro giocoso, Brioso)
Siamo giunti alla fine! L’ultimo movimento ha una funzione riepilogativa: Mahler riprende i temi esposti 
precedentemente. L’introduzione è affidata ai legni, prima i fagotti e poi il clarinetto, che espongono ognuno 
un proprio tema. Poi il potente e progressivo crescendo dell’orchestra e il roboante finale chiudono la sinfonia.

Stürmisch bewegt, mit größter Vehemenz (Tempestosamente mosso, con la massima veemenza)
La Quinta è iniziata da qualche minuto ma in realtà è questo il primo vero movimento della sinfonia: se ricordi 
qualche frammento di quanto appena sentito, adesso lo sentirai sviluppato ampiamente. 
L’inizio dell’esposizione non presenta un vero tema ma soltanto un breve ostinato dei bassi seguito da un 
motivo agitato di scale ascendenti e discendenti. Sono i violini primi che in seguito espongono il vero e 
proprio tema. Poi la Marcia Funebre. A risollevare il morale  arriva un inno di vittoria, intonato dagli ottoni.  Ma 
ahimè l’ottimismo dura poco: ritorna il motivo della fanfara iniziale a riportare un’atmosfera cupa.
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a cura di: Silvia Montanaro, Claudia Rossi

**Leitmotiv? Mai sentito parlare di Leitmotiv? 
Leitmotiv = Motivo conduttore. In musica sta ad indicare 
un tema musicale, spesso breve, associato a personaggi, 
sentimenti o situazioni, che ricorre spesso nel corso 
della composizione.



Milano 
giovedì 15 settembre 2011 ore 21 

Teatro Franco Parenti

Claudio Monteverdi (1567-1643) 
L’incoronazione di Poppea

Opera in un Prologo e tre Atti 

La Venexiana 
Claudio Cavina, direttore al clavicembalo

Valentina Coladonato (Poppea), soprano
Martina Belli (Nerone), mezzosoprano
Alberto Allegrezza (Arnalta), tenore

Marta Fumagalli (Ottavia), mezzosoprano
Alessandro Giangrande (Ottone), controtenore

Ugo Guagliardo (Seneca), basso

l’incoronazione
di 

pop
pea
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ROMA - Bella, intelligente e scaltra. Tre peculiarità che da 
sempre fanno di Poppea una donna tanto affascinante 
quanto ambigua. All’apparenza mite e riservata, dietro 
quel suo viso grazioso cela in realtà un carattere ambizioso, 
naturalmente portato alla dissolutezza.
Di lei è stato detto: «Questa donna ebbe ogni altra qualità 
eccetto un animo onesto» (Tacito, Annales). 
Se le fai notare questa citazione non si scompone, ma si 
limita a sorridere e far spallucce: Poppea senza dubbio è 
una donna che non si mette in discussione e a quello che la 
gente dice di lei non presta troppa importanza. 
Pur avendo alle spalle già due matrimoni, adesso sta 
vivendo una travolgente storia d’amore con Nerone, grazie 
a cui è diventata imperatrice. 
Abbiamo chiesto a lei i retroscena della vicenda d’amore 
più chiacchierata della Storia Romana…

Come ha conosciuto Nerone?

P Buffo dirlo… l’ho incontrato la prima volta grazie 
all’allora mio secondo marito, Ottone (il primo fu Rufrio 
Crispino da cui ha avuto anche un figlio n.d.r.). 
Era il 58 d.c. durante un banchetto offerto da Nerone, 
caro amico del mio ex; l’imperatore rimase abbagliato 
dalla mia bellezza e non poté resistermi. (ride)

Il tuo ex marito Ottone come è venuto a sapere della 
relazione con Nerone?

P Ottone era molto innamorato di me… e come tutte le 
persone innamorate era estremamente geloso e ardente 
di farmi sentire unica e speciale. Quella sera venne sotto 
il balcone di casa mia per cantarmi una serenata che 
faceva pressappoco così: Apri un balcon Poppea (Ascolta 
attentamente Atto I, scena I, n.d.r.). Mentre era lì intento 
a intonare soavi parole in mio nome, scorse le guardie 
di Nerone appostate davanti a casa mia e scoprì il 
tradimento.
Povero Ottone! Sul momento rimase di stucco: incredulo 
cominciò a lamentarsi arrivando  a profferire parole del 
tipo «amoreggio con lagrime un balcone, / e in grembo 
di Poppea dorme Nerone».

Anche Nerone all’epoca dei vostri primi incontri 
clandestini era sposato non è vero?

P Certo... con quella... com’è che si chiamava? Ah... 
con Ottavia. Fu un giochetto da ragazzi convincerlo a 
ripudiarla...

INTERVISTA ESCLUSIVA A POPPEA
LA DONNA PIU’ DISCUSSA DELLA STORIA ROMANA SVELA I RETROSCENA DELLA SUA LOVE STORY CON NERONE

E come fece?

P Semplice.. strappandogli la promessa di farlo, grazie 
alle mie arti seduttive.
Se presti attenzione non solo alla musica, ma anche 
al testo del mio duetto con Nerone nella scena III del 
Primo Atto, capirai perfettamente ciò che intendo. 
Noterai come istigo Nerone a dire ciò che non vuole  
promettermi: ripeto più e più volte le parole dei suoi 
discorsi e insisto strenuamente affinché concluda le 
frasi che lui lascia volutamente in sospeso...

E di Ottavia cosa mi dice?

P Pfui... quella non faceva altro che “lamentarsi”!  Ogni 
volta che si esprimeva la sua voce assumeva una linea 
sempre discendente… si considerava una «Disprezzata 
Regina» e il suo carattere era tendenzialmente instabile: 
da momenti di ira funesta passava immediatamente a 
una rassegnata depressione (Ascolta Atto I, scena V, 
n.d.r.).

C’è rimasta male quando ha saputo che Ottone subito 
dopo il suo tradimento ha stretto una relazione 
con Drusilla (dama di corte innamorata da tempo di 
Ottone n.d.r.)?

P Mah, non direi… alla fine il mio obiettivo era quello di 
diventare Imperatrice, cosa che Ottone, anche volendo, 
non avrebbe mai potuto darmi. E poi, cosa crede, che 
fosse davvero perdutamente innamorato di Drusilla 
come vuol lasciar credere? 
È noto cosa andava dicendo : «Drusilla ho in bocca, et 
ho Poppea nel core». Una piccola vittoria personale… 
(Ascolta Atto I, scena XIII n.d.r.)
… se ripenso a quella storia del travestimento di Ottone, 
mi vien proprio da ridere!

Travestimento? Ci spieghi meglio…

P Beh, in pratica quel furbone di Ottone, accettò 
la richiesta di Ottavia  che voleva vedermi morta… 
Ripeto, quando una persona è innamorata è difficile 
che sia anche razionale. In pratica, dopo aver giurato 
eterna fedeltà a Drusilla, le chiese i vestiti in prestito per 
travestirsi con panni femminili. Già questa può apparire 
un’idea pazzesca, ma in realtà la cosa ancor più assurda 
è che quell’incosciente di Drusilla acconsentì.
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Ma Ottone alla fine tentò davvero di ucciderla?

P Certo! Ma io non sono ingenua come Drusilla… 
sapendo che qualcuno avrebbe potuto tramare 
contro di me, mi ero affidata ad Amore in modo tale 
che impedisse la mia uccisione. L’unica (prevedibile) 
conseguenza fu l’arresto della nuova amante di Ottone, 
accusata di tentato omicidio.

E che fine hanno fatto Drusilla e Ottone? Sono stati 
forse uccisi?

P Oh no... Ottone ha confessato di essere il colpevole e 
sono stati entrambi esiliati, non uccisi. Ottone e Drusilla 
infatti cominciarono ad auto-accusarsi pur di salvare 
l’altro; Nerone fu toccato da tanta nobiltà di sentimenti 
e li risparmiò. (Ascolta Atto III, scena IV).
Anche l’ex di Nerone, Ottavia, è stata alla fine ripudiata 
e mandata in esilio. A quel punto io e Nerone eravamo 
liberissimi di amarci e potei finalmente essere incoronata 
Imperatrice.

Cosa ricorda della cerimonia dell’Incoronazione?

P Fu a dir poco meraviglioso! Per tutta la giornata mi 
sentii una dea: mi acclamarono un coro di consoli e 
tribuni, e un coro celeste, guidato da Venere e Amore. 
Io e Nerone eravamo raggianti e davvero innamorati: le 
nostre voci incominciarono a intrecciarsi e continuavamo 
a ripetere in preda a un’estasi d’amore «Pur ti miro, pur ti 
godo, / pur ti stringo, pur t’annodo, / più non peno, più 
non moro, / o mia vita, o mio tesoro.»
Le nostre voci, le nostre parole, i nostri corpi non 
facevano che stringersi, abbracciarsi, rincorrersi in un 
perfetto idillio di amore e di potenza. Eravamo giovani, 
belli e soprattutto… imperatori! (Ascolta Atto III scena 
VIII  n.d.r.).

L’Amore, dunque, vince su tutto?

P No, l’Amore non vince, ma semplicemente domina le 
nostre azioni, più di quanto possano fare Fortuna e Virtù. 
In pochi sono d’accordo con me,  ma la mia storia ne è la 
piena dimostrazione. 

MONTEVERDI: «L’INCORONAZIONE DI POPPEA 
è FARINA DEL MIO SACCO!!» MA VOCI LO 
SMENTISCONO…

MANTOVA – Compositore acclamato, innovatore eccelso. 
Questo è Claudio Monteverdi, classe 1567. Come tutti i 
grandi personaggi la sua lunga carriera è rivestita di 
perle irraggiungibili e di periodi bui e difficili. Se da 
un parte Monteverdi è l’uomo della Seconda prattica, 
(metodo compositivo che prevede una inedita quanto 
ardita presenza di dissonanze a favore dei sentimenti e 
degli affetti), dall’altra  è l’uomo duramente criticato per 
questo suo eccesso creativo.
Se da un lato Monteverdi è colui cui viene data la 
paternità del melodramma lirico con L’Orfeo del 1607, 
Monteverdi è  anche quello cui  viene contestata la 
paternità di quella che dice essere la sua ultima opera: 
L’Incoronazione di Poppea, composta nel 1643.
È proprio su questo punto che la disputa si fa accesa. 
Gli schieramenti sono molteplici: i fan sfegatati non 
nutrono alcun dubbio su chi ha scritto l’opera, ma molti 
non sembrano essere d’accordo.
Le malelingue parlano di un Monteverdi stanco,  pronto 
a farsi da parte, che ha delegato la composizione di parti 
dell’opera ad alcuni suoi allievi, anche se apparentemente 
si direbbe il contrario.
Tra i più indiziati spuntano i nomi di Benedetto Ferrari 
e Francesco Sacrati, seguiti da Francesco Manelli e 
Filiberto Laurenzi. 
Se questo aspetto può essere discutibile anche i 
fedelissimi vacillano di fronte alla vera questione: dov’è 
il manoscritto del compositore? 
Un fan lo difende così: «Queste sono calunnie! Lo sanno 
tutti che l’autore del testo nel Seicento è più importante 
di quello delle musiche, capita spesso che non si firmi il 
proprio lavoro».
Riuscirà il nostro Monteverdi a venirne fuori?
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DUE UOMINI A CONFRONTO

Nome Nerone Claudio Cesare Augusto 
Germanico Lucio Anneo Seneca

Data di nascita 37 d.C. 4 a.C.

Altezza … chiamatelo Imperatore! … morale!

Professione Imperatore Filosofo, Politico, Drammaturgo

Motto
La ragione è misura rigorosa

per chi ubbidisce e non per chi 
comanda. (Atto I, scena IX)

Consiglier scellerato è ‘l sentimento,
ch’odia le leggi, e la ragion disprezza. 

(Atto I, scena IX)

Curiosità Ama decantare il vino in otri di 
piombo per renderlo più dolce.

Di salute cagionevole, più volte ha 
rischiato la vita per un attacco d’asma.

Dicono di lui

«Sia maledetto Amor, Poppea, Nerone, 
e Roma, e la milizia,

soddisfar io non posso alla pigrizia
un’ora, un giorno solo».

(Un soldato, Atto I, scena I)

«Filosofo astuto, il gabba Giove 
[…], miniator dei bei concetti, s’ei… 
sternuta o s’ei sbadiglia…presume 

d’insegnar cose morali, e tanto 
l’assottiglia, che moverebbe il riso a’ 
miei stivali. Scaltra filosofia dov’ella 

regna, sempre al contrario fa di quel 
ch’insegna. […] fonda sempre il 

pedante su l’ignoranza d’altri il suo 
guadagno».

 Un valletto , Atto I, scena VI (ascolta 
bene…riconosci gli starnuti e gli 

sbadigli?)

Dicono l’uno 
dell’altro

«Seneca è stato un buon precettore, 
ma voleva impedire la mia unione con 

Poppea.
Il consiglio che mi ha dato Poppea di 
indurlo al suicidio mi è sembrata una 

proposta ragionevole…».

«Nerone…anima irrequieta! 
Nell’uccidermi voleva farmi un torto 
quando in realtà mi ha concesso di 

andar prima del tempo alla bramata 
casa degli dèi».

Segni distintivi

Ripetizioni isteriche, repentini cambi 
di metro, note ribattute velocemente 

(in stile concitato), impennate 
melodiche all’acuto che indicano la 

sua incapacità di autocontrollo.

Linea vocale chiara e uniforme a 
confermare l’imperscrutabilità e 
il senso profondo di giustizia che 

risiedono in lui.

Da non perdere…

Tutti i duetti, in particolar modo 
quello con Seneca (Atto I, scena IX) 
e quello finale con Poppea (Atto III, 

scena VIII).

Il momento della morte di Seneca,  in 
cui i parenti del filosofo si sfogano in 
una commuovente imitazione a più 

voci. (Atto II, scena III)

NERONE vs. SENECA
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COME CONQUISTARE UN UOMO 
(e un trono) IN 3 MOSSE

Sii sicura di te: sicurezza uguale 
bellezza! La determinazione ti fa bella…
vuoi diventare imperatrice? Individua un 
bel sovrano scapolo, sfodera uno sguardo 
innamorato ma allo stesso tempo deciso e 
declama languide parole: il mondo sarà ai tuoi 
piedi. 
Frase chiave: Signor, le tue parole son sì dolci, 
/ ch'io nell'anima mia / le ridico a me stessa, / 
e l'interno ridirle / necessita al deliquio il cor 
amante. (Atto I, scena X)

Cura il tuo aspetto: fai come 
Poppea!  Pelle secca? Disidratata? Il tuo “lui” 
se ne accorgerà! Se vuoi una pelle a prova di 
carezze fai come Poppea: ovunque tu vada 
fatti accompagnare da 500 asine che hanno 
partorito da poco e fai il bagno col loro latte… 
il miglior rimedio per conservare la bellezza 
della pelle e per far conquiste!
Frase chiave: Son rose senza spine / le guance 
tue divine, / gigli, e ligustri eccede / il candor di 
mia fede, / così tra 'l tuo bel viso, ed il mio core /
la primavera sua divide Amore. (Atto II, scena VI)

Sii dolcemente aggressiva: se lui è il 
tuo imperatore, tu sei la sua regina! Non tirare 
troppo la corda, altrimenti…si spezzerà! Se 
ordini al tuo “lui” di allontanare sua moglie e 
indurre al suicidio il suo precettore sei al limite 
dell’esagerazione! Rabboniscilo quindi con 
dolci parole, fallo sentire importante, unico e 
soprattutto….indispensabile!
Frase chiave: Non partir, signor, deh non partire. 
/ Appena spunta l'alba, e tu che sei / l'incarnato 
mio sole, / la mia palpabil luce, / e l'amoroso 
dì della mia vita, / vuoi sì repente / far da me 
partita? / Deh non dir di partire / che di voce sì 
amara a un solo accento, / ahi perir, ahi spirar 
quest'alma io sento. (Atto I, scena III)
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Igor Stravinsky (1882-1971) 
Le sacre du printemps, quadri della Russia pagana in due parti

Carl Orff (1895-1982) 
Carmina burana, cantiones profanae per tre soli, coro e orchestra

Südwestdeutsche Philharmonie Konstanz 
Chor der Bamberger Symphoniker

Rolf Beck, maestro del coro 

Vassilis Christopoulos, direttore

Marisol Montalvo, soprano 

Hans-Werner Bunz, tenore 

Daniel Schmutzhard, baritono

Assago
sabato 17 settembre 2011 ore 21 
Mediolanum Forum

le Sacre
e

Carmina Burana
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Cronache di un Sacre in diretta dal 
Théâtre des Champs-Elysées  

Parigi, 29 maggio 1913

Coinvolti in un vortice di danze, trascinati da ritmi 
vorticosi, attratti da costumi tribali: quest’oggi potremmo 
definirci spettatori di una scena d’altri tempi, proiettati in 

uno scenario selvaggio…

Prima parte – L’adorazione della terra

Introduzione. 
Sul suono del fagotto e degli strumenti a fiato, gruppi di 
giovani fanciulli occupano il fondale di colline preparato 
sulla scena, mentre un’anziana donna insegna ad alcune 
giovani come predire il futuro. 
Intanto gruppi di adolescenti col volto dipinto raggiungono 
il fiume a valle disponendosi in cerchio e iniziando a 
simulare una danza propiziatoria per la fertilità della terra: 
è l’inizio del Sacre, con Gli auguri primaverili e la Danza 
delle adolescenti. 

Si muovono con movimenti bruschi, improvvisi ma a tratti 
sinuosi, tutti insieme e in un vorticare sincronico, simulando 
Il rapimento di una fanciulla (l’Eletta); il gruppo sulla scena 
si divide in due tribù rivali, uno maschile e l’altro femminile, 
che si scontrano: è il Gioco delle due tribù rivali che entrano 
in lotta per ottenere i favori della terra. 

Si ode l’arrivo di un corteo: è la Processione  dell’Anziano 
Saggio che benedice la terra con un bacio (Adorazione della 
Terra); tutti si coprono il capo, correndo selvaggiamente in 
spirali e saltando senza sosta, pestando i piedi sulla terra 
inebriati dai ritmi energici della natura che si prepara al 
risveglio della primavera (Danza della terra).

Seconda parte – Il sacrificio

Introduzione
Ad un tratto tutto tace: cambia lo scenario, la musica si 
distende e si libera per un momento dall’incalzare dei ritmi 
ossessivi per lasciare spazio al tremolio delle corde di violini 
che accompagnano una melodia misteriosa. 

Le fanciulle eseguono dei riti segreti, forse propiziatori 
(Cerchi misteriosi delle adolescenti); stanno in cima alla 
collina, disposte curiosamente in cerchio. 
Una delle fanciulle cade due volte all’interno del cerchio 

mistico: è la conferma, da parte del fato, di essere stata 
prescelta ad immolarsi per il sacrificio propiziatorio. 
Sarà colei, l’Eletta, che la Primavera deve consacrare, 
restituendole la forza che deriva dalla giovinezza e dalla 
fertilità ancora vergine della fanciulla. (Glorificazione 
dell’Eletta).

Per celebrare l’Eletta le fanciulle iniziano una danza marziale 
in suo onore, iniziando l’Evocazione dello spirito degli 
anziani antenati, progenitori del genere umano, affidando 
loro la sua anima. 

In scena entrano gli Anziani, avvolti in pellicce d’orso, 
disponendosi ancora una volta in cerchio: si tratta 
dell’Azione rituale degli antenati. 

L’Eletta viene lasciata sola con essi e dinanzi a loro danza 
vorticosamente la sua ultima Danza sacrificale al centro 
del cerchio, fino allo sfinimento. 
Si compie, così, il sacrificio sul quale vegliano gli anziani che 
offrono la loro vittima a Yarilo, il dio del sole: la sollevano 
e la tendono verso il cielo, compiendo così,  nei suoi 
ritmi essenziali, il rito annuale delle forze che rinascono e 
ricadono in seno alla natura.

~

Tradizione
Parola di antropologo 

Dalla Russia con folclore

Si dice che Stravinskij abbia sognato una fanciulla 
circondata da un gruppo di sacerdoti che danzava fino allo 
sfinimento... che curiosa coincidenza! Signori, ecco a voi 
il  soggetto del Sacre! Incuriosito da questa strana visione 
primitiva, il compositore si affrettò a chiedere un parere al 
pittore e antropologo Nikolaij Roerich circa la natura di 
questa scena dai contorni ancora sfumati. Il caso volle che 
proprio quel tableau vivant nella mente del compositore 
rispecchiasse davvero un’antica tradizione slava: quella dei 
rituali propiziatori la fertilità della terra. L’immaginazione di 
Roerich suggerì a Stravinskij la cornice dei riti e dei giochi 
festivi delle festività pagane di Semik e Kupala: quest’ultima, 
festività del solstizio d’estate, è l’unica che conserva l’eco 
metaforica dei riti sacrificali.  La festività di Kupala, nel 
folclore russo, era dedicata al dio Yarilo, letteralmente il ‘dio 
ardente’, la personificazione dell’ardore del sole primaverile 
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Le sacre du printemps
che risveglia le forze procreatrici nel periodo del disgelo, 
racchiudendo in sé l’immagine della passionalità 
eroica, della sensualità e della fecondazione. Durante 
i rituali in onore di Yarilo venivano preparati due 
simulacri di paglia, uno maschile e uno femminile, 
che raffiguravano rispettivamente Yarilo e Kupala, e 
che venivano bruciati insieme come atto sacrificale 
e propiziatorio della primavera. In particolare, 
presso i popoli lituani e lettoni, in occasione di 
questa festività veniva anche sacrificato un gallo 
bianco alla divinità stagionale per lo stesso atto 
propiziatorio, ed è per questo che probabilmente 
Stravinskij impiegò delle melodie lituane nel suo Sacre. 
Tuttavia, in Ucraina, il fantoccio di paglia veniva spesso 
sostituito da una giovane ragazza, scelta nel gruppo 
come la fanciulla più bella, avvolta da ghirlande di fiori e 
circondata da giovani contadine che eseguono danze corali 
intonando dei canti: è facile riconoscere in questi rituali 
l’immagine che più si avvicina al sogno di Stravinskij e 
che costituisce il soggetto del Sacre.

~
Dintorni 

A proposito di Igor Stravinskji

Il nostro compositore nacque nel 1882 a Lomonosov, una 
piccola cittadina nei pressi di San Pietroburgo, oggi nota 
come Oranienbaum. Nel 1903, da giovanissimo talento 
musicale, iniziò lo studio dell’orchestrazione con uno dei 
maestri più influenti dell’epoca, il compositore Rimskij 
Korsakov che, in quegli anni, insegnava al Conservatorio 
di San Pietroburgo. Le notizie sulle sue straordinarie doti 
d’orchestrazione non tardarono a diffondersi per l’Europa: 
ben presto, nel 1909, venne notato dall’impresario teatrale 
Sergej Diaghilev con il quale iniziò un felice sodalizio 
artistico. Egli lo volle con sé a Parigi, capitale europea della 
musica di inizio Novecento, e da quel momento iniziò la 
sua strepitosa carriera, tracciata da molti trionfi ma anche 
insuccessi e pesanti sconfitte. 

A causa della Seconda Guerra Mondiale fu costretto a 
trasferirsi a New York dove morì, nel 1971. Lungo il corso 
della sua attività compositiva impiegò stili molto eterogenei, 
cimentandosi in diversi generi musicali; tuttavia, uno degli 
aspetti più caratteristici della sua tecnica compositiva fu 
l’impiego di temi e melodie di carattere popolare desunti 
dalla tradizione musicale russa, specialmente nella sua 
prima fase compositiva denominata, appunto, ‘periodo 
russo’, durante la quale si lasciò avvolgere dalle suggestioni 
e dal fascino primitivo nascosti nella trazione letteraria 
e folcloristica russo-pagana. La sua fama, oggi, è legata in 

particolare ai suoi balletti più famosi L’oiseau 
de feu (1910), Petrouschka (1911) e Le Sacre du printemps 
(1913): tutti e tre nati sotto il sodalizio con Diaghilev e 
rappresentati dai Ballets Russes.

~
Lo sapevate che... 

...Con Le Sacre du Printemps di Stravinskij il linguaggio tonale 
venne definitivamente abbandonato aprendo alla musica 
moderna nuove vie e modalità di espressione, ovvero una 
nuova ‘Primavera’. L’elemento maggiormente rilevante 
all’ascolto è il sovrapporsi, tra le diverse famiglie orchestrali, 
di ritmi irregolari che suggeriscono l’idea di una musica 
barbara, primitiva che allude al risveglio delle forze della 
natura e allo sgomento dell’uomo di fronte a tale potenza. 
Le melodie procedono per ripetizioni e sovrapposizioni e 
derivano da un’antologia di antichi canti cerimoniali della 
Lituania e della Bielorussia. Il retaggio di queste melodie 
popolari conferisce un carattere etnico e sacrale.
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A proposito del Sacre

 «Durante l’intera composizione do all’ascoltatore la percezione della vicinanza del popolo alla terra, della comunanza 
delle loro vite con la terra, attraverso ritmi lapidari» (Stravinskij, 1962).

«Che la prima rappresentazione del Sacre sia stata accompagnata da uno scandalo è un fatto notorio. Io stesso non mi 
aspettavo una simile esplosione: le reazioni dei danzatori che venivano alle prove non lo facevano certo presagire, e lo 
spettacolo scenico non appariva tale da dover fare scoppiare una rivolta. […] Fin dall’inizio della rappresentazione si 

sentirono moderate proteste contro la musica. Poi, quando il sipario si aprì sul gruppo di Lolite con gambe a X e lunghe 
trecce, che saltavano su e giù, la tempesta scoppiò. Il tumulto continuava, e pochi minuti dopo lasciai furioso la sala. Non 

sono mai più stato arrabbiato come allora. Quella musica mi era talmente familiare!» (Stravinskij; Craft, 1977).

~
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carmina burana
L’altro volto della tradizione
La parafrasi musicale dei Carmina Burana

Nessun rito propiziatorio, ma solo canti e danze: il tableau 
vivant immaginato da Carl Orff non è costituito da un sogno 
ma da immagini reali, quelle descritte nella raccolta di canti 
medievali Carmina burana. Cantiones profanae cantoribus 
et choris cantandae, comitantibus instrumentis atque 
imaginibus magicis.  I suoi Carmina Burana costituiscono 
una parafrasi musicale di quest’antica raccolta di canti 
conservati in un vecchio e polveroso codice medievale 
ritrovato nel monastero di Benediktbeuren (Codex 
Latinus Monacensis). A differenza dell’immagine onirica di 
Stravinskij, l’incontro di Orff con questa antologia di canti fu 
reale ma assolutamente fortuito: «la Fortuna mi aveva preso 
a ben volere nel momento in cui mi fece capitare tra le mani 
un catalogo editoriale di Würzburg, contenente un titolo 
che mi attirò con una forza quasi magica: ‘Carmina Burana, 
canzoni e poesie tedesche e latine da un manoscritto del 
XIII secolo di Benediktbeuren’, edito da Johann Andreas 
Schmeller», disse Orff per descrivere la genesi compositiva 
dell’opera. Già, la fortuna.. O Fortuna! 

La sua composizione costituisce un’ampia e articolata 
cantata scenica per soprano, baritono, due cori e orchestra, 
corredata da mimi e ballerini. Nel Prologo si invoca proprio 
la dea Fortuna che, bendata, travolge ogni cosa e influenza 
gli eventi dell’uomo: «O Fortuna, velut Luna statu variabilis, 
semper crescis, aut decrescis» recita l’incipit dei  Carmina, 
descrivendo la mutevolezza della sorte che guida e domina 
l’esistenza umana, destinando dunque gli uomini ad essere 
vittime inconsapevoli del fato: è questo il significato 
dell’immagine della ‘Ruota della fortuna’ raffigurata in 
una miniatura del manoscritto.

Dal Medioevo con… goliardia!

Orff aveva in mente proprio una cantata scenica e per 
questo organizzò i suoi Carmina come un’azione sdoppiata 
di ‘teatro nel testo’, in cui la recitazione dei testi si 
sovrappone alla musica e viceversa, risvegliando i rapporti 
tra arte scenica e arte musicale, così come - nel Sacre - fecero 
Stravinskij e Diaghilev con l’arte coreutica e scenografica e 
l’arte musicale.
I Carmina, pertanto, non sviluppano una trama precisa ma 
commentano musicalmente le immagini dei testi latini che 
ruotano intorno all’immagine della Ruota della fortuna: 
Tutta l’introduzione (O Fortuna) analizza il rapporto che 
l’uomo medioevale, così come traspare dal testo latino 
dei Carmina, aveva con la Fortuna, intesa come un vortice 
di eventi che travolge ogni cosa. Il ritmo incalzante della 
musica di Orff è percussivo, ossessivo (sotto la chiara 
influenza di Stravinskji): in questo tessuto ritmico si fa strada 
la monodia del coro, che canta all’unisono intonando il 
testo. A partire da Primo vere, la prima sezione dei Carmina 
orffiani, i testi cantati parlano d’amore: l’amore pudico ma 
anche l’amore sensuale, risvegliato dal ritorno di Zefiro. 
Fra le liriche sorprende anche un brano senza parole, una 
danza (Tanz) totalmente strumentale, sempre percussiva, 
ritmica, ripetitiva. 
Nella sezione In taberna  si canta la gioia del vino, del cibo 
e del gioco, disinteressandosi  al mondo e gioendo solo 
dei suoi vizi. In Cours d’amours, si inneggia all’amore, alle 
virtù delle donne amate, alle promesse d’amore fra amanti 
, concludendosi con la lirica d’amore Blanziflor et Helena: un 
inno alla Vergine, madre di Dio, ma personificata come dea 
del piacere carnale.

47

Dintorni
A proposito di Carl Orff

Carl Orff nacque a Monaco nel 1895. Nato in una famiglia 
appassionata di musica, iniziò a studiare musica sin da 
piccolo, per poi intraprendere gli studi di composizione 
presso l’Akademie der Tonkunst, sempre a Monaco. 
Attraverso la musica di Debussy si avvicinò al simbolismo 
ma ne abbandonò le movenze per ritornare a esplorare la 
musica antica: riscoprì Monteverdi e, in seguito, guardò 
alla poesia latina, al teatro greco e ai testi medioevali. Ebbe 
un rapporto controverso col regime nazista, del quale 
non condivise mai gli ideali, in particolare quelli connessi 
alla propaganda culturale (le sue opere furono a volte 
deplorate; tuttavia, egli ottenne diverse commissioni per 
varie composizioni come le musiche per i Giochi Olimpici 
di Berlino del ‘36): in quel periodo videro la luce i Carmina 
Burana, rappresentati a Francoforte nel 1937. La prima 
fu un trionfo e trasformò l’opera nella composizione più 
amata del compositore. Successivamente furono affiancati 
a questo lavoro i Catulli Carmina e i Trionfi di Afrodite, 
raccolti sotto l’unico titolo di Trionfi. Nell’ultima parte della 
sua vita, il compositore si dedicò alla didattica, ideando 
il sistema della Orff-Schule: progetto che curò sino alla 
morte avvenuta a Monaco il 29 marzo 1982.

~

A proposito dei Carmina
Il manoscritto dei Carmina Burana e la Goliardia

Sin dal suo ritrovamento, nel 1802, nel monastero 
benedettino di Monaco (da qui deriva l’altro nome del 
manoscritto, Canti di Benediktbeuern), ci si rese conto di 
avere tra le mani un’opera unica: di fatto, la più ricca raccolta 
di canti medioevali pervenutaci. Gli studi successivi al 
ritrovamento (la prima edizione moderna del testo risale 
al 1847 ad opera di Johann Andreas Schmeller) conclusero 
che si trattava di un’antologia scritta da una sola mano, 
anonima, forse da collocare geograficamente in Tirolo o 
in Carinzia, di un privato che per proprio piacere aveva 
riunito in quelle 112 carte di pergamena (con 8 miniature) 
238 componimenti di vari poeti, divisi in poemi metrici e 
poemi ritmici: questi ultimi erano musicati e suddivisi a loro 
volta in quattro parti a seconda dell’argomento trattato, 
ovvero satirico-morale, amoroso, ‘da taverna’ (giochi e vino) 
e due drammi religiosi. 
Il manoscritto si ricollega al movimento della goliardia, 
comparso alla metà del XI secolo e animato da studenti e 
chierici che, in qualità di ‘girovaghi’ viaggiavano per l’Europa. 
Proprio per la varietà dei registri e di argomenti trattati, si 
possono definire i Carmina Burana come un affresco della 

società medioevale, spaccata tra la vita devota e pudica 
degli ambienti ecclesiastici e delle corti, e le esperienze 
squattrinate dei girovaghi di strada.

~
Lo sapevate che…

… la Prima rappresentazione dei Carmina Burana fu allestita 
a Francoforte nel 1937. L’allora regime nazista osteggiò 

con tutte le sue forze la rappresentazione giudicata oscena 
per via dei testi che trattavano l’argomento amoroso e il 

desiderio di alienazione attraverso il vino e il gioco.

… Il metodo educativo dedicato all’infanzia, l’Orff- 
Schulwerk, nonostante alcune riserve da parte dei 

pedagoghi, è oggi uno dei metodi di apprendimento più 
seguiti parallelamente a quello di Zòltan Kòdaly.

a cura di:  Noemi Ancona, Marco Benetti



Milano 
lunedì 19 settembre 2011 ore 21 
Conservatorio di Milano 
Sala Verdi

George Enescu (1881-1955) 
Prélude à l’unisson

Franz Liszt (1811-1886) 
Totentanz, parafrasi sul Dies Irae per pianoforte e orchestra

Gustav Mahler (1860-1891) 
Sinfonia n.1 in re maggiore Il titano
Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut (Lentamente, trascinato, come un suono di natura)
Kräftig, bewegt, doch nicht zu schnell; Trio, Recht gemächlich (Vigorosamente mosso, ma non 
troppo presto; Trio, Molto tranquillo). 
Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen (Solenne e misurato senza trascinare)
Stürmisch bewegt. Energisch (Tempestosamente agitato)

Budapest Festival Orchestra
Iván Fischer, direttore 

Dejan Lazić, pianoforte

l’oroscopo 
musicale 
di 
Alma

L’aspetto di maggior rilievo per l’ oroscopo di 
questa serata sarà un bel trigono tra pianeti 
distanti, piuttosto turbolento e persistente. 
Si tratta di una configurazione astrale che vi 
trascinerà in un vortice di suggestioni, dalle 
raffinate atmosfere della musica dell’Est 
Europa di inizio Novecento, ai rivoli tormentati 
di un affresco musicale sul dramma della 
Morte, alla molteplicità caotica di una sinfonia 
davvero “titanica”.
Tre personaggi d’elezione, tre segni zodiacali 
diversi, una congiuntura astrale irripetibile, 
e la magia è fatta. Alma, la donna che ha 
stregato Gustav Mahler, vi svela l’oroscopo dei 
tre compositori…
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George Enescu LEONE (Liveni, Moldavia 19 agosto 1881; Parigi, 4 maggio 1955)

Personalità straripante, perfezionista ossessivo nella composizione, impegnato violinista

...anno 1889

Lavoro 
Davanti a te vedo un futuro radioso. Hai appena otto anni e hai già meritato la parte di violino di spalla nella Prima 
Sinfonia di Brahms, diretta dal grande compositore in persona.
Con il tuo violino tra le mani andrai a Parigi e inizierai una brillante carriera… Parigi, la bella capitale, la più bella di 
tutte, piena di aria, luce, grandiosa, imperiale, elegante, con i suoi negozi e caffè, le vetture scoperte, le grandi lampes 
à arc che illuminano le strade principali e i larghi boulevards. Ogni artista sogna di lavorarvi e viverci. Nella rue Royale 
potrà capitare di incontrare il vecchio Weber che guarda sfilare l’aristocrazia parigina, Marcel Proust, e saltuariamente 
Debussy, a pochi passi si inciampa nel Reynold’s bar, il ritrovo preferito di Toulouse-Lautrec, il pittore.
Tra dodici anni formerai un trio di successo, con Alfredo Casella, un pianista italiano, e un raffinato violoncellista 
parigino, tale Pierre Fournier.
Nel tuo peregrinare sarà però inevitabile sentire il richiamo della terra moldava, tua terra d’origine. Palpiteranno 
sempre nella tua musica i motivi del canto popolare rumeno, per te inesauribile fonte di ispirazione.

Amore
Ci sarà poi un grande amore nella tua vita, una donna aristocratica 
moldava, una principessa: Maria Cantacuzino-Enescu (1879-1968) 
conosciuta come la principessa Cantacuzino per il suo primo marito, il 
nobile Mihail Cantacuzino.

Prélude à l’unisson è il primo movimento di 
una Suite giovanile per orchestra in do maggiore 
che Enescu dedicò al pianista e compositore 
Camille Saint-Saëns (1835-1921).

La scelta di comporre una suite rientra nella prassi di 
recupero dell’antico, tipica di certa musica francese di inizio 
novecento. Ne sono alcuni esempi la Suite bergamasque e 
la suite Pour le piano di Claude Debussy o Le Tombeau de 
Couperin di Maurice Ravel, omaggio alla forma della suite 
barocca e al compositore francese François Couperin  (1668 - 
1733).
La suite risale al periodo in cui Enescu era un affermato violinista nella vivace 
Parigi di inizio ‘900 e comprende altri tre movimenti (Menuet lent - Mouvement 
du precedens, Intermede, Final).
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Alma consiglia...
• George Enescu: 2 Rapsodie rumene 

• Concerto per violino 
• Oedip

• Béla Bartók: Allegro barbaro per pianoforte
•  Sette danze popolari rumene per orchestra

• Zoltán Kodály: Dances of Galánta per orchestra



Franz Liszt  BILANCIA (Raiding, 22 ottobre 1811; Bayreuth, 31 luglio 1886)

Estremamente affascinante e seducente, un vero idolo della tastiera, inquieto, pervaso da un 
profondo sentimento religioso

...anno 1834

Salute
Il pensiero della morte ti pervade. Pur godendo voluttuosamente le gioie intense e positive 
dell’esistenza, ti accompagna e non dissimuli agli altri, il peso di un dissidio: attrazione e, insieme, 
repulsione per la morte, riscoperta alla sua origine come terrificante condanna e sterminio, oppure 
come ultimo consolante acquietamento cristiano in Dio.

Amore
Un colpo di fulmine ti condurrà tra le braccia di una donna dell’aristocrazia parigina. Bel 
portamento, profilo da medaglia, magnifici capelli biondi. La contessa Marie d’Agoult, sposata 
per convenienza con un uomo più anziano di quasi vent’anni, compirà un passo ardito, discusso 
e criticato. Fuggirà dal mondo edulcorato e fasullo della nobiltà per seguirti, prima in Svizzera e 
poi in Italia: Milano, le isole Borromee, Varese, Bellagio, il lago di Como, Brescia, Verona, Padova, 
Venezia, Firenze, Roma. Sarà soggiogata dal tuo fascino e dalla eccezionale bravura virtuosistica 
che ti rende così geniale, così diverso dal resto dei mortali e al di sopra della legge comune. Sotto 
il segno della più profonda unione nasceranno tre figli, ma la passione naufragherà miseramente 
per reciproche gelosie ed incompatibilità.

Amicizia
Incontrerai a breve due persone che si riveleranno per 
te fondamentali: Robert Schumann, un compositore 
tedesco, intellettuale ed esteta, introspettivo e a 
volte stravagante, l’eterno fanciullo che con il tuo 
amico Fryderyk Chopin, poeta del pianoforte, sarà 
ricordato come una stella del romanticismo.  
E Richard Wagner, colui che ha trasformato il 
dramma musicale in «un’opera d’arte totale» dove 
musica, canto, poesia, recitazione e psicologia si fondono 
insieme in un’architettura grandiosa. Con lui, il sodalizio, 
in nome del progetto di una musica per l’avvenire, e un 
legame familiare profondo. 
Vedo infatti nel futuro un’unione felice tra costui e la seconda dei tuoi 
figli, Cosima…un matrimonio!

Lavoro
E’ passato del tempo dagli anni in cui vivevi a Vienna, dalle lezioni di 
composizione con Antonio Salieri e di pianoforte con Carl Czerny. Il 
soggiorno in Italia sarà un periodo favorevole per il tuo lavoro. Sarai il 
concertista più ammirato, più discusso, più retribuito d’Europa. Negli anni 
di pellegrinaggio sarai rapito dalle meraviglie del paesaggio italiano, 
saranno per te fonte di ispirazione Dante, Petrarca e nutrirai una 
passione profonda per i grandi maestri del Rinascimento, Michelangelo, 
Tiziano, Raffaello. Intravedo nel futuro, nell’anno 1838, un particolare che 
sarà decisivo per il tuo lavoro: un affresco, presente nel Camposanto di Pisa, 
Il Trionfo della Morte di Andrea Orcagna. Ispirandoti ad esso scriverai una 
Danza macabra. Il titolo sarà Totentanz! 
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SUL TOTENTANZ...

Il Totentanz, poco apprezzato dalla critica nell’Ottocento, è stato riportata all’attenzione del 
grande pubblico da grandi interpreti quali Nicolai Rubinstein e Alexander Siloti, allievo di 
Liszt, Béla Bartók, Sergej Vasil’evič Rachmaninov e nel secondo dopoguerra Arturo Benedetti 
Michelangeli. Ha avuto un periodo di gestazione lunghissimo, 25 anni. La prima edizione 
stampata risale al 1865. 
La partitura reca una dedica molto sentita a Bülow (eccellente pianista e direttore d’orchestra 
nonché marito di Cosima, figlia di Liszt, prima che lo lasciasse per unirsi a Wagner nel 1869): «Al 
magnifico sostenitore della nostra arte Hans von Bülow con piena ammirazione e gratitudine».

La trama musicale di tutta la composizione è svolta sull’incipit della melodia gregoriana della 
Sequenza liturgica medievale Dies Irae, attribuita all’amico e biografo di San Francesco d’Assisi, 
Tommaso da Celano, vissuto nella prima metà del sec. XIII.

La danza macabra inizia con il tema a due parti del Dies Irae. 
Liszt giocherà nel corso dell’intera composizione sul tema o su una delle parti di cui si compone: 
anche se modificato nelle diverse variazioni, si imporrà all’attenzione degli ascoltatori sempre 
chiaro, funesto e maestoso.  

Dal tema del Dies Irae molti musicisti hanno tratto i loro spettri fantastici e si sono ispirati al 
tema della morte!
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Alma consiglia...
• Hector Berlioz: Sinfonia Fantastica, quinta parte, “Sogno di una notte del Sabba”

• Franz Liszt: Pensée de mort, Funérailles, Dante Symphonie, primo Tempo “Inferno”, Mefisto Valzer 
• Camille Saint-Saëns: Dance macabre e primo tempo della Terza Sinfonia

• Gustav Mahler: Terza Sinfonia
• Maurice Ravel: Concerto per la mano sinistra
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Gustav Mahler CANCRO (Kalischt, 7 luglio 1860; Vienna, 18 maggio 1911)

Ha demolito le certezze, vaga alla ricerca di risposte ed è respinto ad ogni porta, scacciato e 
punito dalle proprie domande.
La sua musica percorre sempre la strada più impervia, più difficile, più tortuosa, più lunga: per 
raggiungere il paese che gli sta vicino fa il giro del mondo…

...anno 1874

Lavoro 
Dalla Boemia, tua patria, arriverai a Vienna per studiare composizione e lì conoscerai molte 
persone, altri compositori come gli austriaci Anton Bruckner e Hugo Wolf. La tua giovane stella 
si libererà nel canto, in molte raccolte di Lieder, pagine sparse. 
La Natura! La Natura ti travolgerà con la sua potenza! Un ruscello di suoni e timbri... lavorerai 
quasi una vita intera a questa tua sinfonia. Tre date e tre città! La prima: 1888, Budapest. Sarà 
finita per la prima volta, ma la chiamerai “Poema sinfonico in due parti”.  La seconda: 1893, 
Amburgo. La chiamerai “Titano, poema sinfonico in forma di sinfonia”: il titolo sarà ispirato 
a un romanzo di Jean Paul, autore già caro a insigni compositori prima di te. Muterai la sua 
forma originaria,  separata in due parti: “Dai giorni di gioventù” e “Comedia humana”, divisa in 
cinque movimenti: “Primavera senza fine”, “Blumine ovvero Raccolta di fiori”, “A vele spiegate”, “In 
difficoltà!” e “Dall’inferno al Paradiso”. Ma questa tua operazione letteraria non ti compiacerà. La 
terza: 1896, Berlino: l’opera è finalmente pronta. Cancellerai ogni titolo, ogni didascalia, con la 
paura che il pubblico possa fraintendere il tuo operato la renderai musica assoluta; rimarranno 
quattro tempi, Blumine sarà reciso. Il titolo finale: “Sinfonia n. 1 in re 
maggiore”.
Ma il tuo tempo deve ancora venire.
Ti nomineranno direttore della Imperiale Regia Opera di 
Corte: il vertice a cui un musicista austriaco possa aspirare; 
nel frattempo avrai scritto altre due sinfonie e ancora Lieder 
dalle poesie del poeta tedesco Friedrich Rückert.

Amore e famiglia
Una giovane fanciulla avanzerà nel tuo destino: Alma 
Schindler, è figlia di un pittore. Sarete sposi e dal vostro 
matrimonio nasceranno due splendidi fiori, Maria Anna ed Anna; 
ma ahimè troppo fragile sarà Maria giacché la difterite la rapirà al 
mondo. Ma intanto tu continuerai a lavorare: Sinfonia n. 9, Das 
Lied von dem Erde e Adagio per una Sinfonia… ma anche 
tu, come i tuoi predecessori germanici non scriverai una 
decima sinfonia. La Morte ti rincorrerà per tutta la vita 
ma riuscirai sempre a sfuggirle, poi deciderai di fermarti: 
la prenderai per mano e partirai con lei. G
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SULLA PRIMA SINFONIA... 

I movimento
Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut (Lentamente, trascinato, come un suono di natura). 
Riesco a percepire gli archi all’unisono, tutti suonano la stessa nota a distanza di ottava, mentre 
i legni riproducono il canto di un cucù, è il tema della Natura; lontano si sente una fanfara 
dei clarinetti. Poi entrano i corni, termina l’introduzione ed ecco il vero tema, ai violoncelli... 
citerai te stesso, a loro affiderai il tema del secondo dei tuoi Lieder eines fahrenden Gesellen 
(Canti di un giovane in viaggio, 1883). Si ha l’impressione che tutto sia fermo, immobile e 
cupo, eppure qualcosa si muove e si evolve. Ma ecco irrompere le trombe a liberare la luce 
oppressa e a illuminare per l’ultima volta il tema del Lied.

II movimento
Kräftig, bewegt, doch nicht zu schnell; Trio, Recht gemächlich (Vigorosamente mosso, ma non 
troppo presto; Trio, Molto tranquillo). 
Come secondo movimento vedo uno Scherzo. Sento che di nuovo riprendi una tua 
composizione, Hansel und Grethel ma è combinato col tema della Natura, quello del primo 
tempo. Ci sono ritmi di danze, Ländler, ritmi tipici di una taverna boema. C’è un clima di 
bonario sarcasmo, nell’andamento dei bassi, nell’intervento degli ottoni che tuttavia sono 
per tutto il pezzo impegnati in un movimento ripetitivo alquanto sinistro. E nel mezzo di 
questo quadro realista risuona in lontananza, con nostalgia, un valzer viennese.

III movimento
Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen (Solenne e misurato senza trascinare). 
Anche qui hai usato un tema preesistente. Una canzoncina per bambini, Frère Jacques, Fra 
Martino. Ma è inserita in una marcia funebre, quindi il tema è velato di tristezza, irriconoscibile 
ad un ascolto poco attento (è in minore) e continuamente ripetuto, esposto dal contrabbasso 
che canta nella regione acuta, seguito da fagotto e violoncelli e bassotuba (nota bene gli 
strumenti: hanno tutti la voce grave), mentre l’oboe commenta spensierato e quasi incurante 
di ciò che avviene. All’inizio l’avevi descritta come la cerimonia per le esequie di un cacciatore, 
onorato alla morte dagli animali del bosco che egli stesso cacciava (ma poi come ho già detto, 
hai eliminato ogni riferimento extramusicale). Poi di nuovo un tema  dai Lieder eines fahrenden 
Gesellen, dall’ultimo per la precisione e ci si illude quasi che il ritorno della primavera sgeli 
l’atmosfera spettrale creata dalla marcia. Ma quest’ultima alla fine vince, inesorabile.

IV movimento
Stürmisch bewegt. Energisch (Tempestosamente agitato). 
È il grido di un cuore ferito! Un lampo squarcia il cielo e ha inizio la riconquista, una lotta 
tumultuosa da cui sorge un tema quasi eroico che crolla sotto i colpi degli ottoni; emerge 
un nuovo tema lirico, ma anche lui scompare nella reminiscenza di temi già uditi negli altri 
movimenti, finché tutto si condensa in un crescendo orchestrale che culmina nella tonalità di 
re maggiore: piomba giù dal cielo quasi fosse parola di un altro mondo! Ma siamo solo a metà! 
Torna algido il tema della Natura, quindi tutti i temi vengono sovrapposti, in una sorta di fuga 
che tenta di risolvere (o forse no?) i dissidi e le tensioni fatti sorgere dagli abissi dell’orchestra.

Alma consiglia... 
• Franz Liszt: Les Préludes, Sinfonische Dichtung Nr. 3 

• Richard Wagner: Preludio da Tristan und Isolde ; Preludio da Parsifal 
• Johannes Brahms: Sinfonia n. 3; Sinfonia n. 4

• Pëtr Il’ič Čajkovskij: Sinfonia n. 4; Sinfonia n. 6 
• Anton Bruckner: Sinfonia n. 6; Sinfonia n. 7 

• Richard Strauss: Eine Alpensinfonie Op.64 
• Gustav Mahler: Lieder eines fahrenden Gesellen; Sinfonia n. 2

a cura di: Marco Benetti, Roberta Punzi
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