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GLI ANTENATI DI ADAMS

«Scrivere un quartetto è una delle sfide più alte per un compositore». 
Parola di John Adams, che ha voluto appoggiarsi al St. Lawrence 
String Quartet per improvvisare, provare, rivedere, mettere a punto 
il suo Second Quartet. Lo si ascolta, in prima esecuzione europea, 
insieme alle due pagine di Haydn e di Beethoven che gli sono servite 
come riferimenti durante il lavoro.

Franz Joseph Haydn (1732-1809)

Quartetto in fa minore op. 20 n. 5 Hob. III:35 
 Allegro moderato
 Menuetto
 Adagio 
 Finale. Fuga a due soggetti 

John Adams (1947)

Second Quartet (2014) dedicato al St. Lawrence String Quartet 
 Allegro molto
 Andantino - Energico
Prima esecuzione europea 

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Quartetto n. 14 in do diesis minore op. 131 
 Adagio ma non troppo e molto espressivo
 Allegro molto vivace 
 Allegro moderato. Adagio
 Andante ma non troppo e molto cantabile 
 Presto
 Adagio quasi un poco andante
 Allegro

St. Lawrence String Quartet 
 Geoff Nuttall
 Owen Dalby violini 
 Lesley Robertson viola 
 Christopher Costanza violoncello

Il concerto è preceduto da una breve introduzione di Gaia Varon.

La direzione artistica del festival invita a non utilizzare in alcun modo gli 
smartphone durante il concerto, nemmeno se posti in modalità aerea o silenziosa. 
L’accensione del display può infatti disturbare gli altri ascoltatori. Grazie.



Se la musica classica ha un padre, questi è Franz Joseph Haydn. E se c’è 
un genere in cui questo è particolarmente vero, ancor più di quello della 
Sinfonia, è quello del Quartetto. Haydn ha emancipato la composizione 
per archi dall’ambito della musica d’uso in esterno (Divertimenti, 
Serenate, Cassazioni) per concentrarvi un’attenzione nuova: la scrittura 
a quattro parti costituisce un “piano di lavoro” perfetto, nulla di troppo e 
nulla di meno, per sperimentare idee innovative.
La composizione dell’op. 20 (1772, Haydn ha 40 anni, da più di dieci è 
in servizio alla corte dei principi Esterházy) segue i precedenti Quartetti 
op. 9 e op. 17 a stretto giro; eppure, con i sei nuovi quartetti Haydn 
introduce novità che si direbbero frutto di una maturazione più lunga: 
innanzitutto la condotta melodica è distribuita su tutti gli strumenti, non 
più esclusivamente sul violino primo; questa capacità trova peraltro 
piena espressione nei tre finali in forma di fuga, altro elemento inedito; le 
scelte in fatto di indicazione agogica, di metrica e di armonia raggiungono 
una varietà tutta nuova, e a beneficiarne è l’espressività, la capacità di 
dipingere caratteri e stati d’animo in modo molto più pregnante, così che 
ogni brano ha un’identità più definita. 
L’epiteto di Sonnenquartette (quartetti del Sole) probabilmente deriva dal 
frontespizio di una delle prime edizioni, che raffigura un viso incorniciato 
dai raggi del sole. Non c’è comunque rimando espressivo, tanto meno al 
Quartetto n. 5, che di tutti è quello più flemmatico e serio, si direbbe 
nello stile del teatro tragico di Gluck. È caratterizzato dalla scelta di 
mantenere la tonalità di fa in tutti i movimenti, quali in minore quali in 
maggiore (scartando dunque il passaggio consueto a tonalità relative o 
vicine). Il primo tempo è basato sul tema arrovellato che apre il brano, 
solo il Minuetto riesce ad allontanarne l’angoscia, dopo il conforto del 
Trio. È però la siciliana lenta e placida dell’Adagio che apre una vera 
parentesi di serenità, prima che la fuga conclusiva – stile severo per un 
grande effetto espressivo – riconduca il discorso a toni drammatici (il 
primo soggetto ha almeno un famoso antecedente, l’Offerta musicale di 
Bach, e ancor più famoso discendente nel Kyrie del Requiem di Mozart).

Negli ultimi anni John Adams – nato e cresciuto nel New England e dal 
1971 residente nell’area di San Francisco – ha frequentato non poco la 
scrittura per quartetto d’archi, e con il Second Quartet (2015) raggiunge 
in realtà la quinta composizione per questo organico – la terza realizzata 
con la complicità del St. Lawrence, dopo il primo String Quartet (2009) e 
Absolute Jest, per quartetto e orchestra (2012).
Il Second Quartet è stato eseguito per la prima volta dal St. Lawrence 
all’Università di Stanford nel 2015, con un lungo lavoro di approntamento 
e successiva messa a punto svolta insieme all’ensemble cui è dedicato: 
«Ho apprezzato la volontà dei miei amici del St. Lawrence – testimonia 
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Adams – di lasciarmi letteralmente improvvisare, come se loro fossero la 
tastiera di un pianoforte o una batteria e io un pazzo in fuga, consapevole 
solo dei contorni approssimativi… Mi hanno permesso di provare e 
di sbagliare, hanno resistito pazienti ai miei attacchi di insicurezza e 
frustrazione, anzi vi hanno provveduto loro stessi con brillanti intuizioni 
e suggerimenti… La scrittura per quartetto sembra essere per me motivo 
di un work-in-progress di durata davvero lunga».
Come già accaduto nel primo String Quartet e in Absolute Jest, il Second 
Quartet si basa su piccoli frammenti tratti da Beethoven e utilizzati per 
costruire frattali sonori; rispetto ai precedenti, che traevano materiali 
dall’op. 131, qui l’economia dei mezzi è ancora più stringente. Il primo 
movimento, per esempio, è interamente basato su due brevi frasi dallo 
Scherzo della Sonata per pianoforte in la bemolle maggiore op. 110: questi 
elementi vengono manipolati producendo iterazioni micro-variate sotto 
l’aspetto armonico e ritmico. Dello Scherzo da cui attinge i cromosomi 
questo primo movimento conserva l’impulso: l’autore prescrive che 
venga eseguito il più veloce possibile. A più riprese figure cadenzanti 
stabiliscono all’ascolto punti di riferimento (di “ritorno a casa”), cui però 
segue ogni volta una nuova deviazione a tonalità e tessiture sempre più 
lontane. L’Andantino apre con una delicata melodia derivata dal primo 
movimento della stessa op. 110: qui gli elementi si dipartono in direzioni 
inattese, quasi fossero suggerimenti in una sorta di “libera associazione” 
compositiva. L’Andantino cresce in ampiezza e complessità per poi 
condurre all’Energico conclusivo, che è il trattamento di una delle più 
brevi Variazioni Diabelli op. 120, di cui Adams amplifica la relazione per 
semitoni. Del modello originale il movimento conserva i gesti enfatici, 
i frequenti usi dello sforzando e una concitata, iperattiva ma conviviale 
atmosfera tra i quattro strumenti.

Non c’è parametro, nell’op. 131 di Beethoven, che non sia avvolto da 
un alone di mistero. A cominciare dall’impianto formale complessivo, 
libero come non mai, con sette movimenti che sarebbe forse più corretto 
chiamare “stazioni” o “stadi” di un percorso che non prevede le 
consuete interruzioni; una scelta volta a dare continuità, garantita anche 
dalla presenza di collegamenti armonici, motivici e soprattutto ritmici 
tra le sette parti. Wagner ne parlò, con accenti molto romantici, come 
della meditazione di un santo, murato nella propria sordità, in ascolto 
unicamente delle voci interiori.
Penultimo quartetto composto da Beethoven (tra la fine del 1825 e 
l’ottobre del 1826), questo complesso edificio poggia su fondamenta 
solide, cominciando l’opera con una fuga in Adagio, molto densa dal punto 
di vista armonico, dal carattere inequivocabilmente bachiano e dal tono 
tenebroso, quasi un compianto. La coda statica in un do diesis maggiore 



faticosamente raggiunto rischiara il clima: vi si innesta, con un prodigioso 
passaggio di semitono verso il re maggiore, l’Allegro molto vivace. Lo 
slancio – un po’ spensierato, un po’ concitato – sembra essere il gesto 
dominante nel corso di quella che ha tutto l’aspetto di un’insperata sortita 
dalla condizione precedente. Il brevissimo Allegro moderato interviene 
brusco a sbarrare le porte, ma nel trascolorare in Adagio la cadenza del 
violino primo apre le porte su un altro mondo, pieno di luce; è un breve 
momento, sufficiente a preparare l’incantevole tema dell’Andante. Tema 
concertante che viene esposto «fraternamente» (Quirino Principe) dai 
due violini, dotato di una grazia serena e distaccata; durante le sette 
successive variazioni coinvolgerà tutta la compagine e raggiungerà una 
progressiva smaterializzazione del suono, di cui si dissolvono i contorni 
(secondo procedimenti tipici dell’ultimo Beethoven). È un frenetico, 
spavaldo (e un po’ burlone) Presto a sparigliare le carte; ma sarà a sua 
volta disilluso dal dolente Adagio. L’Allegro conclusivo (in forma-sonata), 
marchiato dal cavalcante ritmo trocaico, innesca una battaglia tra il primo 
tema implacabile e un luminoso secondo tema che s’invola all’acuto; il 
vigore terrigno del primo avrà la meglio, ma la chiusa fulminea lascia 
sperare che le luminose aperture d’orizzonte incontrate nel corso di tutta 
l’opera non siano negate del tutto.

Simone Solinas
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Fondato nel 1989, il St. Lawrence String Quartet si esibisce sui più 
prestigiosi palcoscenici in tutti i continenti ed è in residenza presso la 
Stanford University dal 1998.
Il St. Lawrence continua a costruire la sua reputazione di interprete 
fantasioso e spontaneo attraverso un impegno energico rivolto alla grande 
letteratura per quartetto, così come alla valorizzazione di nuove opere 
di compositori come John Adams, Osvaldo Golijov, Ezequiel Viñao e 
Jonathan Berger. Alla fine dell’estate 2015, il Quartetto è stato in tour 
in Europa con la San Francisco Symphony per l’esecuzione di Absolute 
Jest di Adams diretto da Tilson Thomas nel Regno Unito, Germania, 
Romania e Svizzera. Più avanti nella stagione, SLSQ si è esibito alla 
Carnegie Hall di New York, a Vancouver e Toronto, Madison, Worcester, 
Eugene e East Lansing. Nel 2016 è stato in residenza all’Università del 
Maryland e ha partecipato a un evento speciale dedicato a Haydn a New 
York. Durante l’estate, SLSQ prosegue la sua lunga collaborazione con lo 
Spoleto Festival di Charleston.
Nelle ultime stagioni, SLSQ ha prestato particolare attenzione a Haydn 
con una serie di concerti in cui esplora i quartetti del compositore da vari 
punti di vista e quindi esegue le opere nella loro interezza. 
La residenza del Quartetto a Stanford include il lavoro con gli studenti di 
musica, così come ampie collaborazioni con altre facoltà e dipartimenti, 
che di recente hanno coinvolto la Scuola di medicina, la Scuola di 
formazione e la Scuola di legge. Oltre alla residenza a Stanford, il SLSQ 
è legato all’Università di Toronto.



Le note di 

I “papà” non sono qui solo Haydn e Beethoven, loro che pure, senza aver mai 
avuto figli in vita, per tanti secoli sono stati genitori e ispiratori di tanta musica. 
In fondo lo sono ancora oggi, come traccia o spunto per la creazione di un nostro 
contemporaneo, John Adams: come già nel suo “Absolute Jest” per quartetto e 
orchestra, basato su frammenti dei Quartetti op. 131 e op. 135 di Beethoven, 
in questo Second Quartet il compositore statunitense assume come polarità di 
riferimento, per la costruzione dei suoi “frattali” tematici, la Sonata op. 110 
di Beethoven, sia nello scheggiato Allegro molto, sia nell’Andantino che poi 
infiamma nell’Energico conclusivo. In questo concerto, tuttavia, paternità e 
figliolanze ascendono anche in senso opposto. Il Quartetto haydniano, op. 20 
n.5, del 1772, figlio di una fase compositiva piuttosto cupa e “preromantica”, 
a parte la soavità del suo Adagio in fa maggiore, ha un finale sorprendente, 
all’antica: una Fuga, dal taglio lancinante, su un soggetto che probabilmente 
riconoscerete subito, per il pathos della sua settima diminuita. E’ lo stesso che 
sferza il dolore della Passione nel coro “And with His stripes”, nel “Messiah” 
di Haendel, e che Mozart riprende, quasi come un topos, nel “Kyrie” del suo 
Requiem. Non basta, c’è un’altra Fuga che qui aleggia, sul Quartetto op. 131 
di Beethoven. È l’eco serena di ben più veemente una “figlia perduta”, la 
“Grande Fuga” che, alla prima esecuzione (il 21 marzo 1826, compleanno di 
Bach, padre di tutte le fughe…), prima di prendere vita autonoma come op. 133, 
concludeva il quartetto in si bemolle maggiore, l’op. 130. Qui invece è una fuga 
il primo movimento, Adagio ma non troppo e molto espressivo, base spirituale, 
quasi memoria patriarcale, (“un’offerta di pace agli dei della fuga”, ha scritto 
Michael Steinberg) dalla quale prende vita uno dei più straordinari e liberi voli 
dell’ingegno beethoveniano. 

Gian Mario Benzing 
Corriere della Sera
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