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Incontro con Lucia Ronchetti
Partecipano Enzo Restagno, Francesco Dillon, 
Emanuele Torquati

ore 17

Lucia Ronchetti 
(1963)

Ravel Unravel
Action concert piece per violoncello e pianoforte (2012)
basata sul Concerto per la mano sinistra di Maurice Ravel

Musica di Lucia Ronchetti
Libretto di Eugene Ostashevsky 
Drammaturgia di Guido Barbieri

Voci e performance: Francesco Dillon (violoncello) 
                           Emanuele Torquati (pianoforte)

Sergej Rachmaninov
(1873-1943)

Vocalise op. 34 n. 14 da 14 Romances
 Lentamente. Molto cantabile

Edvard Grieg
(1843-1907)

Sonata in la minore per violoncello e pianoforte op. 36 
 Allegro agitato
 Andante molto tranquillo
 Allegro molto e marcato

Francesco Dillon, violoncello
Emanuele Torquati, pianoforte
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Ravel svelato

1.La nostra baldoria ha inizio adesso

C’era un uomo destrorso che non aveva il braccio destro. Era un 
pianista? Era un povero pianista, ein armer Pianist.

Viveva in un campo di concentramento. Perché? È lì che la gente 
andava a concentrarsi nel ventesimo secolo. 

C’era una concentrazione di campeggiatori nel campo di concen-
tramento. Avevano perso tutti il loro braccio destro? Tutti avevano 
perso il loro diritto ad armarsi.1

Solo alcuni avevano perso le loro braccia destra. Solo altri avevano 
perso le loro braccia sbagliate. Tutti avevano perso il loro equili-
brio.

Un momento erano concentrati, quello successivo avevano tutti 
mollato. Succedeva così. Era come il cadere delle foglie nel mese 
che alcune parti dell’impero chiamano Lisztopad.

Era come il gioco del Go. Il gioco del Go ha delle regole. Le si 
seguono ciecamente. 

La loro perdita aveva due pannelli uno a destra e uno a sinistra. Il 
giusto dolore2 che il pianista conosceva nel suo braccio perduto. 
Il pianista sapeva che il suo braccio perduto non sentiva dolore.

Il pianista conosceva anche il dolore rimasto. Era come la musica 
che non poteva più suonare. La musica ha lusinghe. Quanto sono 
seguite ciecamente.

2. La nostra baldoria è adesso illimitata

Non è così. Non riconosco la mia mano. Ricominciamo.

C’era un uomo destrorso che una volta non riuscì a far funzionare 
la sua mano.
Era uno scrittore? Era uno scrittore di note.

Era tradotto? Le sue note non avevano bisogno di essere tradotte 
perché non c’era niente di sbagliato in lui. I toni nella sua testa 
lasciavano note nella sua mano.

Lo chiamavano raccoglitore di note, ein Komponist. Era composto. 
Aveva molte belle maniche fino al giorno in cui non riconob, rico-
nob... Ricominciamo.

1 Intraducibile gioco di parole tra ARMS=braccia e ARMS= armi.
2 Gioco di parole tra PANE=pannello e PAIN=dolore.



Un giorno un uomo noto ci mise otto giorni a comporre una nota. 
Non poteva leggere la sua stessa mano! Dovette fare appello alla 
competenza del dizionario.

Era se stesso finché non riconobbe la propria mano. Come non 
riconobbe la propria mano? Non riconobbe la propria mano così.

C’era un uomo eloquente che una volta non ricordò la propria 
mano. Disse, salve siete voi le mie desiderate figlie: Alexia, 
Aprassia, Agrafia, Acalculia e... quale è il vostro nome, graziosa 
gentildonna. Ricominciamo.

Non poteva ricominciare. Non poteva ricominciare. Le sue note 
caddero, era un’emergenza, ein Notfall.

3. La nostra baldoria è adesso finita

Violoncellista: Non è assolutamente così.

Pianista: Non ti seguo.

Violoncellista: È quello che dico.

Pianista: So quello che faccio.

Violoncellista: Sappi quello che faccio io.

Pianista: Sono un artista.

Violoncellista: La tua arte è seguire.

Pianista: Non ti seguo.

Violoncellista: So quello che faccio.

Pianista: Sappi quello che faccio io.

Violoncellista: Sono un artista.

Pianista: È quello che dico.

Violoncellista: Non ti seguo.

Pianista: La tua arte è seguire.

Violoncellista: Non è assolutamente così.

Eugene Ostashevsky
Tradotto da Elisa Biagini



Ravel Unravel 2013

Tutto comincia con un incidente. Un banale incidente d’auto che 
non provoca morti e feriti, ma che crea nella mente di Ravel una 
sorta di abrasione, una cancellatura apparentemente invisibile. 
L’8 ottobre del 1932 – come racconta Enzo Restagno nella pagi-
na di apertura de L’anima e le cose – il taxi che sta portando 
il compositore al suo hotel di rue d’Athènes si scontra all’im-
provviso con un altro taxi. In apparenza niente di serio: «Una 
contusione al torace, un paio di denti rotti, qualche taglio sul 
viso». Ma le ferite del corpo non sono niente di fronte alle ferite 
della mente. Da quel momento qualcosa nella testa di Maurice 
comincia lentamente a scomparire, a svanire con sempre mag-
giore rapidità. Quel qualcosa è la memoria. Ravel inizia a perde-
re, a smarrire, a smarrirsi. Le prime cose che se ne vanno sono 
le parole. Non tanto le parole che cerca di leggere, ma quelle che 
cerca di scrivere: di alcune dimentica completamente il signi-
ficato, tanto da doverlo cercare nel Larousse, altre diventano 
ideogrammi astratti, pure decorazioni grafiche prive di alcuna 
relazione con gli oggetti, i concetti, i sentimenti. Poi cominciano 
a fuggire via anche i suoni: Ravel li percepisce distintamente 
con l’udito, riconosce una nota sbagliata, una dissonanza, una 
stonatura, ma non riesce più ad associare un segno grafico a un 
segno sonoro. Come le parole anche le note scritte assomigliano 
sempre di più a grappoli di inchiostro, ad arabeschi armoniosi, 
ma inerti. Nella mente di Ravel si crea, nel giro di pochi anni, 
l’abisso della mancanza, una geografia fatta di vuoti, una storia 
popolata di assenze.
È in questa dimensione, la dimensione della mancanza, che sono 
nate del resto le opere composte negli anni immediatamente 
precedenti l’incidente di rue d’Athènes: l’Alborada del gracioso, 
la Rapsodie espagnole, La valse e soprattutto il Concerto per la 
mano sinistra, vera e propria epitome realizzata del concetto di 
mancanza. La “radioscopia” di quest’opera, chiesta imperiosa-
mente a Ravel da Paul Wittgenstein, il pianista austriaco al quale 
durante la guerra era stato amputato il braccio destro, rivela 
infatti un singolare rapporto con la dimensione della memo-
ria. Come Restagno ha chiarito nella sua preziosa “anamnesi” 
la sostanza tematica del Concerto è costituita da una serie di 
“reperti” (citazioni, auto imprestiti, reminiscenze, evocazioni) 
che il compositore dispone in una sorta di museo privato della 
propria memoria smarrita. Come tutti i ricordi, anche questi 
sono incompleti, parziali, offuscati dalla nebbia, sommersi a 
metà nell’oblio. Insomma: mancanti. 
Nelle pieghe di questa “scrittura dell’assenza” emerge così un 
dubbio radicale: che il Concerto per la mano sinistra non sia 
affatto un concerto “per”, bensì un concerto “senza”. Non cioè 
un concerto per la mano sinistra presente, ma un concerto per 
la mano destra mancante. E questa “mancanza” è, sic et sim-
plicter, con un processo di identificazione brutale, la mancanza 



della memoria, la progressiva abrasione della facoltà di scrivere, 
di leggere, di ricordare. 
Una lettura, questa, singolarmente vicina alle riflessioni sulla 
mancanza che si ritrovano negli scritti linguistici del fratello 
di Paul, Ludwig Wittgenstein. Nelle sue considerazioni sulla 
“Grammatica dei giudizi di valore” l’autore del Tractatus sostie-
ne che la relazione tra il pensiero e il linguaggio sia fondata per 
l’appunto sulla regola della mancanza: la parola non è mai in 
grado di tradurre il pensiero nella sua completezza, anzi, è con-
dannata a rendere l’incompletezza del pensiero. Questa “man-
canza” non è per Wittgenstein di tipo difettivo, ma anzi rappre-
senta per l’appunto lo statuto che differenzia il linguaggio dal 
pensiero: «La mancanza – sintetizza il filosofo – è il senso del 
linguaggio nel suo tradurre il pensiero». Una condizione, insom-
ma, di carattere fisiologico che rappresenta la faccia linguistica 
di quella mancanza oscura, patologica, inquieta e sofferente di 
cui Ravel ha sofferto fino alla fine dei suoi giorni.
È da queste suggestioni, da queste letture trasversali, da queste 
risonanze del pensiero che nasce il progetto di Ravel Unravel, 
il nuovo lavoro “infrateatrale” di Lucia Ronchetti. «Il pezzo – 
scrive la compositrice – ricostruisce la complessa e difficile 
relazione tra il committente/interprete tedesco e il compositore 
francese, entrambi reduci della prima guerra mondiale, entram-
bi alle prese con conseguenze gravi, visibili nel caso dell’inter-
prete, invisibili nel caso del compositore». Il rapporto tra queste 
“figure”, però, non è affatto al riparo dalla dimensione del 
conflitto, anzi sembra costellato, a sua volta, di assenze, di atti 
mancati, di “mutilazioni”. Wittgenstein, infatti, non accoglie il 
concerto per la “sua” mano sinistra come il semplice esito di 
una convenzionale, canonica commissione. Al contrario preten-
de che la sua menomazione fisica lo autorizzi a reinterpretare 
il testo secondo una “tecnica” della quale si sente il depositario 
assoluto. Applica questo “filtro”, non soltanto all’opera di Ravel, 
ma anche a tutte quelle che aveva chiesto, spinto da una fortis-
sima volontà di auto affermazione, a molti altri compositori del 
tempo. «Wittgenstein – spiega ancora Lucia Ronchetti – reagisce 
con brutalità e violenza alla proposta raveliana ed esegue la par-
titura nella propria revisione, con l’aggiunta di fioriture tali da 
trasformare completamente le intenzioni minimaliste di Ravel 
e presentarsi come un virtuoso tardo romantico. L’incontro e 
il dialogo di poche feroci parole che i due protagonisti ebbero 
in occasione della performance privata a Vienna sono paradig-
matici dell’incomprensione che può generarsi tra interprete e 
compositore. Il terreno di battaglia è la partitura. La partitura 
diventa il luogo, lo spazio di un dialogo che è apparentemente 
musicale ma implicitamente anche verbale, un luogo dove si 
esaspera la presenza dell’interprete in quanto persona e lo si 
giudica. Attraverso illecite fioriture che rispondono alle volute 
omissioni del compositore, il pianista si ribella a questo giudizio 
e cerca di rubare dalla parte orchestrale del concerto il mate-



riale musicale per poter rimpolpare la sua performance, dare 
presenza e slancio tale alla mano sinistra da poter virtualmente 
far rivivere la destra mancante». 
Ed è proprio il gioco delle reciproche omissioni, la volontà 
inespressa di cancellare e di riscrivere a generare il materiale 
“teatrale” di Ravel Unravel: non a caso nel titolo si nasconde un 
jeux de mots assai difficile da tradurre dall’inglese in italiano, 
ma che potrebbe suonare come “confondere e svelare” oppure 
come “complicare e sciogliere”… «Il compositore interpretato 
dal violoncellista» conclude Ronchetti «ascolta stupefatto l’e-
secuzione abnorme della sua partitura e mentalmente segna i 
punti di rottura e digressione dall’originale. Si sente offeso e 
irritato dall’ardire del pianista e si scatena tra i due un dialogo 
verbale parallelo alla partitura, messo in versi dal poeta Eugene 
Ostashevsky. I pensieri e i ricordi si affacciano alla coscienza del 
compositore, mentre il pianista esegue i passaggi “sbagliati”. I 
due non si capiscono, si insultano, si irritano a vicenda, si umi-
liano, tanto che entrambi hanno momenti di panico e di man-
camento. Alla fine si incontrano vicino al pianoforte e ripercor-
rono il dialogo che avvenne tra Ravel e Wittgenstein, secondo la 
testimonianza di Marguerite Long, riportata da Enzo Restagno».
La prima esecuzione assoluta di quello che l’autrice definisce 
un “action concert piece” è avvenuta al Teatro Sperimentale 
di Ancona l’11 aprile 2013. A interpretarlo sono stati chiamati 
due tra i musicisti italiani più sensibili alla sperimentazione 
sonora e teatrale: Francesco Dillon al violoncello ed Emanuele 
Torquati al pianoforte. Si tratta di una commissione della 
Società dei Concerti “Guido Michelli” in collaborazione con 
MITO SettembreMusica, Accademia Filarmonica Romana, Amici 
della Musica di Modena e Musica Villa Romana di Firenze. 

Guido Barbieri



Vocalise è il brano che conclude la raccolta dei Canti op. 34 
composti nel 1912 e funge da postludio alla raccolta stessa, seb-
bene sia stato scritto tre anni dopo. La versione originale, per 
voce e pianoforte, è dedicata al soprano di coloratura Antonina 
Neždanova che ne fu anche la prima interprete (al pianoforte il 
compositore stesso); Rachmaninov lo intitola Vocalise poiché la 
melodia non è supportata da un testo, ma si svolge su un lungo 
melisma, caratteristica che lo rende adatto a essere suonato da 
uno strumento con una grande cantabilità come il violoncello. 
È sicuramente una delle più belle melodie scritte da Rachmaninov, 
avvolgente e malinconica: il successo ottenuto alla prima esecu-
zione suggerì al compositore di orchestrarla, dando il via a una 
lunga serie di arrangiamenti per gli organici più disparati, da 
una versione per coro e orchestra a una per sassofono solista, 
fino a quella per jazz ensemble.

Il catalogo di Edvard Grieg conta solo cinque sonate: una per 
pianoforte, tre per violino e pianoforte e una per violoncello e 
pianoforte. Sono ben note le difficoltà del compositore a con-
frontarsi con i generi tradizionali (come appunto sonate, quar-
tetti, sinfonie e via dicendo) ma l’op. 36, con la sua potenza 
drammatica e la sua eleganza, è uno dei brani romantici per 
violoncello più amati ed eseguiti.
Dedicata al fratello John, violoncellista dilettante, fu esegui-
ta nell’ottobre 1883 a Lipsia dall’insegnante di John, Julius 
Klengel e dallo stesso Edvard al pianoforte; egli la suonò ancora 
in una delle sue ultime esibizioni pubbliche nel 1906, con il 
giovane e molto promettente Pablo Casals.
Il primo movimento, Allegro agitato, è basato sul contrasto tra il 
tema d’apertura, incisivo e quasi tragico, e una seconda idea più 
calda e soave, che in parte deriva dal tema iniziale e si svilup-
pa raggiungendo tonalità molto distanti. Questo procedimento 
porta a un accumulo di tensione sempre maggiore e, una volta 
raggiunto il climax, si sfoga quasi a sorpresa su una cadenza del 
violoncello che riporta l’ordine e conduce alla ripresa del tema 
d’esordio.
L’Andante molto tranquillo è caratterizzato da una dolce e 
struggente melodia che fa da cornice a una sezione centrale 
decisamente drammatica, da cui trapela una vera e propria 
disperazione.
Il terzo movimento si apre con una frase affidata al violoncello 
solo che pare una reminiscenza del tempo lento precedente. Ma 
l’incanto si spezza con l’avvio di una melodia danzante dotata 
di una ritmica fortemente connotata: è una danza vorticosa che 
ha pochi momenti di calma e che si avvolge su se stessa con un 
brio e una vivacità tali da togliere il fiato.



Francesco Dillon ha studiato a Firenze con Andrea Nannoni, 
perfezionandosi in seguito con Baldovino, Brunello e Geringas e 
seguendo masterclass di Rostropovič, Bijlsma, Perényi; è inoltre 
stato allievo di composizione di Sciarrino.
A un’intensa attività solistica con le migliori orchestre inter-
nazionali e nazionali affianca quella di quartettista con il 
Quartetto Prometeo, vincitore di numerosi premi internazionali 
e recentemente insignito del prestigioso “Leone d’argento” 
alla carriera dalla Biennale di Musica di Venezia 2012. Il suo 
profondo interesse per la contemporaneità lo ha portato a 
collaborare strettamente con i più importanti compositori di 
oggi, quali Bryars, Francesconi, Glass, Globokar, Gubaidulina, 
Harvey, Hosokawa, Kancheli, Knaifel, Lang, Lachenmann, Pärt, 
Reich, Saariaho, Sciarrino, Zorn e con musicisti elettronici come 
Matmos, Pan Sonic, Basinski.
Con l’ensemble Alter Ego, di cui fa parte stabilmente, e come 
solista, è regolarmente invitato nei maggiori festival di musica 
contemporanea del mondo. Si è esibito in complessi di musica 
da camera con partner come Carmignola, Farulli, Geringas, 
Hagen, Lonquich, Queyras, Schmidt, Scodanibbio.
Le sue ultime registrazioni come solista sono la prima incisione 
delle Variazioni di Sciarrino (premiata con il Diapason d’Or) 
e della Ballata di Scelsi, ambedue con l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai; tre cd di rarità schumanniane in duo con 
Emanuele Torquati e l’integrale delle opere per violoncello di 
Liszt.
Ha insegnato alla Scuola di musica di Fiesole e tenuto 
masterclass in istituzioni quali Conservatorio Čajkovskij di 
Mosca, Pacific University (California), Untref di Buenos Aires, 
Manchester University. Dal 2010 è il direttore artistico della sta-
gione di musica contemporanea Music@villaromana di Firenze.



Emanuele Torquati, recentemente definito dal «New York Times» 
“a thoughtful musician”, ha studiato con Giancarlo Cardini prima, 
e in seguito con Konstantin Bogino, Yvonne Loriod-Messiaen e 
Alexander Lonquich. Suona regolarmente in Europa, Canada, Stati 
Uniti e Sudamerica, in centri musicali quali Buenos Aires, San 
Francisco, New York, Chicago, Banff, Vancouver, Boston, Parigi, 
Lione, Berlino, Monaco, Cracovia, Praga, Graz, Kiev, Lubiana. 
Ultimamente sono da menzionare l’incisione dell’integrale 
pianistica di Roussel e il debutto al Teatro Colón con l’Orquesta 
Filarmónica de Buenos Aires. 
La passione per la musica contemporanea lo ha portato a lavorare 
intensamente con compositori di primo piano, tra cui Bussotti, 
Rihm, Saariaho, Furrer, Harvey, Dean, Lindberg, Ablinger e con 
artisti quali Charisius, Pintscher, Knox, Quartetto Prometeo. 
Svariati i suoi impegni didattici, presso Conservatori italiani e 
istituzioni estere quali Boston University e Università di La Plata.



Seguiteci in rete
facebook.com/mitosettembremusica.official
twitter.com/mitomusica youtube.com/mitosettembremusica
flickr.com/photos/mitosettembremusica pinterest.com/mitomusica





INTESA SANPAOLO È PARTNER DELL’EDIZIONE 2013 DI MITO SETTEMBREMUSICA.
La musica è una ricchezza di tutti. Per questo ci impegniamo a promuovere concerti, spettacoli ed eventi sui 
territori, come opportunità di sviluppo e crescita culturale, oltre che momenti di incontro da vivere insieme.

www.intesasanpaolo.com
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VOGLIAMO RENDERE LA MUSICA PIÙ ACCESSIBILE.



torino 
GriGiA?
L’unicA mAteriA GriGiA 
che AbbiAmo 
è queLLA cerebrALe.

Perché a Torino ogni giorno qualcosa 
si inventa, si progetta e si produce.
Per vocazione e per passione; per  
esperienza e per tradizione. Ieri prima 
capitale d’Italia, oggi capoluogo della 
prima regione italiana per ricerca e  
sviluppo sostenuti dalle imprese.
Know-how e capacità innovativa: questi 
i punti di forza che caratterizzano l’eco-
nomia diversificata di una città che ha 
saputo coniugare la produzione in serie  
con quella artigianale.
Automotive, aerospazio, bio e nano-
tecnologie, ICT, meccatronica, design,  
cinema, enogastronomia, turismo: molti 
settori produttivi, un’eccellenza unica.

torino protAGonistA 
deLL’innovAzione, per ecceLLenzA.

www.to.camcom.it
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