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Luce ideale e terra promessa

A giudicare dai loro connotati esterni e visibili, le due composizioni che 
l’odierno concerto presenta al pubblico di MITO SettembreMusica non 
potrebbero essere più diverse. Agli opposti, le concezioni originarie, le fun-
zioni, le categorie semantiche, e, di conseguenza, i significati. Franz Liszt, 
o ‘Liszt Ferenc’ se vogliamo chiamarlo nello stile della sua patria d’origine 
(nato a Raiding in Transleithania, un borgo nell’ambito del dominio absbur-
gico, oggi Doborján nella Repubblica d’Ungheria, martedì 22 ottobre 1811, 
morto a Bayreuth sabato 31 luglio 1886), nella partitura di Les Préludes (il 
terzo in ordine cronologico dei suoi poemi sinfonici) volle identificare con 
il linguaggio dei suoni un’idea, o un nodo di idee. In questa composizione 
sinfonica, il divenire della materia musicale ha un’evidenza materiale che è 
anche peso oggettivo, oggettiva sonorità e onda sonora, colore e consisten-
za del tessuto organico. Proprio tanta evidenza, fattore non secondario del 
fascino esercitato dall’arte lisztiana, fa sì che non sia necessaria una media-
zione concettuale, un trasferimento di funzioni semantiche: il significato 
filosofico si traduce immediatamente in musica. In una maniera difficile a 
spiegarsi in termini logici ma fortemente intuitiva, Les Préludes (come quasi 
tutti i poemi sinfonici lisztiani) suggeriscono una ‘Gestalt’ (forma) orientata 
in senso verticale. Diversamente, Gustav Mahler (nato sabato 7 luglio 1860 in 
un villaggio della Boemia allora absburgica chiamato ufficialmente Kalischt, 
oggi Kalištĕ nella Repubblica Cèca, morto in una clinica di Vienna giovedì 18 
maggio 1911) ideò con la sua Quinta Sinfonia un divenire scandito da gradi 
di mediazione, in cui i significati si scoprono lentamente, sia con metamor-
fosi progressiva sia con colpi di scena. Le idee sono una folla, come sempre 
in Mahler, ma le individuiamo attraverso la foltissima fenomenologia. La 
filosofia implicita nella partitura di Liszt si richiama al lampeggiare di forme 
goethiane; l’idioma filosofico che suona nella Quinta di Mahler ha il referente 
in un arco di pensiero culminante, più o meno consapevolmente, in Husserl, 
e prefigurante Heidegger (prefigurante, o ‘profetico’... stiamo parlando, non 
a caso, di Mahler!). Nella partitura mahleriana, l’energia della musica dilaga 
in senso orizzontale. Ciò che in Liszt è il cielo degli ideali, diviene nell’ebreo 
secolarizzato Mahler la lontananza dell’eretz, la forse irraggiungibile terra 
promessa.

Durante la prima lunga fase di vita a Parigi, l’arte di Franz Liszt aveva comin-
ciato a splendere. Molte relazioni sotto il segno di Eros, e alcuni amori infe-
lici: fra essi, il legame sentimentale con la giovane Caroline de Sain-Cricq, 
figlia di un conte che era ministro del commercio di re Carlo X e che, con 
decisione imbecille, impedì a Caroline di avere rapporti con un saltimbanco 
straccione (tale era allora fin troppo sovente, e in Italia lo è anche oggi in 
certi ambienti del potere politico o burocratico o finanziario, la maniera con 
cui viene valutato un musicista). Infine, il durevole legame con la contessa 
Marie d’Agoult, da cui Liszt ebbe tre figli naturali fra cui Cosima, la futu-
ra moglie di Richard Wagner. Nel 1842, chiamato come Kapellmeister alla 
Corte del ducato di Sassonia-Weimar, Liszt si trasferì nel 1842 a Weimar, e 
là rimase fino al 1861. Nel periodo di Weimar, l’attività di Liszt compositore 
cominciò a prevalere sull’attività di Liszt pianista e virtuoso del pianoforte, 
che a Parigi era stata primaria anche se non esclusiva. In particolare, acqui-
stò maggior peso l’interesse che Liszt riservò alla composizione per orche-
stra. Proprio a Weimar, egli scrisse il suo primo poema sinfonico, Ce qu’on 
entend sur la montagne, detto anche, in tedesco, Bergsymphonie. Ispirato a 
Les feuilles d’automne di Victor Hugo, il poema ebbe una faticosa gestazione: 
tre versioni, 1848, 1850, 1854. Seguì, non meno tormentata, la composi-
zione del secondo poema, Tasso, lamento e trionfo (il titolo originale è in 
lingua italiana: 1849, 1851, 1854), ispirato alla poesia di lord George Gordon 
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Byron. La partitura di Les Préludes, dopo un primo abbozzo risalente al 
1845, ebbe due versioni (1848 e 1850-1854). Il numero di catalogo è R. 414 
secondo la catalogazione di Peter Raabe (Franz Liszt, Leben und Schaffen, 
Cotta, Stuttgart-Berlin 1931). Particolarmente importante è la fonte lette-
raria di questo poema sinfonico, in relazione con la fisionomia culturale di 
un musicista come Liszt, che a Parigi aveva frequentato Victor Hugo, Alfred 
de Musset, Georges Sand, Heinrich Heine, Alphonse de Lamartine, Fryderyk 
Chopin, Hector Berlioz. 
Alphonse-Marie-Pouis de Prat de Lamartine nacque a Mâcon, capoluogo del 
dipartimento di Saône-et-Loire in Franca Contea (Borgogna) giovedì 21 otto-
bre 1790, e morì a Parigi domenica 28 febbraio 1869. Le sue Méditations 
poétiques (1820) sono una fra le roccaforti del romanticismo francese dell’età 
aurea, insieme con le poesie di Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, 
Gérard de Nerval, Théophile Gautier. Le Méditations sono un polittico in 30 
grandi scene, come appare nello schema sottostante. Il n. 13, Le lac, è una 
delle più tipiche situazioni poetiche del mal du siècle. L’immagine identifi-
cabile è il lago di Bourget in Savoia, luogo di contemplazione malinconica 
della natura e di dolente nostalgia rievocatrice di una donna amata dal poeta 
e morta da tempo, Elvire, sotto il cui nome fittizio si nasconde una persona 
reale, Julie Charles. 

1. L’Isolement 
2. L’Homme 
3. À Elvire 
4. Le Soir 
5. L’Immortalité 
6. Le Vallon 
7. Le Désespoir 
8. La Providence à l'homme 
9. Souvenir 
10. Ode 
11. L’Enthousiasme 
12. La Retraite 
13. Le Lac 
14. La Gloire 
15. Ode sur la naissance du Duc de Bordeaux 
16. La Prière 
17. Invocation 
18. La Foi 
19. Le Génie 
20. Philosophie 
21. Le Golfe de Baya 
22. Le Temple 
23. Chants lyriques de Saül 
24. Hymne au soleil 
25. Adieu 
26. La Semaine Sainte à la Roche-Guyon 
27. Le Chrétien mourant 
28. Dieu 
29. L’Automne 
30. La Poésie sacrée 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
dans la nuit éternelle emportés sans retour,
ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges
jeter l’ancre un seul jour?

Ô lac! l’année à peine a fini sa carrière,
et près des flots chéris qu’elle devait revoir,
regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
où tu la vis s’asseoir![...]
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L’ispirazione che Liszt attinse a Lamartine fu, d’altra parte, il coronamento 
di una insoddisfatta e faticosa ricerca. In origine, il compositore pensava a 
composizioni per coro il cui testo doveva essere Les Quatre Éléments del mar-
sigliese Joseph Autran (1813-1877). Da quel testo, Liszt trattenne una sola 
idea, che poi riutilizzò al principio del lungo exergo apposto alla partitura: 
«Notre vie est-elle autre chose qu’une série de Préludes a ce chant inconnu 
dont la morte entonne la première et solennelle note?...»
L’organico orchestrale comprende: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 
corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba; timpani, grancassa, piatti, tamburo 
militare, arpa, archi. 
La prima esecuzione assoluta ebbe luogo al Hoftheater di Weimar giovedì 23 
febbraio 1854, sotto la direzione dell’autore.
Tonalità di do maggiore. Introduzione lenta e misteriosa: archi all’unisono, 
piano. Ecco un motivo generatore, costituito da tre note: singolare la sua 
affinità con il tema iniziale di una bella composizione di trent’anni successi-
va, la Sinfonia in re minore di César Franck. Subito, l’Andante maestoso in 
12/8 sul cui flusso solenne è scolpito il tema principale, esposto da tromboni, 
fagotti e archi gravi. Questa atmosfera ventosa ed eroica si trasforma plastica-
mente in un clima soave e primaverile, in tonalità di Mi maggiore, con molti 
cromatismi, dolce e pastorale ritmo di terzine, bicordi di terze. Motivi ben 
distinti evocano i «quattro elementi» della concezione originaria: gli astri, la 
terra, i flutti, i venti. Appare un dolce tema dall’umore mendelssohniano, 
esposto da un corno («Liebesthema», tema d’amore). L’andamento solenne 
riappare alla fine nella sezione Allegro marziale
Un poema sinfonico è, per definizione, la quintessenza della «musica a 
programma». Il «programma», abitualmente, s’ispira a un dramma, a un 
romanzo, a un mito, insomma a un récit, ossia a qualcosa di narrabile e di 
narrato. Qui, invece, non è «accaduto» nulla di esterno, mentre molta vita 
interiore ha agitato questa musica. Non vicende, non eventi piuttosto, idee, 
ideali, speranze, sogni. Forse, negli intenti dell’autore, dovrebbero apparirci, 
incarnati enigmaticamente in suoni musicali, gli archetipi della nostra esi-
stenza terrena che non si appaga della terra.

Com’è noto, le prime sinfonie di Mahler e almeno una grande (anzi, grandio-
sa) partitura scritta al termine dell’adolescenza e a quelle sinfonie del tutto 
coeva, Das klagende Lied, sono facilmente e addirittura obbligatoriamente 
associabili ad altrettanti gruppi di Lieder. Là dove la sinfonia accoglie in sé 
un testo e una musica già apparsi come Lieder compiuti e autonomi, l’asso-
ciazione è resa evidente dalla riproposta di quei capolavori liederistici entro 
l’insolito e pionieristico quadro sinfonico, che per definizione proverbiale 
costituisce una delle caratteristiche ‘somatiche’ dell’arte mahleriana.
Così, Das klagende Lied è in palese relazione mnestica (autocitazioni, remi-
niscenze, travestimenti) con i Lieder scritti nel 1879-1880 per la sciagurata 
Josephine Poisl di Iglau (Jihlava), detti impropriamente Poisl-Lieder: non ne 
riproduce, com’è ovvio, il testo (che nella grande cantata fiabesca è arcaiz-
zante, letterario e artefatto), bensì con puntigliosità la musica, quasi a indi-
care che la perfidia del fratello assassino nella fiaba è della stessa lega che la 
crudeltà fraudolenta dell’odiosa ragazza. La Prima Sinfonia è in relazione con 
i Lieder eines fahrenden Gesellen (1884) e con almeno un Lied fra i tre scritti 
per Josephine, Maitanz im Grünen (destinato più tardi a diventare Hans und 
Grethe, il cui motivo iniziale dà avvio allo Scherzo della Prima (II tempo oggi, 
III tempo prima dell’eliminazione di Blumine dalla partitura della Prima nel 
1894). Ma esiste anche, a ben ascoltare, una connessione tra la Prima e i 
Fünf Lieder (1880-1883) su testi di Richard von Volkmann alias Leander, di 
Tirso de Molina e dello stesso Mahler. La modalità è analoga: il testo scritto 
da Mahler per i Gesellen-Lieder non ha più presenza nella Prima Sinfonia, 
che infatti è un lavoro esclusivamente orchestrale, mentre la musica ritorna, 
s’intreccia alle nuove idee tematiche, interagisce. La Seconda, la Terza e la 
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Quarta sono strettamente connesse con tutte e tre le serie di Lieder mahle-
riani tratte dall’antologia Des Knaben Wunderhorn (1806-1808) di Clemens 
Brentano e Achim von Arnim: con quella del 1888-1891 (Ich ging mit Lust, 
Ablösung im Sommer... ecc.), e con quella del 1892-1896 (Des Antonius von 
Padua Fischpredigt). Qui però le modalità sono diverse, o almeno varie e 
alternative. Nel contesto della sinfonia s’incorpora soltanto la musica, senza 
i testi, secondo ciò che è sperimentato in Das klagende Lied e nella Prima, 
e così avviene nella Seconda con la Fischpredigt e nella Terza con Ablösung 
im Sommer; oppure un Lied tutto intero, parole e musica, dopo essere stato 
composto per essere autonomo e per far parte di un ciclo liederistico, viene 
spostato pari pari in una sinfonia, conservando anche il testo cantato. È ciò 
che avviene per Urlicht, collocato nella Quarta Sinfonia, o per Das himmliche 
Leben, traslocato nella Quarta.
Anche se è improprio, si è affermato l’uso di definire Wunderhorn-Symphonien 
la Seconda, la Terza e la Quarta di Mahler. Talvolta, si è tentato, con un’ana-
logia forzata, di parlare della Prima come della Gesellen-Symphonie. Ma dopo 
la Quarta, Mahler compose una terna di sinfonie senza canto, senza inser-
zioni di Lieder privati del testo: Quinta, Sesta, Settima. Almeno, questa è 
l’apparenza. In realtà, continua a esistere un rapporto stretto, qui forse più 
velato se non proprio segreto. Negli anni in cui compose quelle sinfonie 
senza canto, Mahler compose i suoi ultimi Lieder. Il primo gruppo furono 
i Fünf Rückert-Lieder (1901-1902) senza altra indicazione (più tardi riuniti 
editorialmente con due tardi Lieder dal Wunderhorn, ossia Revelge (1899) 
e Der Tamboursg’sell (1901) con il titolo complessivo di Sieben Lieder aus 
letzter Zeit (1905). Il secondo gruppo, sempre su testi di Friedrich Rückert 
(Schweinfurt am Main, Bassa Franconia, venerdì 16 maggio 1788 Neuseß bei 
Coburg, mercoledì 31 gennaio 1866), è la serie del celebri Kindertotenlieder 
(1901-1904).
Questi Lieder sfiorano, rendendosi tuttavia riconoscibili, il flusso discor-
sivo delle tre sinfonie (l’ennesima iniziativa impropria sarebbe chiamarle 
Rückert-Symphonien), ed è superfluo dire che della musica adottata come 
autocitazione o reminiscenza sopravvive un tenue eppure inconfondibile 
contorno armonico ed espressivo. In particolare, l’inizio di un Lied fra quel-
li del 1901-1902, Ich bin der Welt abhanden gekommen (scritto nell’estate 
1901), è, per la durata di una sola battuta, quasi identico e comunque allusivo 
all’inizio dell’Adagietto della Quinta Sinfonia. La prima semifrase del secondo 
dei Kindertotenlieder, corripondente alle parole che ne sono anche il titolo 
implicito, Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen, appare come anti-
cipazione aurorale già nel III tempo (Ruhevoll) della Quarta, e come profezia 
sempre più sinistra nella Quinta e nella Sesta.
La forma adottata da Mahler nella Quinta Sinfonia in do diesis minore è 
un’anomalia che, rispetto alla metamorfosi strutturale del suo corpus sin-
fonico, è oramai, al principio del secolo XX, divenuta consuetudine per così 
dire normale. L’articolazione nei quattro tempi cui si era mantenuta fedele 
la tradizione classico-romantica è modificata da Mahler già quando egli com-
pone la Prima Sinfonia: infatti, la versione originaria della Prima è in cinque 
tempi, comprendendo anche l’Andante detto Blumine, collocato in seconda 
sede. La struttura quadripartita appartiene dunque alla Prima dopo la revisio-
ne del 1894, alla Quarta (in cui però c’è la singolarità del IV tempo cantato), 
alla Sesta e alla Nona. I cinque tempi sono la struttura di riferimento, quella 
che Mahler sente più sua: un tempo lento in seconda o in quarta sede, un 
Scherzo al centro, un Finale sempre deviante e difficilmente decifrabile. Tale 
struttura riguarda la Seconda, la Quinta, la Settima, la Decima secondo il 
progetto originario e secondo le varie ricostruzioni del secondo Novecento fra 
cui spicca quella di Deryck Cooke. La Terza, in sei tempi, è forse soltanto una 
struttura pentapartita che si espande, essendo due i tempi cantati, il IV e il 
V, contrapposti e forse complementari nei significati. L’Ottava, in due tempi, 
è di conseguenza l’anomalia estrema, poiché l’articolazione segue una logica 
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inversa a quella riconoscibile progressivamente nella sequenza delle sinfo-
nie. In alcune sinfonie mahleriane manca il tempo lento orchestrale (esiste 
un tempo lento cantato, ma è cosa molto diversa...): la Seconda, la Settima, 
in verità la stessa Prima. Nella Quinta il tempo lento c’è, ed è il più tipico 
e universalmente celebre. In compenso, la Quinta sfugge clamorosamente ( 
creando molti problemi interpretativi), alla tendenza mahleriana individuata 
da Paul Bekker e da Bruno Walter: la Finalsymphonie, ossia la sinfonia in cui 
il significato supremo è tutto condensato nel Finale, il quale diviene così, da 
conclusione riassuntiva e sovente distensiva, il nucleo del mistero, lo scrigno 
degli enigmi, il tempo che l’ascoltatore attende con trepidazione e poetica 
estasi, come avviene nella Seconda, soprattutto nella Terza, forse anche nella 
Prima, nella Quarta e nella Sesta, certissimamente nella Nona e nella Decima 
(nell’Ottava, il carattere misterioso è equilibratamente distribuito in entram-
bi i tempi sinfonici).
Insolite e profondamente destabilizzanti sono le indicazioni di tempo e agogi-
che, non più soltanto termini in lingua tedesca sostituiti a quelli in lingua ita-
liana, come avviene nelle prime quattro sinfonie. Anzi, salta agli occhi come 
la lingua italiana sia in qualche misura restaurata nel formulario didascalico 
e dinamico. L’indicazione relativa al III tempo, Scherzo, non avrebbe biso-
gno delle parole tedesche che seguono, Kräftig, nicht zu schnell (Energico, 
non troppo presto), e quanto al memorabile IV tempo (memorabile anche 
per l’errore ortografico della «i» di troppo) l’indicazione italiana Adagietto 
[sic] è molto più illuminante del superfluo Sehr langsam (‘Molto lento’) che 
segue. Il V e ultimo tempo ha indicazioni soltanto italiane-internazionali-
tradizionali: Rondo-Finale (Allegro). In compenso, ecco le innovazioni imma-
ginose e le discese nel profondo della prassi esecutiva e delle sue finalità. 
Le troviamo relative al II tempo (Stürmisch bewegt mit größter Vehemenz, 
Tempestosamente mosso con la massima veemenza), dove è il sostantivo 
Vehemenz a introdurre un colore emotivo e narrativo-drammaturgico del 
tutto personale, e soprattutto relative al I tempo, dove il tradizionalissimo 
ma sempre efficace Trauermarsch (‘Marcia funebre’) è seguito da un suggeri-
mento agogico che è una vera e propria sequenza da cinema espressionistico: 
Im gemessenen Schritt. Streng. Wie ein Kondukt (Con passo misurato. Severo. 
Come un corteo funebre). L’ideazione drammaturgica è sottolineata dall’ar-
ticolazione in tre parti che a loro volta raggruppano ciascuno due tempi, 
tranne lo Scherzo che è un blocco a sé. Tre parti, o forse tre atti: prima parte, 
Trauermarsch e Stürmisch bewegt, seconda parte, lo Scherzo, terza parte, 
Adagietto e Rondo-Finale. La separazione tra prima e seconda parte è più 
accentuata: dopo in II tempo, la partitura reca in calce la didascalia : «Folgt 
lange Pause», segue un lungo intervallo [prima dello Scherzo].
L’organico orchestrale della Quinta Sinfonia comprende: 4 flauti, 3 oboi, 3 
clarinetti (in La, Si bemolle e Do), clarinetto basso (in La e in Si bemolle), 
2 fagotti, controfagotto, 6 corni in Fa, 4 trombe (in Si bemolle e in Fa), 3 
tromboni, basso tuba, arpa, timpani, Glockenspiel, piatti, grancassa, tam-
buro piccolo, triangolo, frusta, tam-tam, archi. Nell’Adagietto sono presenti 
soltanto gli archi e l’arpa.
Nell’estate 1901, Mahler compose il I e il III tempo. Nell’inverno 1901-1902, 
egli attraverso una fase di profondo turbamento emotivo, dopo avere cono-
sciuto Alma Schindler ed essersi innamorato di lei. Il matrimonio, la nascita 
della primogenita Maria Anna, l’insediamento della piccola famiglia nella 
casa estiva di Maiernigg sul Wörthersee, furono il viatico alla ripresa del 
lavoro. Mahler, di regola, componeva soltanto in estate, e nell’estate 1902 
egli ultimò l’abbozzo del II, IV e V tempo. L’orchestrazione fu completata nel 
1903. Una revisione ebbe luogo l’anno successivo, e preparò la prima esecu-
zione (Uraufführung) che avvenne a Colonia, con lo stesso Mahler a dirigere 
l’Orchestra del Gürzenich, martedì 18 ottobre 1904. Per molto tempo è cir-
colata la datazione errata: mercoledì 19 ottobre.
Altre revisioni avvennero in seguito, e una addirittura nel 1911, anno della 
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morte del compositore. Esiste una Triester Fassung della Quinta. Venerdì 1° 
dicembre 1905, Mahler diresse la sua nuova sinfonia al Politeama Rossetti 
di Trieste, e in vista del concerto introdusse ritocchi orchestrali, sia timbrici 
che dinamici, i quali non erano presenti, naturalmente, nella prima edizione 
della sinfonia (Peters, Leipzig 1904), ma furono, almeno in parte, riportati 
nelle ristampe successive.
Fu, quella triestina, la prima esecuzione di un lavoro mahleriano in terra 
italiana, come alcuni hanno scritto? Se per terra italiana s’intende ‘terra 
culturalmente e linguisticamente italiana’, possiamo anche consentire. Se 
invece parliamo di territorio politicamente e ufficialmente italiano, la prima 
esecuzione di qualcosa di mahleriano in tale territorio ebbe luogo nell’ambito 
di un concerto organizzato dalla Società del Quartetto di Milano domenica 
28 marzo 1915 (domenica delle Palme), a partire dalle ore 15, nel corso 
del quale il soprano Márya Freund, con Alfredo Casella al pianoforte, cantò 
quattro Lieder di Mahler: Das irdische Leben, Frühlingsmorgen, Scheiden und 
Meiden, Wer hat dies Liedlein erdacht?
Qualcuno ha avvicinato il Trauermarsch, soprattutto le battute iniziali che 
espongono una sinistra fanfara, all’inizio della Seconda Sinfonia, ossia a quel 
I tempo originariamente inteso da Mahler come un poema sinfonico e chia-
mato da lui Totenfeier. In verità, sono due incipit diversissimi. La Seconda 
si apre con un gesto violento dell’orchestra seguito da una scala ascendente 
velocissima. Il clima tempestoso ha un cospicuo debito nei confronti di un 
altro incipit, questa volta operistico: l’inizio della Walküre wagneriana. Come 
nel Ring, così nella Seconda di Mahler esiste una lotta, una contrapposizione: 
l’avversario è Thanatos. Invece la fanfara d’apertura della Quinta si espande 
su un terreno di desolazione: non c’è il nemico. C’è soltanto il vagare inter-
minabile, attraverso un deserto, verso eretz, verso una terra promessa che 
probabilmente mai sarà raggiunta. Ma anche morfologicamente, la fanfara 
in Do diesis minore esposta dalla prima tromba in Si bemolle in apertura 
della Quinta Sinfonia non ha molto a che fare, con il suo ritmo regolare e 
implacabile, con la frammentaria tempestosità della Seconda. Piuttosto, pos-
siamo trovare una sorprendente affinità con una musica piena di decisione 
e priva di misteri: con la fanfara d’inizio della Sinfonia n. 100 [Hoboken] in 
Sol maggiore di Joseph Haydn, detta Militärsymphonie (1793-1794). Uguale, 
questa volta, il ritmo, simile la scansione. La diversità di colore e di clima, 
dovuta alla tonalità maggiore impiegata da Haydn in luogo di quella minore 
utilizzata da Mahler, e dovuta anche a una molteplicità di altri fattori, potreb-
be essere un’efficace didattica per chi voglia imparare come nella musica un 
minuscolo spostamento semitonale scavi fossati invalicabili. 
È possibile che un ascoltatore troppo appassionato, sensibile alle emozio-
ni sucitate dalla musica ma poco attento ai contorni formali, intenda il II 
tempo, nell’istante in cui esso comincia, per una vasta sezione del I tempo 
senza soluzione di continuità. In realtà, Mahler fa il possibile per giocare 
con questa illusione, e si potrebbe intendere persino che l’intero I tempo sia 
null’altro se non una lunga e sconsolata introduzione allo Stürmisch bewegt. 
Ho parlato altrove dei due primi tempi della Quinta come di due fratelli 
nemici. François-René Tranchefort definisce lo Stürmisch bewegt, «le secons 
premier mouvement», e afferma che esso ha una funzione precisa: rompere 
l’immobilità creata dalla marcia funebre. Il II tempo, irrompendo repentino 
nel territorio del triste e oscuro do diesis minore disegnato dal I tempo, ci 
trasporta di soprassalto in una zona remota, sotto la luce livida di un teso e 
drammatico la minore. Se il I tempo era l’inaridimento dell’anima, una sua 
lugubre marcia nel deserto, il II tempo è il luogo delle passioni erompenti. 
Non è un caso che Mahler, ardente ammiratore di Verdi ed esperto direttore 
di alcune sue opere nei teatri di Amburgo e di Vienna, collochi proprio nello 
Stürmisch bewegt uno fra i suoi rinomati ‘verdismi’: un passo orchestrale 
con fortissime tracce del canto di Violetta nell’atto II (o I, secondo alcuni) 
della Traviata, e precisamente nel drammatico duetto Violetta-Germont sulle 
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parole: «Così alla misera – ch’è un dì caduta / di più risorgere – speranza è 
muta». Altri verdismi mahleriani derivano soprattutto da Aida (Das klagende 
Lied, seconda parte; il secondo dei Kindertotenlieder) e da Otello (la scena 
iniziale della tempesta, con il richiamo dei corni riconoscibile nel Finale della 
Terza Sinfonia).
Dopo la lunga pausa prescritta dalla partitura, ci accoglie lo Scherzo in re 
maggiore, ed è una denominazione utilizzata per la prima volta da Mahler 
con questo termine esplicito, anche se un tempo sinfonico di tale natura esiste 
in tutte le prime quattro sinfonie. Il discorso musicale si apre con un motivo 
ascendente-discendente di tre note, re, fa diesis, la, intonato dai 4 corni 
all’unisono. Nella battuta 2, accelerando, i corni percorrono un segmento di 
scala ascendente, indugiando nella battuta 3 sul Si. A questo punto, il corno 
obbligato in Fa rispetta l’indicazione poco ritenuto; legato al Si che apre la 
battuta 4, indugia ancora, mentre la torturatissima nota passa dal piano al 
fortissimo. Poi, finalmente a tempo, conclude in discesa il motivo. L’effetto 
è quello di un mantello che s’impigli in un chiodo mentre chi lo indossa sta 
camminando, e riesca a rallentare l’andatura del malcapitato. Uno scherzo 
nello Scherzo, vien da dire. Ma anche uno scherzare al limite dell’apparizio-
ne spettrale, come crediamo di capire ascoltando gli strani lamenti dei legni 
sui ritmi di Ländler che percorrono questo III tempo. Ma certo, per quanto 
non meno sinistro dei due tempi precedenti, lo Scherzo è superato in con-
notazioni lugubri dall’Adagietto in Fa maggiore, delle cui accentuatissime 
dissonanze e del cui quasi stridente politonalismo l’ascoltatore difficilmente 
si accorge, ipnotizzato dalla mortuaria soavità timbrica di queste poche e 
lentissime pagine per soli archi e arpa, senza fiati e senza percussione. Pagine 
assolutamente negative e nihilistiche, e proprio perciò nobilissime: la simi-
larità tra l’Adagietto e il solipsistico Lied su testo di Rückert Ich bin der Welt 
abhanden gekommen («Ormai non mi ha più il mondo, mi ha perduto») ne è 
la prova decisiva, poiché nessuna dimostrazione è più convincente di quella 
fondata sullo stile e sulle sfumature di colore. 
Già, il Finale in re maggiore. Come intenderlo, dopo il lento flusso nihilisti-
co in cui si disfa l’Adagietto, dopo i fantasmi notturni dello Scherzo, dopo 
il deserto e le passioni rovinose dei primi due tempi? L’ultimo tempo della 
Quinta è festoso, solenne, altamente e robustamente contrappuntistico, con 
echi di corali celebrativi e di marcia trionfale. Una conclusione affermativa 
malgrado tutto? Chiunque riesca ad avvertire la serpeggiante ironia di tutto 
questo ultimo tempo, assume almeno un atteggiamento problematico. Si pre-
sti attenzione, nel momento in cui comincia il Finale, al primo fagotto con il 
suo motivo gracidante che sale dalla dominante alla tonica, d’un balzo, e poi 
corre su per i gradini di una mezza scala fino alla dominante superiore, e poi 
ancora balza alla tonica superiore... Lo riconoscete? È il motivo che apre un 
Lied mahleriano di otto anni prima, uno del ciclo Des Knaben Wunderhorn, 
quello che Mahler non fece eseguire, quando fu eseguito per la prima vol-
ta quel ciclo a Vienna e a Graz in vari concerti del 1905: Lob des hohen 
Verstandes (Lode dell’alto intelletto). È il Lied in cui il cuculo e l’usignolo 
disputano tra loro su chi dei due canti meglio, e decidono di appellarsi a un 
giudice imparziale. Il cuculo informa l’usignolo di conoscere un buon giudice, 
l’asino, particolarmente esperto nel giudicare il canto e la musica essendo 
possessore di due lunghe orecchie. Dinanzi al giudice, l’usignolo canta divi-
namente, e l’asino lo ammette, ma osserva che quel canto è troppo compli-
cato, che non gli entra in mente, mentre il cuculo canta sempre lo stesso 
semplice motivo di due suoni, dominante-tonica, e perciò merita di vincere 
la gara. L’asino dichiara il verdetto, lodando la propria intelligenza superiore, 
e conclude dicendo sì, come fanno sempre i pedanti autocompiaciuti. Solo 
che lo dice in tedesco: «ja». Il Lied è in re maggiore, esattamente come il 
Finale della Quinta Sinfonia, e così l’interprete canta la «ï» (= «j») sul Re4 e 
la «a» sul Re3, un’ottava sotto. Il risultato è il raglio del somaro. Così, dando 
avvio al suo Finale un po’ imbarazzante, la Quinta Sinfonia si richiama al 
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Lied che Mahler fu consigliato di non mettere in programma troppo presto, 
e che indirizza il proprio sarcasmo ai critici musicali desiderosi di spiegare ai 
compositori il significato di ciò che questi ultimi hanno scritto. 

Quirino Principe*

* Quirino Principe, nato a Gorizia nel 1935, ha insegnato Storia della musica moder-
na all’Università di Trieste e Filosofia della musica all’Università di Roma 3. Insegna 
Drammaturgia Musicale e Librettologia nell’Accademia per l’Opera Italiana di Verona. 
Nel 1996 ha ricevuto la Croce d’Onore di 1a Classe per meriti artistici dal Presidente 
della Repubblica d’Austria. Nel 2009 è stato nominato Cavaliere al Merito della 
Repubblica. È autore di libri di argomento musicologico e filosofico (fra cui Mahler, 
1983, 20022, 20113; Strauss, 1989, 2002; I quartetti di Beethoven, 1993; Teatro d’ope-
ra tedesco, 2004), volumi di poesie, drammi per musica, libretti d’opera. Ha curato 
l’edizione italiana del Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien nel 1970. Ha ricevuto 
il Premio E. Pocar per la traduzione dal tedesco; il Premio Imola per la Critica nel 
2004; il Premio Città di Gorizia, una vita per la musica nel 2005; il Premio del Friuli 
Venezia Giulia nel 2007; il Premio Frascati per la Filosofia nel 2009; il Premio Emilia-
Romagna nel 2011. È stato consigliere d’amministrazione del Teatro alla Scala e dei 
Pomeriggi Musicali di Milano, e membro del comitato dei Trenta Saggi che hanno 
collaborato con l’Assessore alla Cultura del Comune di Milano. È membro del con-
siglio d’amministrazione di Casa Verdi a Milano. È nemico usque ad sanguinem dei 
nemici della musica, ai quali ha dichiarato guerra senza quartiere fino al loro totale 
annientamento. Quest’ultima è, oggi, la sua primaria qualifica ufficiale.
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Israel Philharmonic Orchestra

La Palestin Orchestra nacque nel 1936, quando il grande violinista ebreo di 
origine polacca Bronislaw Huberman, prevedendo l’olocausto, persuase 75 
musicisti ebrei delle maggiori orchestre europee a immigrare in Palestina e lì 
creare questo ensemble. Per dirigere il concerto di inaugurazione, alla Levant 
Fair Hall di Tel Aviv, Huberman invitò il più grande direttore del tempo, 
Arturo Toscanini, che “abbandonò” la sua rinomata NBC Orchestra per alcune 
settimane “per rendere cura paterna al nuovo nato”. Il grande maestro, che 
precedentemente era fuggito dall’avvento del fascismo in patria, disse “sto 
facendo questo per l’umanità”. La prima decade di vita dell’orchestra vide un 
lavoro intensivo sulla concretizzazione e l’unità del gruppo, dal momento che 
gli esecutori avevano portato con sé diversi stili e culture. Le lingue parlate 
nell’orchestra erano principalmente tedesco, polacco, ungherese, russo e 
un po’ di ebraico. Con la nascita dello Stato di Israele l’orchestra cambiò 
il suo nome in Israel Philharmonic Orchestra e diventò immediatamente 
parte integrante della vita della rinata nazione ebraica nella sua antica terra. 
Non bisogna dimenticare inoltre il primo tour negli USA del dicembre 1950 
sotto la direzione di Koussevitzky, Leonard Bernstein e Izler Solomon. Più 
tardi l’orchestra fu in tournée in Europa, un momento particolarmente 
eccitante per gli orchestrali così come per il pubblico europeo. Nell’ottobre 
1957 venne inaugurata la nuova sede dell’orchestra, il Mann Auditorium. 
Qui, per la prima volta dopo la caduta della cortina di ferro, artisti come 
il violinista David Oistrakh e il violoncellista Mstislav Rostropovich furono 
accolti calorosamente. Direttori come Josef Kripps, Istvan Kertesz, Jean 
Martinon, Solti, Dorati, Celibidache, Ormandy, Mitropoulus e altri giganti 
arricchirono con indimenticabili esibizioni l’orchestra e il pubblico. Giovani 
e promettenti artisti debuttarono con l’orchestra raccogliendo un immenso 
successo, tra questi vi sono i violinisti Itzhak Perlman e Pinchas Zukerman, 
il pianista Daniel Barenboim e il direttore Zubin Mehta. L’orchestra continuò 
inoltre a registrare con diversi direttori, tra cui Georg Solti e Lorin Maazel. 
Nel 1986 l’orchestra celebrò i 50 anni di fondazione con la partecipazione 
di famosi direttori e solisti. Leonard Bernstein scrisse, per l’occasione, la 
sua opera “Jubilee Games”. Zubin Mehta inoltre venne nominato a vita 
direttore musicale dell’orchestra e dichiarò “rimarrò finché i musicisti mi 
vorranno”. Leonard Berstein, per i suoi 40 anni di attività con l’orchestra, 
venne nominato Laureate Conductor. L’orchestra continua in questi anni a 
“cambiare fisionomia”: mentre i membri anziani, pilastri dell’orchestra, si 
ritirano, nuovo sangue fluisce nelle sue vene, in particolare dai ranghi della 
Young Israel Philharmonic. Venne chiesto a Mehta di dirigere l’orchestra in 
uno storico concerto che riunì bambini palestinesi ed ebrei nella stessa sala. 
Con l’avvento del nuovo millennio l’orchestra è impegnata a reinventarsi. 
Vengono creati nuovi appuntamenti accanto ad ogni stagione per presentare 
al pubblico un prodotto più attraente, tra cui Jeans, concerti informali tenuti 
a tarda notte e i Friday afternoon matinée, caffè e concerti il giovedì mattina 
per il pubblico sia di Tel Aviv che di Gerusalemme.
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Zubin Mehta, direttore

Zubin Mehta nasce nel 1936 a Bombay e riceve un prima educazione musi-
cale dal padre Mehli Mehta, fondatore della Bombay Symphony Orchestra. 
Dopo un breve periodo di studi di medicina parte per Vienna dove entra in 
fine nel corso di direzione d’orchestra sotto Hans Swarowsky all’Akademie 
für Musik. A partire dal 1961 dirige le orchestre sinfoniche di Vienna, Berlino 
e Israele con cui mantiene ancora stretti legami. Zubin Mehta ha diretto più 
di duecento concerti e tour con straordinari ensemble attraverso i cinque 
continenti. Nel 1978 diventa direttore musicale dei New York Philharmonic 
cominciando un rapporto durato 13 anni, il più lungo nella storia dell’or-
chestra. Dal 1985 è stato direttore principale del Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino di Firenze. Zubin Mehta debutta come direttore d’opera con Tosca 
a Montreal nel 1964. Da allora si è esibito alla Metropolitan Opera di New 
York, la Vienna State Opera, la Royal Opera House, il Covent Garden, la Scala 
di Milano, l’Opera House di Chicago così come al Festival di Salisburgo. È 
stato direttore musicale della Bavarian State Opera, tra il 1998 e il 2006, dove 
ha diretto più di 400 concerti tra cui due tour in Europa e due in Giappone. 
La lista di onorificenze e premi di Zubin Mehta è lunga e include il Nikisch-
Ring lasciatogli in eredità da Karl Böhm. È cittadino onorario sia di Firenze 
che di Tel Aviv ed è stato nominato membro onorario della Vienna State 
Opera nel 1997. Nel 1999 è stato insignito del Lifetime Achievement Peace 
and Tolerance Award da parte delle Nazioni Unite. Nel 2001 gli è stato con-
ferito il titolo di Direttore Onorario della Vienna Philharmonic Orchestra e 
nel 2004 la MunichPhilharmonic Orchestra gli ha conferito lo stesso titolo 
così come hanno fatto la Los Angeles Philharmonic e il Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino. Alla fine della sua avventura con la Bavarian State 
Opera è stato nominato Direttore Onorario della Bavarian State Orchestra e 
membro onorario della Bavarian State Opera.
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Teatro degli Arcimboldi di Milano

Il 19 gennaio 2002 apre il sipario al Teatro degli Arcimboldi con La traviata 
di Giuseppe Verdi, diretta da Riccardo Muti: le Stagioni del Teatro alla Scala 
saranno infatti ospitate agli Arcimboldi fino alla conclusione dei lavori di 
restauro del Piermarini, circa tre anni più tardi. Il 23 dicembre 2005 Woody 
Allen & New Orleans Jazz Band in proscenio aprono un nuovo capitolo: quello 
che vede il Comune di Milano, proprietario degli Arcimboldi, farsi promotore 
di un cartellone firmato da Paolo Arcà e realizzato con la collaborazione delle 
cinque Fondazioni di cui lo stesso Comune è socio fondatore: I Pomeriggi 
Musicali, Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi, Piccolo Teatro – 
Teatro d’Europa, Pierlombardo e Teatro alla Scala. In due mesi si monta 
un cartellone di circa 60 alzate di sipario. Poi ancora una svolta. Nel 2007 
Comune di Milano e Regione Lombardia firmano un accordo che prevede 
l’affidamento del Teatro in gestione provvisoria alla Fondazione I Pomeriggi 
Musicali. E I Pomeriggi puntano sulla trasversalità dell’offerta e si impegnano 
ad affermare il Teatro degli Arcimboldi come punto di riferimento per un 
pubblico metropolitano eterogeneo. Il 22 novembre 2007 apre una nuova 
fase con uno spettacolo di grande attualità e uso di tecnologie e multimedia-
lità: True fictions: new adventures in folklore dei Light Surgeons, un’esplora-
zione della Verità e del Mito nella New York del dopo 11 settembre. 
Il Teatro degli Arcimboldi è situato nel cuore del quartiere Bicocca, centro 
di un grande progetto di riconversione della zona industriale. Con i suoi 
700.000 metri quadrati di estensione, la Bicocca ha rappresentato – e conti-
nua a farlo – uno tra i principali esempi di trasformazione di area dismessa a 
Milano e in Italia in generale, strategicamente collocata tra il centro urbano e 
l’area metropolitana milanese. Dai primi del Novecento la zona fu sede degli 
stabilimenti della Pirelli, che vi costruì un vero e proprio quartiere dotato di 
fabbriche, laboratori di ricerche ma anche case per gli impiegati e un asi-
lo (quest’ultimo ospitato nella quattrocentesca Bicocca degli Arcimboldi). A 
seguito di radicali ristrutturazioni industriali, che hanno tra l’altro segnato il 
trasferimento della produzione dagli anni Settanta, il quartiere è stato ogget-
to di uno straordinario intervento di riqualificazione progettato dallo Studio 
Gregotti Associati, vincitore del concorso internazionale di architettura. Il 
Teatro degli Arcimboldi è uno degli elementi cardine della nuova Bicocca, 
situato nella zona meglio servita dalle infrastrutture. Esternamente il teatro 
è dominato dall’imponente torre scenica, alta 40 metri. La facciata princi-
pale è leggermente ricurva e si caratterizza per l’ampio lucernario inclinato, 
composto da 486 lastre di vetro che lasciano inondare di luce solare il foyer. 
Quest’ultimo è scandito su un lato da pilastri bianchi alti 25 metri che sosten-
gono il lucernario; sull’altro dal triplo ordine di balconate sovrapposte. La 
sala, capace di contenere quasi 2400 spettatori, misura 49 metri di larghezza 
massima, 35 di profondità e 22 di altezza. La sua pianta, a ferro di cavallo, 
ripete quella della Scala, con quattro ordini di posti: i due livelli di platea e le 
due gallerie. L’identico boccascena (16 metri per 12) permette di trasferire le 
scene indifferentemente dall’uno all’altro teatro.

Il FAI – Fondo Ambiente Italiano presenta
i luoghi di MITO SettembreMusica

Si ringrazia

www.fondoambiente.it
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MITO SettembreMusica è un Festival 
a Impatto Zero®

Il Festival MITO compensa le emissioni 
di CO2 con la creazione e la tutela di 
foreste in crescita in Costa Rica e 
contribuisce alla riqualificazione del 
territorio urbano del Comune di 
Milano

MITO SettembreMusica anche quest’anno rinnova il proprio 
impegno ambientale al fianco di Lifegate, una scelta che 
contraddistingue il Festival fin dalla sua nascita. Per la sua 
quinta edizione MITO SettembreMusica ha deciso di sostenere 
due interventi di importante valore scientifico e sociale.

A Milano, a conferma dello stretto legame con la città, MITO 
SettembreMusica interviene nel progetto di riqualificazione 
dei Navigli con la donazione di un albero per ogni giorno 
del Festival. L’area d’intervento si trova lungo l’Alzaia del 
Naviglio Grande. L’iniziativa fa parte di un progetto pro-
mosso dall’Associazione Amici dei Navigli, in accordo con la 
Regione Lombardia Assessorato ai Sistemi Verdi e Paesaggio, 
e prevede la piantumazione sul fronte urbano del Naviglio 
Grande, da Corsico a Milano fino al Ponte di via Valenza, di 
filari di alberi di ciliegio.

MITO SettembreMusica contribuisce alla creazione e alla tutela 
di 124.000 metri quadrati di foresta in crescita in Costa Rica,  
un territorio che si contraddistingue per un’elevata biodiver-
sità, con il 4% di tutte le specie viventi del pianeta, in una 
superficie pari solo allo 0,01% delle terre emerse. L’attività di 
deforestazione che ha devastato il territorio negli ultimi 60 
anni è stata arginata e grazie a questa inversione di tendenza, 
il 27% del territorio del Paese è attualmente costituito da aree 
protette. 

In collaborazione con
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Disegniamo... la musica!
Un’iniziativa di MITO Educational

«Qual è la fiaba musicale che vi piace di più? Avete visto un bel 
concerto o uno spettacolo, suonate uno strumento o cantate 
in un coro? Raccontateci le vostre esperienze con tutta la vo-
stra fantasia e creatività». Più di trecento bambini dell’età tra 
i 4 e gli 11 anni hanno risposto a questo appello del Festival 
MITO SettembreMusica inviando i loro disegni. Guidati dalle 
maestre nelle scuole elementari, in modo del tutto autonomo 
o assieme ai loro genitori, hanno raccontato, in una serie di 
disegni pieni di fantasia e di colori, la loro curiosità per la 
musica, le proprie esperienze di piccoli spettatori, un concerto o 
uno spettacolo particolarmente bello e il piacere di imparare a 
suonare uno strumento.

In ogni programma di sala MITO SettembreMusica propone 
uno dei disegni pervenuti al Festival.

Questo disegno è stato inviato da Elisa, 9 anni
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I concerti  
di domani e dopodomani

www.mitosettembremusica.it

Responsabile editoriale Livio Aragona
Progetto grafico
Studio Cerri & Associati con Francesca Ceccoli, Anne Lheritier, Ciro Toscano

Mercoledì 14.IX 
ore 16, 18.30 e 21               world music
Teatro Manzoni di Milano
African Day
Ore 16
Nkolo
Lokua Kanza, voce, chitarra
Didi Ekukuan, basso
Pathy Molesso Ebila, chitarra
Mafwala Komba, percussioni
Malaika Lokua, Roselyne Belinga, coriste
Posto unico numerato e 5

Ore 18.30
Mali Denhou
Boubacar Traoré, voce, chitarra
Madieye Niang, calebassa
Vincent Bucher, armonica a bocca
Posto unico numerato e 10

Ore 21
Orchestra National de Barbes
Posto unico numerato e 15
Sconto African Day 3 concerti e 23

ore 18                       classica
Teatro Filodrammatici
Caro Liszt, altri 200 di questi anni
Franz Liszt
Alberto Nosè, pianoforte
Posto unico numerato e 5

ore 21                       classica
Università Bocconi di Milano, 
Aula Magna di via Roentgen
Franz Liszt
Orchestra Giovanile Luigi Cherubini
Michele Campanella, pianoforte e 
direttore
Posto unico numerato e 15

ore 22            musica leggera
Teatro Filodrammatici
I love America
Viaggio “a cappella” nella musica 
americana del ’900
Alti & Bassi
Posto unico numerato e 10

Giovedì 15.IX 
ore 13                                            jazz
Piazza San Fedele
Break in Jazz
Young Talents
Alessandro Lanzoni
Francesco Diodati Quartetto
Alessandro Lanzoni, pianoforte
Francesco Diodati, chitarra, effetti
Gabriele Evangelista, contrabbasso
Enrico Morello, batteria
Ingresso gratuito

ore 17                       incontri
Teatro Elfo Puccini, Sala Shakespeare
Il “carattere” musicale: un itinerario nelle 
Sonate per pianoforte di Beethoven
Conferenza di Alfred Brendel
Ingresso gratuito fino a esaurimento posti

ore 21                                 antica
Teatro Franco Parenti
L’incoronazione di Poppea
Claudio Monteverdi
Valentina Coladonato, soprano (Poppea)
Martina Belli, mezzosoprano (Nerone)
Alberto Allegrezza, tenore (Arnalta)
Marta Fumagalli, mezzosoprano 
(Ottavia)
Alessandro Giangrande, controtenore 
(Ottone)
Ugo Guagliardo, basso (Seneca)
La Venexiana
Claudio Cavina, direttore al 
clavicembalo
In forma di concerto
Posto unico numerato e 15

ore 21                                       classica
CREMONA
Teatro Amilcare Ponchielli
Gaetano Donizetti, Gioachino Rossini, 
Giuseppe Verdi
Quartetto di Torino
Gianluca Turconi, Umberto Fantini, 
violini
Andrea Repetto, viola
Manuel Zigante, violoncello
Paolo Borsarelli, contrabbasso
Ingresso gratuito

ore 21                                   elettronica
Teatro Out Off
Ólafur Arnalds
Concerto
Posto unico numerato e 10
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