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Una (ri)creazione musicale

«Clavier Übung, che consiste in un Aria con differenti variazioni, per un 
clavicembalo a due manuali. Composta per gli amatori al fine di ricre-
arne lo spirito, da Johann Sebastian Bach, compositore del re di Polonia 
e Principe Elettore di Sassonia, Capellmeister e Direttore Chori Musici a 
Lipsia. Pubblicato a Norimberga presso Balthasar Schmid». 
Era presumibilmente l’anno 1742 quando le Variazioni Goldberg di Bach 
vennero pubblicate dall’editore Schmid con questa lunga e articolata inti-
tolazione (in tedesco, di cui abbiamo riportato la traduzione italiana). Se-
condo un aneddoto tuttora non comprovato – ma riportato da uno storico 
comunque autorevole, J. N. Forkel, nella sua famosa biografia di Bach, 
la prima, scritta all’inizio dell’Ottocento – le variazioni furono commis-
sionate a Bach dal Conte Keyserling, ambasciatore russo a Dresda, che 
desiderava una musica per allietare la propria insonnia. Per farsi eseguire 
queste musiche, Keyserling poteva contare su un proprio clavicembalista 
di corte, tale Johann Gottlieb Goldberg, il quale a sua volta era stato pro-
prio allievo di Bach. 
Ecco dunque l’origine del nome con cui queste Variazioni sono tuttora 
universalmente note, nonché, a quanto pare, della loro funzione. Fu 
davvero scritta, questa musica ‘ricreativa’, per conciliare un conte che 
non riusciva a prendere sonno? Come notò causticamente Glenn Gould, 
data l’aura di incertezza che comunque aleggia su questi fatti, «se la cura 
ebbe buon effetto, è lecito nutrire qualche dubbio sulla qualità dell’inter-
pretazione che il giovane Goldberg doveva dare a questa partitura incisi-
va e stuzzicante. E anche se non ci facciamo la minima illusione sull’in-
differenza da vero professionista con cui Bach considerava le restrizioni 
imposte alla sua libertà artistica, è difficile credere che i quaranta luigi 
d’oro offertigli dal Conte Keyserling siano stati l’unico motivo del suo 
interesse per una forma sgradita».
Quella delle variazioni non fu in effetti una forma frequentata assidua-
mente da Bach (pur avendo egli scritto brani che sfruttano liberamente il 
principio della variazione, a esempio la celebre Ciaccona per violino in re 
minore BWV 1004). Assumendo come autentico l’aneddoto riportato da 
Forkel, si può anche ipotizzare una sorta di identificazione fra il carattere 
di ripetizione trasformata, insito nella forma della variazione, e il desi-
derio di creare un’atmosfera sonora trasognata – che sfrutta il carattere 
‘cullante’ dell’Aria iniziale, una lenta sarabanda molto ornata nella solare 
tonalità di sol maggiore. D’altronde, è pur vero che Bach fin dalla prima 
variazione, che irrompe in questa calma onirica quasi improvvisamente, 
mette in mostra una rara peculiarità di soluzioni compositive, che concor-
rono a fare delle variazioni Goldberg uno dei monumenti della letteratura 
tastieristica di ogni tempo, giungendo a suggerire infine uno spirito di 
ricerca esistenziale e metafisico.
La particolarità più spiccata è che le tecniche variative impiegate in questi 
trenta brevi pezzi sembrano quasi misconoscere il tema dell’Aria iniziale. 
In epoca barocca si davano sia variazioni che ‘variano poco’ rispetto al tema 
iniziale, limitandosi a variazioni del profilo melodico, magari anche solo 
ornamentali, sia variazioni che ‘variano molto’, in cui cioè riconoscere la 
matrice iniziale risulta talvolta quasi impossibile. Le Variazioni Goldberg 
non solo ‘variano molto’, ma si ha addirittura la sensazione, come rilevava 
ancora Gould, che qell’Aria presa da Bach come tema rimanga «curiosa-
mente autonoma. Si direbbe che cerchi di evitare qualsiasi atteggiamento 
genitoriale, di ostentare una placida indifferenza per la sua progenie, di non 
manifestare alcuna curiosità per la propria ragion d’essere».
L’Aria è tratta dal Clavierbüchlein composto da Bach nel 1725 per la mo-
glie Anna Magdalena. Le ragioni dell’apparente «indifferenza» delle Varia-
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zioni Goldberg rispetto al tema iniziale sono ben note. Bach per costruire 
queste trenta elaborazioni non si basa sul profilo melodico dell’Aria, come 
ci si potrebbe aspettare, bensì sull’andamento costante del basso, con le 
sue progressioni armoniche. Da qui viene ricavata una serie di strutture 
molto differenziate, talvolta anche piuttosto complesse a dispetto di un 
tema che sovente rimane quasi invisibile (e quasi inudibile). Inoltre, al di 
là del grado di complessità di ogni pezzo, l’andamento congiunto di basso 
e armonia dell’Aria, elaborato di continuo, diviene il veicolo per una car-
rellata di tutte le forme e soluzioni compositive che Bach aveva impiegato 
fino ad allora: canoni a vari intervalli, invenzioni, fughe, fughette, corali, 
gighe, correnti ouverture, toccate. 
In primo piano come al solito vi è l’aspetto polifonico e contrappuntistico, 
con strutture a due, tre e quattro voci, nelle le fughe, e nei canoni su tutti 
gli intervalli (all’unisono, alla seconda, alla terza, quarta, quinta, sesta, 
settima, ottava, nona), ma poi vi è anche l’aspetto vocalistico e toccatisti-
co, nonché i vari movimenti di danza, come nelle Suites francesi, e infine 
citazioni di melodie popolari, in particolare nell’ultima variazione inti-
tolata Quodlibet. Quest’ultimo «a piacere» è una sorta di divertissement 
in cui si alternano appunto due melodie popolari che, pare, Bach soleva 
cantare insieme a tutta la sua famiglia, ovvero «Ich bin so lang nicht bei 
dir gewest» (sono stato tanto tempo lontano da te, riavvicinati) e «Kraut 
und Rüben haben mir vertrieben» (cavoli e rape mi hanno scacciato). Si 
tratta di una ridda finale dal carattere quasi goliardico, dopo il quale ritor-
na la dolcissima calma dell’Aria iniziale, come una reminiscenza, che pare 
farsi catartica, confermando l’apparente ‘lontananza’ del tema rispetto 
alla progenie delle variazioni. Alcune sono in sol minore, e viene perfino 
suggerito un carattere proto-romantico (d’altronde a quel tempo verso la 
metà del Settecento, lo stile galante era già una realtà propugnata anche 
dagli stessi figli di Bach).
Queste variazioni dispiegano insomma una gamma di caratteri eccezio-
nalmente varia. Eppure a suo modo coerente. Bach solo in apparenza si 
diverte a inventare in modo disparato. In realtà, sulla base del modello 
dell’Aria, opera una sorta di sintesi dei suoi procedimenti più tipici. La 
disarticolazione, superficiale, è profondamente coordinata, anche rispet-
to all’Aria iniziale. Essa viene assorbita in un’unità generale che certo 
deriva da un mestiere compositivo rigoroso, ma che in apparenza sfugge 
all’ascolto e al dato intuitivo e razionale. Pare quasi mossa da un cer-
vello ‘invisibile’ proprio perché superiore, tale da indurre Gould, ancora 
lui, a identificare gli elementi e i processi compositivi che attraversano 
le Goldberg – «una musica senza inizio né fine» – con gli amanti di cui 
parlava Baudelaire «mollemente bilanciati sull’ala del turbine intelligente 
in un delirio parallelo, sorella, fianco a fianco nuotando, fuggiremo senza 
riposi né tregue verso il paradiso dei miei sogni» (da Il vino degli amanti).
Come si evince dall’intitolazione che Bach fece apporre all’edizione Sch-
mid, egli prevedeva per queste variazioni un clavicembalo «a due manua-
li» (mit 2 Manualen), cioè con due tastiere. Alcune variazioni sono indi-
cate espressamente per due tastiere, altre per una sola, per altre invece 
la scelta è lasciata alla discrezione dell’esecutore. Sul pianoforte le varia-
zioni prescritte a due tastiere non sono ineseguibili, ma creano parecchi 
problemi di sovrapposizione e incrocio fra le mani, ardui da dominare 
specialmente nei punti veloci. A ‘legittimare’ le Variazioni Goldberg sul 
pianoforte rimangono numerose esecuzioni storiche di grandi pianisti del 
passato, fra cui in particolare quelle di Glenn Gould, che abbiamo frequen-
temente citato proprio perché si deve soprattutto a lui, all’indiscutibile 
livello artistico delle sue esecuzioni, ma anche alle sue riflessioni e alla sua 
‘azione mediatica’, la diffusione presso il grande pubblico di quest’opera. 
Più recentemente, ai partigiani del clavicembalo e dell’esecuzione ‘stori-
camente informata’, rispondeva Angela Hewitt, durante un conferenza in 
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Brescia, sostenendo che il pianoforte concede più libertà rispetto al clavi-
cembalo, in ragione delle sue maggiori possibilità di variazione timbrica e 
dinamica. Uno strumento con cui, sulla base della ossatura della scrittura 
bachiana, «si può fare tutto».

Carlo Bianchi*

*Carlo Bianchi è pianista e musicologo. Vincitore del concorso musicologico dell’Istituto 
Liszt di Bologna, svolge attività di ricerca prevalentemente nell’ambito del Novecento 
storico. Il suo approccio fonde elementi di analisi e una continua riflessione sugli 
aspetti associativi e simbolici dell’opera musicale
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Un dizionario per le Goldberg

Aria: si intende di solito una composizione vocale di carattere lirico; per 
estensione, a partire dal XVI secolo, viene designata aria, anche una breve 
composizione strumentale che abbia carattere cantabile e lirico.

Contrappunto: quando nacque la polifonia, all’incirca nel IX secolo, cioè 
quando si capì che era possibile far muovere più linee melodiche simultanea-
mente, si diceva che le note di due voci parallele si muovevano punctum 
contra punctum, ovvero, nota contro nota. A partire da quel momento, con-
trappunto ha indicato una polifonia rigorosa, in cui più voci procedono paral-
lelamente secondo precise combinazioni verticali tra i suoni.

Canone: forma musicale polifonica caratterizzata dall’imitazione continua 
tra più voci. 

Fughetta: composizione che adotta il principio dell’imitazione come la fuga, 
ma di dimensioni e forma più ridotte; veniva utilizzata anche per riempire 
alcuni momenti della liturgia. Esempi di fughette se ne ritrovano nei Piccoli 
preludi e fughe per organo di Bach.

Giga: danza in tempo ternario, in 3/8, e di andamento veloce, in uso nel Sei 
e Settecento. Forse originaria dell’Irlanda, ebbe diffusione in tutta Europa, 
entrando a far parte della suite strumentale, di cui di solito costituiva il tem-
po (mosso) finale. Nella musica colta la giga raggiunse il suo apice appunto 
con Bach, che ne fece largo uso nelle sue composizioni strumentali.

Quodlibet: composizione a carattere scherzoso, che adotta la contrapposizio-
ne di melodie diverse.

Variazione: procedimento del linguaggio musicale che consiste nel trasfor-
mare con diversi artifici un elemento tematico di base. La variazione può 
interessare anche singoli elementi del discorso musicale: l’articolazione della 
melodia, il ritmo, l’armonia; oppure può svilupparli tutti insieme.
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Angela Hewitt, pianoforte

Artista che negli ultimi anni si è distinta sulla scena internazionale grazie alle 
sue superbe registrazioni per la casa discografica Hyperion. Oltre a tutte le 
principali opere per tastiera di Bach, la sua discografia comprende incisioni 
di musiche di Beethoven, Schumann, Messiaen, Ravel, Chopin, Couperin, 
Rameau e Chabrier.
Angela Hewitt si esibisce, in recital o come solista, nelle principali sale 
da concerto e festival del mondo, come il Lucerne Festival e l’Edinburgh 
International Festival, a Praga, Osaka, Hong Kong, Schleswig-Holstein e 
Oslo. Appare regolarmente alla Wigmore Hall e alla Royal Festival Hall di 
Londra. Nelle ultime stagioni ha debuttato in recital alla Carnegie Hall e al 
Concertgebouw mentre, in campo concertistico, ha collaborato con Cleveland 
Orchestra, Detroit Symphony, Toronto Symphony, London Philharmonic, 
Philharmonia, Hallé Orchestra, Oslo Philharmonic, Basel Chamber, Salzburg 
Mozarteum Orchestra e Verbier Festival Chamber Orchestra. Il futuro preve-
de già altre collaborazioni con orchestre europee ed extra-europee.
Nata da una famiglia di musicisti, Angela Hewitt ha iniziato gli studi del 
pianoforte a tre anni e già a quattro anni si esibiva in pubblico; ha prose-
guito gli studi con il pianista francese Jean-Paul Sévilla. Nel 1985 ha vinto 
l’International Bach Piano Competition di Toronto. È stata nominata ‘Artista 
dell’Anno’ ai Gramophone Awards del 2006, Ufficiale dell’Ordine del Canada 
nel 2000 e, nel 2006, ha ricevuto un OBE (Order of the British Empire) in 
occasione dei festeggiamenti per il compleanno della Regina. Angela Hewitt 
risiede a Londra, in Canada e in Umbria, dove ogni estate invita musicisti di 
fama internazionale a prendere parte al suo Trasimeno Music Festival.
È ospite di Serate Musicali dal 2003.
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MITO SettembreMusica è un Festival 
a Impatto Zero®

Il Festival MITO compensa le emissioni 
di CO2 contribuendo alla riforestazione 
e alla tutela di foreste in Bolivia
e partecipando alla riqualificazione del 
territorio urbano del Comune di Milano

L’impegno ecologico del Festival MITO SettembreMusica si rinnova 
ogni anno attraverso la compensazione delle emissioni di CO2 
prodotte dall’evento. Per la sesta edizione del Festival l’impegno 
etico si sviluppa su un duplice fronte.

A Milano, MITO SettembreMusica partecipa attivamente alla 
riqualificazione dell’Alzaia del Naviglio Grande, aderendo al 
progetto promosso da LifeGate in collaborazione con il Consorzio 
Est Ticino Villoresi e adottando 18 piante, una per ogni giorno 
di Festival. Il progetto, nato lo scorso anno con il sostegno 
del Festival MITO, si propone di realizzare un percorso verde 
che colleghi la città di Milano ai Parchi Regionali della Valle 
del Ticino e dell’Adda. L’intervento riguarda un tratto di circa 
un chilometro. L’area è stata riqualificata con la rimozione di 
rifiuti e di specie infestanti e con la piantumazione di essenze 
arbustive autoctone per ridefinire il fronte urbano.

Di respiro internazionale è, invece, l’adesione al progetto di 
Impatto Zero® di LifeGate tramite il quale MITO SettembreMusica 
contribuisce alla riforestazione e alla tutela di foreste in Bolivia, 
nel dipartimento di Beni, in provincia di José Ballivián, nel 
comune di Rurrenabaque. Il progetto complessivo, premiato 
con riconoscimenti internazionali, si estende dai piedi delle 
Ande ai margini del bacino dell’Amazzonia. Comprende 6000 
ettari di terreni di proprietà di piccoli coltivatori incentivati al 
mantenimento della biodiversità locale e alla riqualificazione 
del territorio.

In collaborazione con
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Viaggia con le Frecce di Trenitalia,
i treni più frequenti, comodi e veloci.

Trenitalia. La scelta più conveniente che c’è. www.trenitalia.com
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Un progetto di
Città di Milano

Giuliano Pisapia
Sindaco
Presidente del Festival

Stefano Boeri
Assessore alla Cultura,
Moda e Design

Giulia Amato
Direttore Centrale Cultura

Antonio Calbi
Direttore Settore Spettacolo,
Moda e Design

Milano

Giulia Amato
Direttore Centrale Cultura

Antonio Calbi
Direttore Settore Spettacolo,
Moda e Design

Francesca Colombo
Segretario generale
Coordinatore artistico

Comitato di coordinamento

Francesco Micheli
Presidente
Vicepresidente del Festival

Angelo Chianale
Vicepresidente

Enzo Restagno
Direttore artistico

Città di Torino

Piero Fassino
Sindaco
Presidente del Festival

Maurizio Braccialarghe
Assessore alla Cultura,
Turismo e Promozione della città

Aldo Garbarini
Direttore Centrale Cultura ed Educazione

Angela La Rotella
Dirigente Servizio Spettacolo,
Manifestazioni e Formazione Culturale

Torino

Aldo Garbarini
Direttore Centrale Cultura ed Educazione

Angela La Rotella
Dirigente Servizio Spettacolo,
Manifestazioni e Formazione Culturale

Claudio Merlo
Direttore organizzativo
Coordinatore artistico
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Realizzato da
Associazione per il Festival Internazionale  
della Musica di Milano

Fondatori:
Alberto Arbasino / Gae Aulenti / Giovanni Bazoli / Roberto Calasso
Francesca Colombo / Gillo Dorfles / Umberto Eco / Bruno Ermolli
Inge Feltrinelli / Stéphane Lissner / Piergaetano Marchetti / Francesco Micheli
Ermanno Olmi / Sandro Parenzo / Renzo Piano / Arnaldo Pomodoro
Livia Pomodoro / Davide Rampello / Franca Sozzani / Massimo Vitta Zelman

Comitato di Patronage:
Louis Andriessen / George Benjamin / Pierre Boulez / Luis Pereira Leal
Franz Xaver Ohnesorg / Ilaria Borletti / Gianfranco Ravasi / Daria Rocca 
Umberto Veronesi

Consiglio Direttivo:
Francesco Micheli Presidente / Marco Bassetti / Pierluigi Cerri
Francesca Colombo / Roberta Furcolo / Leo Nahon / Roberto Spada

Organizzazione:
Francesca Colombo, Segretario generale e Coordinatore artistico
Stefania Brucini, Responsabile promozione e biglietteria
Carlotta Colombo, Responsabile produzione
Federica Michelini, Assistente Segretario generale e Responsabile partner e sponsor
Luisella Molina, Responsabile organizzazione
Carmen Ohlmes, Responsabile comunicazione

Lo Staff del Festival

Segreteria generale:
Lara Baruca, Chiara Borgini con Eleonora Pezzoli e Monica Falotico

Comunicazione:
Livio Aragona, Emma De Luca, Laura Di Maio,  
Uberto Russo con Valentina Trovato e Andrea Crespi,
Simona di Martino, Martina Favini, Giulia Lorusso,
Caterina Pianelli, Desirè Puletto, Clara Sturiale, Laura Zanotta

Organizzazione:
Elisa Abba con Nicoletta Calderoni,  
Alice Lecchi e Mariangela Vita.

Produzione:
Francesco Bollani, Marco Caverni, Stefano Coppelli,
Nicola Giuliani, Matteo Milani, Andrea Simet con Nicola Acquaviva 
e Giulia Accornero, Elisa Bottio, Alessandra Chiesa,  
Lavinia Siardi

Promozione e biglietteria:
Alice Boerci, Alberto Corrielli, Fulvio Gibillini,  
Arjuna-Das Irmici, Alberto Raimondo con Claudia Falabella,  
Diana Marangoni, Luisa Morra, Federica Simone e Serena Accorti,  
Biagio De Vuono, Cecilia Galiano

via Dogana, 2 – 20123 Milano
telefono +39.02.88464725 / fax +39.02.88464749
c.mitoinformazioni@comune.milano.it / www.mitosettembremusica.it
facebook.com/mitosettembremusica.official
twitter.com/mitomusica
youtube.com/mitosettembremusica
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I concerti  
di domani e dopodomani

Domenica 9.IX
ore 11                     ragazzi
Rotonda di Via Besana
Lo Scoiattolo Gillo direttore d’orchestra
Luca Ciancia,
Michela Costa, attori
Ingressi e 5

ore 11                       antica
Civico Tempio di San Sebastiano
Dominica secunda post Decollationem
Santa Messa in latino e canto ambrosiano
Cantori Ambrosiani
Giovanni Scomparin, direttore
Giorgio Cattaneo, organo
Celebra Don Mario Baj
Ingresso libero

ore 17                     ragazzi
Teatro San Babila
VERSI X VERSI
Musiche di Giovanni Bataloni
con Roberto Piumini
e Debora Mancini
Andrea Taddei, regia
Posto unico numerato e 5

ore 17                       contemporanea
Auditorium San Fedele
Sylvano Bussotti, Stefano Gervasoni 
Divertimento Ensemble
Sandro Gorli, direttore
Ingresso gratuito fino a esaurimento posti

ore 21                       contemporanea
Conservatorio di Milano
Sala Verdi
Focus De Pablo/Saariaho
Musiche di De Pablo, Manzoni, 
Saariaho
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
Daniel Kawka, direttore
Francesco D’Orazio, violino
Ingresso gratuito

ore 22                            world music
Teatro Filodrammatici
Hace 20 Años
Ricordando Astor Piazzolla
Musiche di Piazzolla,
Gardel, Villoldo, di Bonaventura
Daniele di Bonaventura, bandoneòn
Vertere String Quartet
Posto unico numerato e 10

liv

e stream
ing

www.mitosettembremusica.it
Responsabile editoriale Livio Aragona
Progetto grafico 
Studio Cerri & Associati con Francesca Ceccoli, Ciro Toscano 
Stampato su carta ecologica Magno Satin da gr. 150

Sabato 8.IX 
ore 17                   contemporanea
Teatro Franco Parenti
Focus De Pablo/Saariaho
Musiche di De Pablo, Saariaho
London Sinfonietta
David Atherton, direttore
Katalin Károlyi, mezzosoprano
Ingresso gratuito

ore 17                                  ragazzi
Piccolo Teatro Studio Expo
Concerto in Si be-bolle
Musiche di
Davide Baldi e Federico Caruso
di e con Michele Cafaggi, clown,
mago di bolle
Davide Baldi, pianoforte, fisarmonica
Federico Caruso, clarinetto, chitarra
Posto unico numerato e 5 

ore 18                      musica popolare
Teatri di Villa Clerici 
Il canto nella tradizione popolare
Coro ANA Milano ‘Mario Bazzi’
Massimo Marchesotti, direttore
Cara moglie di nuovo ti scrivo...
Storie di lavoro, di migranti
e di soldati
Ingresso gratuito

ore 21                    classica
Teatro degli Arcimboldi
Musiche di Rimskij-Korsakov, Prokof’ev
Orchestra Filarmonica 
di San Pietroburgo
Coro dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia
Yuri Temirkanov, direttore
Ciro Visco, maestro del coro
Ketevan Kemoklidze, mezzosoprano
Posti numerati e 15, e 25, e 35

ore 22                 Indie pop
Triennale di Milano
Teatro dell’Arte
Get Well Soon 
Concerto
Posto unico numerato e 13
Posto in piedi e 15
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