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Come un fotografo indiscreto o una zitella curiosa, il nostro musicista era solito 
spiare, per le strade o in ogni altra occasione, i discorsi della gente e, senza 
porre troppa attenzione al significato delle parole, segnare sui propri taccuini 
le oscillazioni della voce, in cui egli riconosceva i diagrammi dell’emozione. 
Prestava orecchio alle inflessioni vocali dei venditori ambulanti, degli operai 
che discutevano fra loro, dei camerieri dei caffè, dei bambini. Trascriveva le 
loro ‘melodie parlate’ su quaderni di appunti e, all’occasione, sul programma 
di sala di uno spettacolo, su un giornale, una cartolina, sul margine di un 
libro, persino su un polsino. Fece lo stesso, molto prima di Olivier Messiaen, 
con il canto degli uccelli e i rumori della natura. Anche se trovava più raffinata 
la lingua umana: «L’uomo intreccia fino a sei sillabe al secondo, mentre le 
melodie del tordo hanno suoni di scarsa articolazione, ma semplicemente 
intonati, da tre a quattro al secondo».

Da Franco Pulcini, Janáček, Vita, Opere, Scritti, De Sono – Albisani Editore, Bologna 2014
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Diario di uno scomparso

Due figure hanno segnato la sbalorditiva fioritura della produzione di Janáček, 
nell’ultimo decennio della sua vita, Max Brod e Kamila Stösslová. Il primo 
aveva conquistato la stima e l’affetto del compositore con un memorabile 
articolo scritto nel 1916 in occasione dell’allestimento al Teatro Nazionale 
di Praga dell’opera Jenůfa (1904), che aveva rivelato a Brod l’esistenza di un 
artista, spuntato come dal nulla in mezzo ai tempi oscuri degli anni di guer-
ra, in grado di resuscitare l’umanesimo e l’etica del teatro di Smetana. Nella 
sua autobiografia, Janáček confessava quanta fiducia in se stesso gli avessero 
procurato le parole di Brod: «Al momento giusto egli arrivò come un angelo 
dal cielo. Lui stesso un poeta. Ho paura a leggere le sue espressioni estatiche, 
temo di inorgoglirmi troppo».
Max Brod era un personaggio di primo piano nella cultura praghese di inizio 
secolo. Scrittore e giornalista di lingua tedesca, Brod, a differenza di altri 
intellettuali di origini ebraiche come Kafka e Rainer Maria Rilke, guardava 
con interesse e simpatia alla cultura ceca, segnata da una profonda impronta 
nazionalista. Forte di una preparazione musicale di prim’ordine, Brod ha 
avuto un ruolo capitale nel promuovere la figura di Janáček, di cui è stato 
intimo amico e in seguito anche collaboratore traducendo in tedesco i suoi 
maggiori lavori, compreso il Diario di uno scomparso. La sua monografia del 
1924, come omaggio ai settant’anni del maestro, è stato il primo studio cri-
tico sulla musica di Janáček e ha contribuito in larga misura a rendere noto 
il suo nome oltre i confini della (odierna) Cecoslovacchia. La sua influenza 
su Janáček, così come il suo ruolo in relazione alla figura di Kafka, è stato 
tuttavia messo in discussione in tempi recenti, come ha fatto per esempio lo 
scrittore Milan Kundera, figlio di un allievo di Janáček, in un polemico saggio 
intitolato I testamenti traditi. L’immagine di Janáček come artista tutto istin-
to e poca cultura in ogni caso è stata involontariamente suggerita dal giudizio 
di Brod, che parlando nel suo libro di ‘santa ingenuità’ della sua musica ha 
influenzato gran parte della critica del Novecento.
Il carattere impulsivo di Janáček, scambiato molto spesso per una sorta di 
‘puro folle’, emerge del resto nel rapporto con l’altra figura cruciale del suo 
ultimo scorcio di vita. Nel luglio del 1917 l’anziano musicista incontra alle 
terme di Luhacovice una giovane signora, Kamila, moglie di un piccolo com-
merciante di oggetti d’arte, David Stössel, e madre di due bambini. La moglie 
di Janáček, Zdenka, ben allenata a fronteggiare una serie di giovani rivali, la 
descrive nelle sue memorie come una donna «di media altezza, scura di car-
nagione, i capelli ricci come le zingare e grandi occhi neri, un po’ sporgenti 
[...] con folte sopracciglia e la bocca sensuale». Aggiunge però che Kamila «ha 
conquistato il favore di mio marito grazie al carattere allegro e sorridente, 
l’aspetto da gitana e il fisico prosperoso». Gli Stössel, come Max Brod, erano 
ebrei e questo potrebbe aver accentuato agli occhi di Janáček il carattere 
esotico della figura di Kamila, che peraltro parlava da parte di madre lo 
stesso dialetto moravo del compositore. L’incontro con questa giovane sposa 
semplice e solare, lusingata di ricevere tante attenzioni da un celebre arti-
sta e profondamente innamorata del marito lontano da casa per il servizio 
militare, ebbe l’effetto di toccare le corde della creatività di Janáček, il quale 
aveva messo gli occhi un paio di mesi prima su una serie di poesie anonime 
pubblicate da un quotidiano locale, il «Lidové noviny». Secondo il giornale, 
le poesie erano state lasciate dal figlio di un contadino, autodidatta, che era 
scomparso misteriosamente da casa. Le brevi liriche raccontano la storia 
di un giovane attratto da una bellissima zingara, Zefka, che lo seduce e lo 
costringe ad abbandonare il villaggio e la sua gente. L’ultima poesia è l’addio 
dello sventurato giovane ai genitori. È chiaro che non si trattava del lavoro 
di un autodidatta, benché nessuno avesse mai rivendicato la paternità delle 
poesie, nutrite di una lunga serie di luoghi comuni della letteratura roman-
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tica sulla femme fatale e sul fascino erotico delle donne nomadi. Il mistero 
sull’autore dei versi è caduto solo nel 1997, quando uno storico locale si è 
imbattuto per caso in una lettera dello scrittore Ozef Kalda, che confessava 
a un amico di essere l’autore dello scherzo su cui si erano arrovellati per 
decenni i critici letterari.
Dopo l’incontro con Kamila, la sua Carmen fatale e di lì in poi musa ispiratri-
ce, nulla sembrava più urgente a Janáček che calarsi nei panni dell’introverso 
Jan e musicare le anonime poesie del «Lidové noviny». L’impresa però si rive-
lò forse più impegnativa del previsto e il musicista, in agosto, interruppe la 
composizione a metà dell’opera. Era la prima volta che Janáček si cimentava 
con un ciclo vocale di ampie dimensioni e forse aveva sottovalutato i proble-
mi legati a questo genere di lavoro, ripreso e portato a termine solo nel 1919. 
O forse l’interruzione di quasi due anni potrebbe corrispondere all’assesta-
mento psicologico del rapporto con Kamila, cortese ma ferma nello scorag-
giare le avances del musicista, dopo il primo momento di totale infatuazione. 
Lo stacco di tempo tra le due fasi della composizione segna anche la dram-
maturgia del ciclo. La prima parte infatti, quella abbozzata nel 1917, forma il 
prologo della storia, attraverso il racconto in prima persona della vita sem-
plice e timorata di Dio del giovane Jan, rappresentato da un tenore, fino alla 
scena della seduzione di Zefka. Il momento della caduta vera e propria nel 
peccato è affidata però a una pagina per pianoforte solo, sotto forma di appas-
sionata passacaglia, scritta al momento di riprendere il lavoro. Non a caso 
il pezzo fu intitolato, quando venne pubblicato a parte, Intermezzo erotico.
Nel Diario interviene anche la voce di un contralto, a incarnare il personag-
gio di Zefka, mentre un trio di voci femminili, nel momento in cui la zingara 
scopre il seno inaspettatamente bianco, sottolinea il carattere ineluttabile 
dell’eterno femminino. La partitura prescrive che il minuscolo coro canti 
dietro la scena, nascosto agli occhi del pubblico, così come che in certi punti 
si faccia ricorso a degli effetti di luce e altre indicazioni simili. Janáček chia-
ramente seguiva il suo istinto teatrale, sebbene non abbia mai oltrepassato 
in questo ciclo i confini della musica da camera. 
Il Diario di uno scomparso divenne subito uno dei lavori più apprezzati di 
Janáček, fin dalla prima esecuzione a Brno il 18 aprile 1921. Il motivo del 
successo è facilmente comprensibile, se si considera con quanta ricchezza 
di sfumature il compositore è riuscito a rendere viva e palpitante la vicenda 
raccontata dalle poesie di Kalda. Il pianoforte conferisce alle parole dei perso-
naggi una profondità psicologica impressionante, senza mai ricorrere a effetti 
volgari o sproporzionati. Con poche note, in uno stile pianistico asciutto e 
concentrato, la musica detta il ritmo dell’azione e suggerisce quello che il 
copione non dice, ravvivando continuamente il racconto. Altrettanto ricca 
e variegata è l’espressione vocale, che dipinge di volta in volta i pensieri del 
protagonista, il duello sentimentale con la bella Zefka, il ricordo della vita 
spensierata d’un tempo.

Oreste Bossini*

*Si occupa di giornalismo musicale da vari anni ed è conduttore radiofonico di tra-
smissioni di Rai Radio3.
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Diario di uno scomparso

Incontrai una giovane zingara, 
il passo d’una cerbiatta,
sul seno trecce nere,
gli occhi un abisso di tenebra.
Mi guardò intensamente,
poi saltò un tronco,
e così mi restò in mente 
tutto quel giorno.

La zingara nera gira intorno a casa, 
perché resta, perché non va per il mondo?
Credo sarei più felice, se volesse partire;
andrei subito in chiesa a pregare.

Le lucciole danzano lungo il fiume, 
al crepuscolo qualcuno cammina.
Non attendere, non esco, non mi lascio tentare, 
mamma potrebbe piangerne.
La luna cala e già non si vede più nulla,
c’è qualcuno nella nostra stalla.
Due luci scintillano nel buio.
Signore Iddio, non permetterlo, aiutami!

Già piccole rondini cinguettano nel nido,
ho giaciuto la notte come sui rovi,
già il chiarore dell’alba freme nel cielo,
ho giaciuto tutta la notte come nudo fra le spine.

È duro arare, ho dormito poco,
e addormentandomi, la sognavo, la sognavo.

Ehi, voi, grigi bovi, arate bene,
non girate verso gli alberi d’ontano!
Dove la terra è dura l’aratro salta,
un fazzoletto luccica fra i rami.
Chi m’attende si muti in pietra,
la mia mente malata è in fiamme.
Chi m’attende si muti in pietra.

Ho perso il paletto dell’aratro,
fermi, buoi, fermi!
Ne taglio uno nuovo.
Per questo vado là nella radura.
Nessuno può fuggire il proprio destino.

Non guardate, miei piccoli buoi,
così impauriti verso la radura,
non temete per me,
non mi perderete!
La scura Zefka è là al margine del bosco,
nel buoi dei suoi occhi guizzano scintille.
Non temete per me,
anche se l’avvicino
saprò resistere 
ai suoi sguardi stregati

«Benvenuto Janáček, benvenuto nel bosco!
Qual è il caso felice 
che ha portato qui la tua via?
Benvenuto Janiček!
perché te ne stai lì pallido e muto,
hai forse paura di me?»
«In fede mia non ne avrei motivo, 
sono qui, sono qui per tagliare un piolo».
«Non tagliare, Janiček, non tagliare il piolo!
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Ma ascolta piuttosto una canzone zigana!»
Congiunse le mani, 
cantò con tale malinconia, 
che la triste canzone
lo scosse nel fondo del cuore.

«Dio lontano, immortale,
perché desti vita allo zingaro?
Perché sia cacciato sempre più lontano?»
«Caro Janiček, ascolti il canto dell’allodola?»

La triste canzone lo scosse nel fondo del cuore 
«Siediti accanto a una zingara!»
«Dio onnipotente! Misericordioso! 
Prima ch’io muoia nel mondo deserto,
fammi conoscere, fammi provare, fammi provare!»

La triste canzone lo scosse nel fondo del cuore.

«Te ne stai sempre lì come una statua di sale, 
hai così paura di me?
Siediti più vicino, non così lontano, 
è forse il mio colore che ti spaventa?»
«Non sono poi così nera come ti può sembrare,
dove il sole non batte il mio corpo è diverso».
Scostò il fazzoletto, aperse la camicia sul seno
e a lui tutto il sangue salì alla testa. 

Il profumo del grano maturo arriva fino al bosco, 
«Janek, vuoi vedere come dormono gli zingari?»
Spezzò un ramoscello e buttò in là un sasso:
«ecco, il letto è fatto!»
«La terra è il mio cuscino, il cielo la coperta,
scaldo nel grembo le mani intirizzite dalla rugiada».

Con la sola sottana si stese sulla terra
e la mia povera virtù pianse a dirotto.

Un bosco ombroso, una fresca sorgente
una zingara nera, piccoli e bianchi ginocchi: 
mai scorderò, finché vivo, queste cose.

Pianoforte solo

Il sole s’alza, le ombre s’accorciano. 
Oh! Chi mi rende quel che ho perduto?

Miei grigi buoi, perché mi guardate?
Volete forse tradire il segreto!
Non risparmierei la frusta,
ve ne farei pentire.
Ma il peggio ora sarà tornare a mezzogiorno, 
come potrò guardare mamma negli occhi!

Che cosa ho fatto? Che pensiero!
Se ora dovessi dire a una zingara: mamma.
A una zingara, mamma, a uno zingaro, babbo, 
preferirei tagliare il mignolo alla mano!

Un’allodola s’alza in volo,
dagli alberi di noce,
nessuno può consolare 
il mio cuore afflitto. 

Nessuno può fuggire il proprio destino.
Ora la sera spesso
mi affretto verso la radura.
Che vado a fare laggiù?
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Vi raccolgo fragole.
Scostando le foglie, scopri delizie.

Non m’importa più di nulla,
tranne che, la sera, recarmi 
a trascorrere con Zefka la notte intera.
Mozzerei la testa a tutti i galli,
che all’alba nessuno di loro possa più cantare.
Potesse la notte durare in eterno,
per permettermi di amare in eterno.
 
Prende il volo una gazza, batte le ali,
ha rubato dalla siepe la camiciola di mia sorella,
oh, se lei sapesse chi l’ha rubata,
non mi vorrebbe più parlare.
Mio Dio, come sono cambiato,
e come sono mutati
i moti del mio cuore.
La mia mente ha scordato
ciò per cui pregavo,
come se un fossato
fosse stato riempito di sabbia.

Io ho una bambinetta,
ma su per le ginocchia,
già le sale
la rozza camiciola.

Mio caro papà, come siete in errore,
pensando ch’io sposi
quella che avete scelto.
Chi ha sbagliato paghi per la sua colpa, 
non voglio fuggire il mio destino. 

Addio mia terra, addio villaggio!
Non mi resta che separarmi 
da voi per sempre. 
Addio mio padre, 
e anche a voi, madre.
Addio, sorellina,
dolcezza dei miei occhi!
Sfioro la vostra mano,
v’imploro di perdonarmi,
non esiste per me 
la via del ritorno! 
Voglio fare tutto ciò 
che il destino mi ha imposto,
Zefka mi aspetta
con mio figlio fra le braccia!

Testi di Ozef Kalda (1917-20)
Traduzione italiana a cura di Franco Pulcini
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Veronika Hajnová, mezzosoprano

Si è laureata al conservatorio di Bratislava con Luba Baricova. Ha partecipato 
a molte masterclass in Repubblica Ceca e in Germania. Nel 2002 è andata 
in semifinale al Concorso Internazionale di canto Hans Gabor Belvedere a 
Vienna e ha ottenuto il premio CNIPAL (Centre National d’Artistes Lyriques) 
in Francia. Già da studentessa ha fatto parte della compagnia operistica del 
Teatro Tyl a Pilsen. È stata nominata per il Thalia Prize nel 2003 e nel 2010. 
È solista dell’Opera di Stato di Praga dal 2004, dove si è esibita in ruoli 
drammatici fra cui si annoverano Amneris nell’Aida, Azucena in Il trovatore, 
Fenena nel Nabucco di Verdi, la strega in Rusalka di Dvořák e Carmen nell’o-
pera di Bizet. È anche solista dei Teatri Nazionali di Praga e Brno. Si è esibita 
in molti tour all’estero in Giappone, Spagna, Portogallo, Francia, Ungheria, 
Abu Dhabi oltre che in numerosi festival internazionali. È spesso invitata a 
collaborare con orchestre di rilievo (Czech Philharmonic, Brno Philharmonic, 
Janáček Philharmonic, Moravian Philharmonic).Oltre all’opera lirica, il suo 
repertorio include lavori come Diario di uno scomparso di Janáček, in cui si 
è esibita sia nel proprio paese sia in un concerto all’Opera Bastille di Parigi 
nel 2007 e a Milano nel 2008, e il Requiem di Verdi che ha interpretato con 
grande successo all’Opéra di Marsiglia. Il suo ruolo più recente è stato quel-
lo di Mélisande nel Pelléas et Mélisande di Debussy al Teatro Nazionale di 
Praga; ha cantato anche nel Tannhäuser all’Opera di Praga.
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Richard Samek, tenore

Si è laureato all’Accademia Janáček a Brno, dove ha studiato con Anna 
Borova. Dopo aver completato i suoi studi, ha continuato privatamente con 
Natalie Romanova. Ha vinto molti concorsi internazionali, come i Concorsi 
Dvořák e Trnavsky. Nel 2006 ha debuttato al Teatro Nazionale di Brno come 
Faust nel Mefistofele di Boito. Al momento è membro del Teatro Nazionale di 
Praga e si esibisce nei ruoli di Rodolfo (La bohème), Ismaele (Nabucco), Cassio 
(Otello), il Principe (Rusalka), Belmonte (Il ratto dal serraglio), Tamino (Il 
Flauto Magico). Dal 2007 al 2012 è stato impegnato con il Teatro Tyl a Pilsen, 
dove ha cantato nei ruoli del Duca di Mantova (Rigoletto), Jenik (La sposa 
venduta), Nemorino (L’elisir d’amore) e nella parte del Dottor Faust nell’ope-
ra di Gounod. Nel 2011 e nel 2012 si è esibito come ospite nel ruolo di Števa 
(Jenůfa) nella produzione francese nei teatri di Rennes, Limoges e Reims. 
Dal 2010 è anche ospite permanente nella Staatsoperette Dresden, dove ha 
interpretato il ruolo di Barinkay (Lo Zingaro Barone), il ruolo eponimo ne 
Il conte di Lussemburgo e il Duca di Urbino (Una notte a Venezia). Richard 
Samek collabora con importanti orchestre da camera e sinfoniche – Slovak 
Philharmonic, Czech Philharmonic, Brno Philharmonic, South Bohemian 
Chamber Philharmonic Orchestra, Prague Philharmonia, Prague Symphony 
Orchestra e Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra – sotto la direzione di 
famosi direttori (Bĕlohlávek, Dovico, Hrůša, Markovič, Netopil, Olos, Otava, 
Věžnik) e con festival musicali internazionali.
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Ivo Kahánek, pianoforte

Ivo Kahánek è ormai conosciuto come uno dei migliori pianisti della sua 
generazione. È rinomato per la sua liricità e per il suo eccezionale virtuo-
sismo, con un repertorio che va dal barocco alla musica contemporanea. 
Laureatosi al Conservatorio Janáček di Ostrava con Marta Toaderová e all’Ac-
cademia di Praga con Ivan Klánský, Ivo Kahánek ha studiato anche alla 
Guildhall School of Music and Drama di Londra sotto la guida di Ronan 
O’Hora e ha partecipato a masterclass con Karl-Heinz Kämmerling, Christian 
Zacharias, Alicia de Larrocha, Imogen Cooper, Peter Frankl e molti altri. 
Ha vinto il Concorso Internazionale di Praga nel 2004 e ottenuto premi in 
altri importanti concorsi internazionali (Concorso Maria Canals a Barcellona, 
Premio Vendôme a Vienna, Concorso della Fondazione Tomassoni a Colonia, 
Concorso Internazionale Fryderyk Chopin a Marienbad). Dopo il successo dei 
suoi debutti al Beethovenfest di Bonn e al Festival della Primavera di Praga è 
stato invitato dalla BBC a esibirsi nel Concerto n. 4 Incantations di Bohuslav 
Martinů ai BBC Proms con la BBC Symphony Orchestra sotto la direzione di 
Jiří Bĕlohlávek. Il concerto ha avuto luogo alla Royal Albert Hall di Londra 
nel 2007, trasmesso dalla BBC, ed è ora offerto come download digitale dalla 
Deutsche Grammophon. Ivo Kahánek si esibisce regolarmente con la Czech 
Philharmonic Orchestra e ha debuttato con successo anche con BBC Scottish 
Symphony Orchestra di Glasgow, WDR Sinfonieorchester Köln, Czech Radio 
Symphony Orchestra, Prague Symphony Orchestra, Prague Philharmonia, 
Brno Philharmonic Orchestra. Ha suonato con noti direttori d’orchestra quali 
Pinchas Steinberg, Vladimir Ashkenazy, Zdeněk Mácal e Jiří Kout. Finora ha 
pubblicato 6 cd con musiche di Janáček, Martinů, Klein, Kabeláč, Françaix, 
Ibert. Il suo cd come solista (che include tre Fughe per pianoforte di Janáček 
scoperte di recente) ha ottenuto il primo posto nella classifica di presti-
giose riviste internazionali («Le Monde de la Musique», «Classics Today», 
«Fanfare»). Collabora spesso con la radio e la televisione ceca.
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Coro Filarmonico di Praga

Il Coro Filarmonico di Praga è stato fondato nel 1935 come ensemble della 
Radio Cecoslovacca. Quello che inizialmente era un coro amatoriale è diven-
tato gradualmente professionale e nel 1953 è stato integrato nella Czech 
Philharmonic Orchestra. Dal 1990 è un’entità musicale indipendente, diretta 
oggi da Lukáš Vasilek. Tra i maestri del coro si annoverano personalità quali 
Jan Kühn, Josef Veselka e Lubomír Mátl. Il Coro si esibisce con le migliori 
orchestre ceche e straniere (Berliner Philharmoniker, Royal Concertgebouw, 
Gewandhausorchester Leipzig, Wiener Philharmoniker, BBC Symphony 
Orchestra, Boston e San Francisco Symphony Orchestra, Tokyo Metropolitan 
Symphony Orchestra). Regolari sono le collaborazioni con grandi diretto-
ri, come Václav Talich, Karel Ančerl, Rafael Kubelík, Václav Neumann, 
Giuseppe Sinopoli, Charles Mackerras, Claudio Abbado, Riccardo Muti, Pierre 
Boulez, Seiji Ozawa, Zubin Mehta, Kurt Masur, Simon Rattle, Michael Tilson 
Thomas, Jiří Bĕlohlávek, Jakub Hrůša e Tomáš Netopil. Ensemble canoro 
flessibile, nel 2011 ha partecipato a una nuova produzione del Parsifal al 
Teatro Nazionale di Praga, ad Hannover e Amburgo. È stato ospite ai festi-
val di Bregenz (Andrea Chénier) e St. Gallen e in Israele si è unito alla Israel 
Philharmonic Orchestra e Zubin Mehta nei Gurrelieder di Schoenberg. Nel 
2012 si è esibito nel Das Buch mit sieben Siegeln di Franz Schmidt nella prima 
ceca e nella Sposa dello spettro di Dvořák a Vienna; al Bregenzer Festspiele 
si è unito ai Wiener Symphoniker e al direttore Markus Stenz per la prima 
mondiale dell’opera Solaris di Detlev Glanert. Il Coro è tornato a Bregenz nel 
2013 per la prima mondiale dell’opera di Andrzej Czajkowski Il mercante di 
Venezia e alla produzione del Flauto magico di Mozart nell’estate 2014. Ha 
al suo attivo un gran numero di incisioni per le maggiori case discografiche 
internazionali, fra le quali si annoverano Il viaggio a Reims di Rossini con 
Claudio Abbado, le Sinfonie n. 2, 3 e 8 di Mahler con Riccardo Chailly e La 
Lodoiska di Mayr. L’ultimo album del Coro Filarmonico di Praga comprende 
opere corali di Bernstein, Kodály e Janáček.
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Il Piccolo Teatro Grassi

Il rinascimentale Palazzo Carmagnola in via Rovello, dove ha sede la storica 
sala del Piccolo Teatro intitolata a Paolo Grassi, è proprietà del Comune di 
Milano da oltre 75 anni, da quando vi fu insediato il Dopolavoro Civico. La 
mutata destinazione d’uso comportò forti modifiche formali e funzionali. Fra 
il 1938 e il 1939 il palazzo subì importanti rimaneggiamenti e mutilazioni. 
Dal punto di vista funzionale la novità maggiore fu la creazione di uno spazio 
per lo spettacolo: il teatrino del Dopolavoro Civico che, dopo aver ospitato 
una compagnia filodrammatica, venne adibito a cinematografo fino a quan-
do fu individuato da Paolo Grassi e Giorgio Strehler come luogo idoneo per 
far nascere un teatro pubblico. Il 14 maggio 1947 si alzò quindi il sipario 
sul primo spettacolo del Piccolo Teatro di Milano. Nel 1952, su progetto 
degli architetti Ernesto Nathan Rogers e Marco Zanuso, il Piccolo assunse le 
dimensioni che ha attualmente: aumentarono i posti a sedere in sala, il pal-
coscenico raggiunse gli otto metri di larghezza, l’impianto luci fu rinnovato. 
Negli anni Sessanta la sala del Teatro presentava già l’aspetto attuale, ma fu 
negli anni Settanta che i cortili e gli edifici prospicienti la via San Tomaso, 
alcuni dei quali in stato di grave abbandono, subirono consistenti demolizio-
ni che portarono alla formazione di un’unica grande corte comune agli edifici 
di via Rovello 2 e 6 e di via San Tomaso 3. La corte di via Rovello 2 è segnata 
dai forti rimaneggiamenti subiti nel corso dei secoli alcuni dei quali hanno 
pesantemente compromesso l’assetto tipologico e l’aspetto formale originali. 
Le arcate di alcuni lati del portico, infatti, sono state completamente tampo-
nate, con incorporamento delle colonne e dei capitelli.
Nel corso del recente restauro la sala, pur conservando l’aspetto precedente, 
è stata sottoposta a radicali interventi di recupero conservativo e di messa 
a norma: si è sostituita la vecchia tappezzeria mantenendo in ogni caso la 
colorazione originaria, procedendo poi al rifacimento della pavimentazio-
ne in rovere. Per facilitare l’accesso del pubblico sono stati ripristinati gli 
ingressi di fondo-sala che erano stati chiusi all’inizio degli anni Settanta. 
Le storiche poltrone dalla sagoma a ‘Z’, ideate da Marco Zanuso, sono state 
restaurate e rivestite con nuovi materiali, conservando anche in questo caso 
l’aspetto originale. Attraverso una ridistribuzione dei posti si è aumentata 
anche la comodità per gli spettatori; è stata infine rifatta la balconata con 
una diversa inclinazione, per rispondere alle nuove normative di sicurezza. 
L’intervento di restauro ha toccato anche l’area dei camerini e delle cabine di 
regia, audio e luci. Il Piccolo Teatro Grassi, da sempre nel cuore dei milanesi, 
è tornato a essere un punto d’incontro riservato non soltanto agli spettatori, 
ma a chiunque voglia frequentare un luogo accogliente nel cuore della città 
all’interno dell’isola pedonale di via Dante, con spazi per esposizioni tem-
poranee, mostre di fotografie, costumi e scenografie, luoghi per dibattiti e 
piccoli spettacoli.

Il FAI presenta i luoghi
di MITO SettembreMusica
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I sentieri sonori di MITO

Aimez-vous Brahms?

160° Janáček La Grande Guerra

Focus Furrer/Vacchi

… lo sapevi che i programmi di sala del festival  
sono anche on-line?
Scarica l’app di MITO o vai sul nostro sito!

www.mitosettembremusica.it

Musica, poesia e lettere dal fronte:
per scoprire con la musica le voci  
della nostra storia 

6.IX ore 17 
Teatro Ringhiera 
Ta-pum, suoni e parole della Grande Guerra

7.IX ore 17 
Auditorium San Fedele 
Lorna Windsor e il duo Ballista-Canino 

14.IX ore 16 
Chiesa Sant’Alessandro 
I Canti della Grande Guerra 
Coro della S.A.T.

Alla scoperta del gusto della MittelEuropa  
con due appassionati quartetti d’archi,  
il visionario Diario di uno scomparso, tre 
capolavori per pianoforte e la magistrale 
Sinfonietta con la celebre Orchestra 
Filarmonica Ceca: per conoscere  
uno dei maggiori compositori del ’900

10.IX ore 17 
Chiesa di Sant’Antonio Abate 
Quartetto Energie Nove 

16.IX ore 17 
Piccolo Teatro Grassi 
il Coro di Praga con Ivo Kahánek 
Diario di uno scomparso 

17.IX ore 21 
Teatro degli Arcimboldi 
Orchestra Filarmonica Ceca 
musiche di Janáček, Smetana e Dvořák 

18.IX ore 17 
Teatro Out Off 
Ivo Kahánek 
musiche per pianoforte solo

Per conoscere a fondo due tra i maggiori 
compositori viventi, l’italiano Fabio Vacchi  
e l’austriaco Beat Furrer

13.IX ore 17 
Piccolo Teatro Studio Melato 
mdi ensemble 

16.IX ore 21 
Teatro Dal Verme 
Filarmonica ’900 

18.IX ore 21
Conservatorio di Milano, Sala Verdi 
Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai

Oltre alle sinfonie, l’integrale pianistica  
con i giovani talenti vincitori
di importanti concorsi internazionali

dal 8.IX al 18.IX ore 18 
Conservatorio di Milano, Sala Puccini 
Ciclo pianistico

9.IX ore 17 
Teatro Menotti 
Trio Talweg


